Lovely Rita, часть V
The love you take
Is equal to the love you make...
Всем шестидесятникам посвящается...
***
ЧАСТЬ V
24 декабря 1968 года, Ливерпуль.
- Рита! - голос мамы, обычно спокойный, зазвенел оттенками приподнятой интонации. Тебя к телефону! Твой Генри!
Рита поморщилась. "Твой". Никакой он не мой, и я не его! - показала она маме выразительным взглядом, и неспешно, немного нехотя, взяла трубку.
- Рита, привет!
(Генри принадлежал к тому психотипу людей, что от волнения начинают общаться чуть быстрее, глотая окончания слов).
- Привет - немного насмешливо произнесла она.
- С наступающим Рождеством тебя и всех твоих!
- Генри, только не описывай мне с пулеметной скоростью этот праздник так, словно я только вчера узнала о нем - съязвила Рита.
(Она была слегка раздосадована: потенциальный жених отвлек ее от прослушивания интересной радиопередачи).
- Да нет, я... (он слегка запнулся).
- Я просто хотел узнать твои планы на три рождественских выходных... быть может, в один из дней они нечаянно совпадут с моими...
- Есть идеи? - подчеркнуто - равнодушно спросила она.
- Да. Знаешь, все мои друзья хвалят новую картину Стэнли Кубрика "Космическая Одиссея 2001 года". Вот я и подумал: может, нам с тобой...
- Плохо подумал - резко перебила его Рита. И неважно меня знаешь, Генри. Я терпеть не могу всякую фантастику!
Генри сник и приумолк. Видимо, плана В у него не было. Рита поняла, что это уж слишком жестоко с ее стороны.
- Ладно. Придумай что - нибудь иное, как вернешь дар речи. Я не против сходить куда - нибудь, но позвони лучше завтра. Сейчас я занята, прости и пока!
"Космическая Одиссея" - фыркнула Рита про себя. Не хватало еще вникать в такую чепуху! И рванула назад, в свою комнату. Вовремя! Ведущий заговорщическим тоном произнес:
- Сразу после короткой рекламы мы расскажем вам о закулисных историях записи двойного Белого Альбома Beatles, ставшего прекрасным подарком для всех нас незадолго до Рождества...
Папа с мамой пили чай в украшенной рождественскими атрибутами гостиной с вечно включенным телевизором под песни Фрэнка Синатры.
- Майкл... Хотела сказать тебе. Генри такой чудесный парень - умный, обаятельный, симпатичный и не нахал. А Ритка относится к нему жестоко, и говорить ей - бесполезно.
- Мэри, расслабься - улыбнулся он. Как будто ты первый год знакома с нашей дочерью! И потом, этот Генри - не Пол Маккартни - съязвил Майкл. Так что ему потребуется гораздо больше времени, чтоб завоевать Риту. Успокойся, мне он тоже нравится - примирительно произнес отец.
- Майкл... А ты помнишь наше первое Рождество? - глаза Мэри блеснули.
- Ну конечно - откликнулся Майкл. 1938-й год. Мир на пороге Войны. Кажется, уже начался продовольственный дефицит, но я явился к тебе в Дом во всеоружии: увесистый пакет мандаринов, килограмм конфет, салями и шампанское!
- Хотя, ровно то же самое стояло на столе и у меня - рассмеялась Мэри. Но я это оценила. С Рождеством, дорогой!
***
- Когда я выхожу на сцену, всегда вспоминаю своего отца, Джима - голос Пола приобрел грустноватый оттенок его бесчисленных баллад. Он был прекрасным джазовым музыкантом, но не смог себя реализовать по - настоящему. Вторая Мировая, голод, бомбежки, нищета. Мама работала медсестрой в ливерпульском госпитале - на износ. Долгое время именно она приносила деньги в семью. А отец занимался хозяйством и присматривал за непоседливыми детишками - мной и братом Майклом. Мне было 9 лет, когда мама умерла от рака. После этого отцу - во всех смыслах - и душевном, и финансовом - пришлось особенно тяжело. Но, я только сейчас осознаю все это - Война, быт, потерянное призвание...
- Наверное, когда говорят пушки, музы умолкают. Я думаю, творчество хорошо для мирного времени - изрекла Рита. Как в светлые 60-е.
- Да, вероятно. (Пол призадумался).
- Но, знаешь, я всей своей музыкой пытаюсь показать Иной Путь. Когда Джон переехал в Америку и с головой нырнул в политику, давая прикурить президенту Никсону, я его понимал: Мир - несправедлив, и Джонни это всегда ранило. Но политика, лозунговые песни - все это не мое. Когда я впервые общался на ВВС с советскими слушателями, снова вспомнил отца. Он говорил мне: в людях во всем Мире гораздо больше света и доброты, чем нам внушает пропаганда. А все неприятности - только от политиков! И я хочу показать людям альтернативу. Как это делали и Beatles.
- Творили свой Мир.
- Конечно. И люди это заметили, поняли. Наверное, в этом подлинный секрет той вселенской популярности, что свалилась на нас в 60-е...
Конечно, случались и перекосы. Одна юная девчонка влезла под фуршетный стол на колесиках с длинной скатертью, который официант привез нам прямо в номер гостиницы - поужинать в ресторане без ажиотажа было невозможно...
- Я представляю, что произошло дальше! - засмеялась Рита, сбросив последние остатки скованности.
- Да - улыбнулся Пол. Она услышала наши голоса и выскочила из-под скатерти прямо передо мной. Хорошо, мы уже были привычны к подобным сюрпризам. Однажды Джорджа Харрисона фанаты едва не задушили шарфом, разбирая на сувениры. А эта девчонка, лет 17 на вид... Как заорет: Пол Маккартни! Живой Пол!!! - и брякнулась в обморок у моих ног. Потом мы отпаивали ее чаем и посадили близ сцены на концерте. Но она все равно смотрела на нас, как на апостолов...
- Мне понравилось - как ты написала об этом в своем эссе о 60-х - сказал Маккартни. Я часто думал о том же - потому и пригласил тебя на чай с беседой перед концертом - улыбнулся он. Это дух той эпохи. Ни одно из музыкальных изданий, тем более - чопорная The Times - так не напишет об этом. А я вернулся к мировым турам в том числе для того, чтобы напомнить людям о тех прекрасных временах. Когда Мир был совсем иным...
***
Я всегда негативно - отрицательно относилась к Элвисо, Битло, Тирэксо и прочим разновидностям маний.
За всем этим ажиотажем с безумными воплями уже не разглядеть - ни мастерства музыкантов, ни, тем более, их душ.
Неудивительно, что битлы, люди адекватные и смертельно уставшие от этой круговерти, навсегда прекратили гастроли с августа 1966-го.
Но, только со временем начинаешь смотреть на известные с юности факты и события под иным ракурсом...
Мир, изнасилованный двумя Мировыми Войнами, всевозможными экономическими депрессиями и кризисами, лживыми политиками и религиозными фарисеями, так изголодался по искреннему, живому и настоящему, что все эти "мании" были неизбежны.
Это был Всеобщий Вопль Радости Настоящему и Человечному. Тот самый Первородный Крик Младенца.
Совершенно не случайно, что Золотой Век Европы совпал с битлами и поколениями, взошедшими в 60 - 80 годы.
Дети 60-70-х подросли. Но, я думаю, так и остались самым добрым и человечным поколением минувшего века...
- Рита Кэнвилл, Эссе о 60-х...
(продолжение следует)
Свидетельство о публикации №216082500596