Хмырь

Ты - патлатый хмырь на кассе Карусели в Гудвине с пятилитровкой Толстяка. Год 2007 и последний.

Слова "вписка" еще не имеет пошлых и сакральных значений. Ты просто идешь со своими вечными друзьями, с которыми знаком пару месяцев, к ней. Она хороша и её родители уехали на дачу.

Никто не знак твоего настоящего имени.

Ты идешь к ней. Ты идешь не один. 

Мерзкая свечка в районе х. Из-ха большой а антенны на крыше она похожа на Импаер Стейт Билдинг. Ты никогда не был в домах более девяти этажей.

За этой свечкой начинается студенческий городок, где твои сверстники отдыхают от построения новых жизней. Ты не отдыхаешь. Все что ты делаешь  - идешь к ней.

Идешь не один. 

Чистая и ухоженная квартира заканчивается через час вашего визита.  Все превращается в мутные очертания юности. Углы срезаны. Ты сидишь на полу. Один.

Через пять часов ты будешь вдыхать еще теплый рассвет конца лета. На балконе ты будешь пить растворимый кофе и курить. Чашка в правой руке, в левой -  ее талия. Сигарета в её руке. Ты не знаешь ее настоящего имени. 

У нее нашелся другой. Такой же как и ты, но умеющий улыбаться. Говорящий просто и понятно.  С ним весело. Никто не знает его настоящего имени.

Ты один на балконе. Собеседникам скучно с тобой. Ты не улыбаешься. Болтун и зануда. 

Она ушла.  Ты сидишь на полу опираясь на стену. Напротив тебя сидит другая. Ты не знаешь её. Ты гладишь ее ноги с проблесками белобрысой щетины и говоришь о постоянстве своих ментальных потребностей, о нематериальных альтруистичных чувствах ко всему живому во вселенной. 

Вере двадцать минут вы занимаетесь в ванной. 

Еще через двадцать минут она оденется и ты спросишь, сколько ей лет:

- Восемнадцать. Исполнилось пару часов назад.

- С днем рождения.

- Спасибо.

Больше ты никогда с ней не заговоришь.

Вы выходите из ванной под аплодисменты и улюлюканье. Закрываетесь в комнате, ложитесь на диван.

Ты не можешь уснуть. Ты мечтал о том, 

Чтобы с кем-нибудь уснуть вот так, но не можешь. Остаток ночи вы проведете. На балконе. 

Последний теплый рассвет. Нескончаемая  чашка растворимого кофе в правой руке, её талия - в левой. Вечным огнем, маяком на краю света тлеет сигарета в её руке.

У тебя нет её телефона и ты не знаешь ее настоящего имени.

Утром ты сбреешь под ноль свои волосы до плеч. 

Ты больше никогда не встретишь этих людей.

С момента обретения иллюзорной независимости, каждую последнюю ночь августа ты проведешь без сна, стоя на балконе в ожидании последнего летнего рассвета, с чашкой растворимого кофе в правой руке и сигаретой в левой.