Двадцать седьмой житель

Дорога в маленький городок Ассос на острове Кефалония узенькая, в две машины. Двигатель взятого напрокат «фиата» еле справляется с подъемом. Чем выше, тем сильнее жалуется мотор на перегрузки.

Вид с дороги открывается духозахватывающий: синее море далеко внизу, почти такого же цвета небо над ним и зеленые, с желтыми проплешинами горы. Валуны на склонах изо всех сил цепляются друг за друга, чтобы не свалиться на головы проезжающим машинам.

По каменистым спускам и обочинам бродят козы. Они настолько равнодушны к нашему автомобилю, что кажутся высокомерными. Я считаю коз. Сначала всех подряд, потом только черных. На третьем десятке я засыпаю.

Просыпаюсь, когда машина останавливается. То, что я вижу, кажется продолжением сна. На берегу небольшой бухты аккуратно расставлены жилые (обитаемые) и заброшенные дома. Как живая и мертвая вода в русских сказках. Мертвые дома сращивают улицы в единое тело города, а дома с людьми делают его живым.

Мои попутчики отправляются осматривать крепость на горе. А меня не отпускает городок. Это любовь с первого взгляда. У нас с Ассосом всего лишь два часа, чтобы насладиться ею. Что делать, когда у тебя так мало времени? Бродить по улицам, рассматривая дома? Спуститься к пляжу? Усесться в кафе на берегу и созерцать? Я выбираю последнее.

Самое красивое кафе, из которого виден весь почти Ассос, держит семья, говорящая на русском. Девушка Анаит, накрывающая на стол, сообщает, что у них с братом русская мама.
- Красиво у вас здесь!
Анаит широко улыбается и уходит к другому столику, оставляя нас с Асоссом наедине.

Я бы поселилась вот в этом доме. Я бы прокатилась на этой лодке. Я бы обедала по четным числам у Анаит, а по нечетным пила местное вино на пляже.

- Сколько жителей в вашем городке?
- Постоянно проживает двадцать шесть человек, - отвечает Анаит, подавая счет.

Мы возвращаемся той же дорогой с козами. Домики быстро скрываются за горой. До свидания, Ассос! Я — твой двадцать седьмой житель. Часть моей души навсегда поселилась в одном из заброшенных домов. Я обязательно к тебе вернусь.