А что я с этого буду иметь, того тебе не понять

Любви моей ты боялся зря —
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.

И если ты уходил к другой
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде.

Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.

Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме событье — страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь.

Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.

Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.

Любви моей ты боялся зря.
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.

И в тёплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь…
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.

Новелла Матвеева. Девушка из харчевни.


    Опять как всегда, но, наверное, так и должно быть: "душа в заветной лире мой прах переживёт и тленья избежит".

    Не могу, сколько не силюсь, вспомнить, когда же я раньше слышала эту песню Новеллы Матвеевой. Давным-давно, лет сто или пятьсот назад.

    Да, по крайней мере пятьсот, сколько этой мелодии, "Зелёным рукавам". А бардам - ещё больше, и вовсе неудивительно, что слова и мелодия пришли оттуда сюда, к нам, через этого поэта и барда, маленькую женщину с детским голосом.

    В старинных житиях, которых я немало в рукописях перечитала, житийный герой перед смертью завещал ученикам выбросить своё бренное тело на съедение псам. Но ученики, конечно, этого не делали, а с честью погребали тело учителя близь или в самой церкви.

   Прочла в фб, что ещё не погребено тело в крещении Веры Матвеевой, поскольку единственный родственник, племянник, ещё только 11 сентября должен прибыть из Португалии.

   И ещё где-то прочла, что в Москве она жила в коммуналке, и из окна её комнаты видно было Ваганьковское кладбище. И что после войны она 7 лет работала разнорабочей в детдоме, училась в Литинституте заочно. А в 1992-м овдовела, муж у неё тоже был поэт, Иван Киуру.

   Сейчас уж ей было 82 года, но что такое эти года в сравнении с теми, которые живёт эта мелодия и ещё будет жить, теперь с её словами:

   А что я с этого буду иметь,
   Того тебе не понять.

   Какое, должно быть, счастье, написать такие стихи. Я даже и не знала, что это она не про себя, а про "девушку из харчевни".

   Так всё это красиво и печально, что и картинки-то подходящей вот так сразу не найти. Пусть будет просто портрет автора. На память.