Прошлое

  Темнота. Ночь. Новолуние. Можно лечь на спину и смотреть в окно в крыше. А на нас через окно смотрят звёзды. Чай выпит, ставить новый чайник посреди ночи лень, хоть я и мастак встать ночью и отхлебнуть прямо из носика.

  — Странно, — говорит один голос. — Сколько раз люди пытаются вернуть прошлое. И никогда ничего не выходит. Ты заметил? -

  — Да, — отзывается сосед из другого угла. — Много раз фантасты писали о машине времени, и не только о ней. Помнишь рассказ о медленных стёклах? С задержкой изображения на три года? Вокруг всё давно застроено, а у тебя в окне по утрам прекрасный пейзаж. И лица давно ушедших, которые тогда были живы… А ещё один — помнишь? Когда фирма делала на заказ биороботов умерших родственников? Их тоже всех возвратили на фирму… -

  — Прошлое хорошо лишь опытом, что можно применить в настоящем, — замечаю я. — Больше от него пользы нет. Иногда оно серьёзно мешает жить, когда хочешь вернуть всё, как было. Но люди имеют обыкновение забывать прошлое, приукрашивать его, и то, что ругали самым непотребным образом, вдруг начинают вспоминать со слезами умиления. Я сам был тому свидетелем… -

   Мне отвечает молчание. А я продолжаю.

  — Я много чего плохого помню из прошлого, поэтому и не хочу его возвращать. У меня есть настоящее, есть будущее. Я не знаю, что там, в этом будущем, но думаю, что будет намного лучше. Так ведь обычно и бывало — крушение мечты приводило к чему-то новому, о чём и думать не смел. -

  Голоса молчат. Их нет, и в комнате я один. Когда-то давно, или недавно, мы болтали в этой комнате ночами. Но это — лишь прошлое. Было ли нам тогда хорошо? О себе могу сказать — было и хорошее, и плохое. А сейчас? То же, но немного другое. Значит, пора бы и оставить эти ночные разговоры с памятью.

  Небо становится серым, звёзды исчезают. Скоро вставать.