Герань

    Иногда, приезжая в город далекой юности, я спускаюсь по крутой Воробьевке к Оке и прохожу мимо старого, дореволюционной постройки, двухэтажного деревянного дома, где когда-то мы снимали квартиру.
    Квартира была небольшая, за водой приходидось ходить на улицу, но я был начинающим журналистом в местной газете, зарабатывал немного и денег на другую квартиру не было.
    Дом находился напротив старой полуразрушенной церкви, по утрам с реки тянуло прохладой, а каждую весну помоечные коты орали по ночам  как оглашенные и не давали уснуть.
    Жили мы весело. К соседу в гости приехал дальний родственник из Бразилии, потомок купцов-эмигрантов и, помимо прочих подарков, привез диковинные шторы - пестрые, с  немыслимыми ярко-зелеными пальмами. У соседа на подоконнике росла герань, и эти заморские шторы вкупе с геранью создавали ощущение какого-то сюрреализма, особенно зимними вечерами, когда падал снег, а редкие  фонари на Воробьевке светили тускло...
    С той поры прошло двадцать лет. Недавно я снова побывал в городе своей юности. Тот же дом, та же лужа во дворе... А на подоконнике - герань. И занавески с пальмами. Правда, пальмы за двадцать лет сильно полиняли и уже не казались такими ярко-зелеными. Но все же это были те самые пальмы.
    Я стоял перед домом, курил и думал - как же так? В моей жизни произошло столько событий! Я поменял страну, поменял много квартир, много друзей и много профессий. И в Америке часто менял города. Был на двух войнах...
    А тут  время как будто остановилось. Герань на подоконнике, занавески с пальмами... Видимо, у людей не поменялось в жизни ни-че-го. Они просто состарились.