Как могло бы быть?

Жили мы вместе год. Дом за это время оброс разнообразными вещичками, милыми сердцу и памяти. Оказалось, что избавиться от ежедневного общения с тобой, некогда любимой, намного проще, чем избавиться от ощущения, что мы вместе. От любимого до дрожи в коленках «поросёночка», от поцелуев в утреннее заспанное лицо, традиционного кофе и развешенных по стенке гирлянд.

Мы даже переехать успели вместе. Вчера была холостяцкая берлога, замызганная, с неработающей конфоркой и текущим краном, в которую как будто бы временно завезли твои вещи. А сегодня уже общий дом, где ты сама всё обставила, выбрала, решила, задумала и спланировала. Конечно, я тоже руку приложил — люстру повесил, что-то починил по-мелочи, но ведь задумывали-то вместе!

А как теперь от этого всего избавишься?! Отношения как будто бы уже невозможно вернуть. Сказано и сделано столько гадкого, что былому доверию не бывать. Да и разрушились иллюзии, больше нет уютного образа семьи с взаимопомощью и взглядом в одном направлении. Понятно стало, что многое было выдумано, а многое даже надумано. И вроде бы у всех так, но ведь всё равно чувство уже не то, что прежде.

Как долго, сколько раз ещё получится сначала построить с любовью и заботой, а потом безжалостно разрушить, выкорчевать, сломать, отвернуться и уйти? Ведь невозможно же, сердце болит, душа стонет, разум трещит всеми шестерёнками, заявляя «так правильно». Но не верится. Много сил и внимания вложено, много обид и слёз, много смеха, радости и совместных впечатлений.

А потом — всё. Разом.

Конечно, не разом, кого я обманываю. Всё происходит, копится, нагнетается, взрастает очень долго. Неделя за неделей, месяц за месяцем зреет недосказанность, обида, претензия, которая постепенно заполняет весь ум, любой твой телефонный звонок, любое слово и взгляд, невинные сами по себе, но так напоминающие о больном.

Почему не удаётся поговорить сразу, без обиняков, претензий, скандала?

Сублимировать ещё хорошо получается! Ну прям так славно, что хоть ради этого продолжай. Сидишь, делаешь дело — красота! Замечательно сублимируется в творческую энергию эта злоба, обида, злорадство даже иногда.

А теперь прошёл месяц, а я принёс домой коробку картонную. И не принёс бы, если бы на глаза мне не попалась. В неё самое ценное влезть должно: шарики со снегом игрушечные из разных мест — один недавно мной из поездки привезённый. Книжки красивые об искусстве. По краям обложу полотенцами или чем-то мягким, и твои духи туда поместятся тогда. Обувь наверное тоже влезет.

Много вещей. Много воспоминаний. Целая жизнь здесь, вместе. И опять — в никуда.

Конечно, не было ни с кем такого, только с тобой. Чтоб настолько влюбился, настолько поверил и захотел, так глубоко впустил, так отнёсся. Других как будто бы и не было. Другую сейчас представить не могу, не выходит, как вырвали что-то изнутри. И вроде хочется внимания-заботы-страсти и любви, но не можется. Только ты в голове и есть.

Самое гадкое, что не получается ведь нормально поговорить. Обида в нас настолько сильна, что не даёт даже бытовые мелочи обсудить нормально. Я действительно стал думать, что настолько сильная привязанность — это болезнь какая-то. Ну я ведь сознательный, взрослый дядька, сижу тут сопли пускаю и развожу демагогию. Бумажки виртуальные мараю. Но нет, не могу прекратить. Время идёт, а я всё думаю и думаю, как могло бы быть.

Ключевое тут — как могло бы. Не как было, не как я хочу, чтобы было, а как могло бы быть.

Как могло бы быть, если бы мы с тобой действительно поженились и на другой край света поехали? Как могло бы быть, если бы нашли себя, но умели терпеть и не принуждать? Как могло бы быть, если б я рот лишний раз не открывал, а ты не требовала? Как могло бы быть, если бы и я тоже так кино любил? А ты музыку эту мою дурацкую. А я твою.

Как могло бы быть, если бы хватило ума не форсировать, дать привыкнуть? А если бы танцевали вместе в парке? Как могло бы быть, если бы ты улыбалась больше, а я своими размышлениями не выматывал себя и всех окружающих? Не молчал бы, не боялся бы, делал больше. Как могло бы быть?

И это самое обидное. Что могло бы, наверное.

Как-то могло бы быть.



12 сентября 2016 года