Утро

Я еду в электричке и курю, стоя в холодном тамбуре. В голове, как отрезок заевшей пластинки, крутится вопрос: "куда я еду? Куда я, дьявол побери, еду?". Ответ я прекрасно знаю, но вопрос от этого не исчезает. Люди в вагоне, в который я заглядываю через стекло дверей, будто бы картонные; они лишь пялятся на меня тусклыми фонарями рыбьих глаз и на лицах их не читается ни единой мысли. Глядя на них я твёрдо решил для себя не воспринимать их всерьёз.
Остановка.
Я смотрю на снежное поле за платформой. Ветер качает ковыль. По перрону метёт позёмка.
 Какой-то парень выходит ко мне в тамбур:
-Это Щербинка?
 С секунду я смотрю на него, потом - в открытые двери; там пробегает стая бродячих собак, а ветер всё так же колышет ковыль.
 -Да, Щербинка.
Парень выходит, двери закрываются. Трескучий голос невнятно объявляет:
 -Битца, следующая остановка - Щербинка.
Электричка трогается с места. Я пожимаю сам себе плечами.
Едем дальше.