Свидание

Ветер с остервенением треплет обрывок старого объявления, пытаясь окончательно сорвать его со стены остановочной будки. Серой, сделанной из поликарбоната, каких десятки в нашем городе.
Испещренная надписями, обклеенная разного рода сообщениями о сдаче квартир и пропаже собак, заплеванная, закиданная окурками и шелухой от семечек - она не вызывает симпатии. Лишь в дождливые дни толпы прохожих стремятся укрыться под ее крышей, но в ясную погоду любой посмотрит с пренебрежением на данную постройку.

Но не видит всего этого безобразия автобус под номером N.

Каждый вечер, когда на город опускается мрак и зажигаются фонари, каждая ячейка поликарбоната пропускает через себя свет. И под слоем бесполезных бумаг, вандалайзерской краски видит он лишь сияющую трепетную душу. Как только свет фар достигает пластиковых стен, остановку кидает в дрожь и умиленным взглядом ловит она взгляд своего друга.

Мимолетны их встречи. Лишь несколько раз в день, пока равнодушная толпа бежит в распахнутые двери, они могут смотреть друг на друга. Но вот водитель трогается в путь...

И так живут они одним лишь ожиданьем встречи.

Она не замечает вандализма в своей тоске о нем. И он стремится к возвращенью, чтобы увидеть в ней блеск своих огней.