Записная книжка дикаря

Слава богу, уснул… Прямо сейчас начну писать жалобу в соответствующие органы о жестоком обращении с записными книжками. Изолью свою целлюлозную душу. Ведь не думала, что буду подарена этому дикарю, а мои нежные страницы будут запятнаны дешевым коньяком, и придется лить чернильные слезы.
А как он пишет! Любой врач позавидует безобразным каракулям. С таким почерком можно смело выносить фатальные диагнозы на родном языке и не использовать латынь. А я мечтала о том, как нежный шарик авторучки будет выводить красивые линии, подобно течению равнинной реки средь живописных берегов... Но нет, это сплошное ухабистое и непредсказуемое бездорожье.
А еще он часто ходит в лес. А точнее сказать, лишь иногда оттуда выходит. А я лежу в пыльном рюкзаке и, порой, со мной соседствуют какие-то ветки, листья, грибы, ягоды. Фу, аж мурашки бегут по коже обложки…
Иногда придя в лес, он падает в густую траву, а я рядом. Дикарь закрывает глаза и пока думает или дремлет, меня несчастную, грызут разные жучки. Продолжается это до тех пор, покуда дикарь не повернется ко мне и начнет что-нибудь записывать. А потом прямо из леса мы выходим на трассу и прыгаем в провинциальный автобус, где клубы пыли мигом заполняют салон и дыхательные пути. Обложка скоро покрывается серым налетом, и дикарь старательно вытирает ее о свою поношенную штормовку, после чего делает очередную запись. Ах, да! Забыла сказать, что мы едем по глухим деревням в поисках интересных людей, запоминающихся образов, угасающих традиций, удивительных историй и просто - истории.
Неподалеку от деревни разбиваем лагерь и он снова открывает новую страницу в моей жизни.
Кстати, рядом, в рюкзаке, лежит гаджет (слово-то какое нелепое), давно лежит, с тех пор как села батарейка. Поэтому наличие так важно для дикаря.
А потом мы возвращаемся домой и он кладет меня среди книг сложенных стопками. Наступают холода, дикарь берет меня в руки и начинает листать страницы. Иногда между ними встречаются стебли и соцветия растений, а пряный, но едва уловимый аромат аниса начнет витать в комнате. Дикарь прижмется носом к странице и глубоко вдохнет, а на его вечно небритом лице возникнет улыбка.
А ведь я могла лежать на столе в чистеньком офисе, где деловой человек аккуратно вел свои записи на моих мягких страницах…. А потом, когда информация потеряла актуальность, я бы полетела… в урну. А вместо меня была бы куплена другая. О, Боже! Это самая страшная мысль за всю мою жизнь.
Постойте-ка, а ведь этот дикарь никогда меня не выбросит. Ведь здесь собрано самое ценное, что у него есть — его мысли. И даже когда последняя страница моей жизни будет исписана, я окажусь на полке и меня вновь и вновь будут перелистывать, чтобы обратится к различным эпизодам нашей совместной жизни.