Мария

Автобус «плелся» по улицам Калининграда. Вдоль дороги налево и направо стояли «коробки» эпохи социализма. Не было той красоты, что можно было увидеть в прибрежных курортных городках,   милых домиков в неизвестном жителю средне российской полосы стиле, называемом югенд.
Мало, что осталось от былого Кенигсберга.  И трудно было представить, что было в этом городе. Здания, украшенные скульптурами? Да. Эти скульптуры сбрасывали бывшие мальчишки,  воины, стремившиеся на фронт, бить врага. Но война шла к концу. Так, для некоторых из них, Кенигсберг стал последней точкой на их военном пути. Среди этих мальчишек был молодой военный врач, лечивший больных немцев. Хватало ли ему знаний немецкого языка? Наверное, да. Ведь люди прекрасно понимают друг друга, когда хотят найти взаимопонимание. Конечно, не об этом мечтал Борис Орлов, так рвавшийся на фронт. Поэтому он и хирургом отказался стать.
- Зачем тебе фронт, сынок? Ты –умный малый, я тебя научу всему искусству, что владею сам. В тылу спокойнее, - увещевал его хирург, очень нуждавшийся в толковом ассистенте.
- Нет, я обязательно должен попасть на фронт.
Пока суть да дело, война закончилась. Прогремели последние залпы.
Немецкие врачи ушли из Кенигсберга. Но остались цирюльники. К одному из них направился Борис, желая после победы быть еще красивее, чем он был, голубоглазый, белокурый, желавший быть кудрявым. Не знал он, что из-за визита к немецкому цирюльнику расстанется со своей   шевелюрой навсегда.
И придется ему рассказывать ему небылицы о своей лысой голове красавице Марии с косой ниже пояса. Проведя всю оккупацию в Киеве, она тщательно скрывала это свое природное богатство, пробираясь к партизанам, завязывала платок так, что только глаза было видно. Маленькая, худенькая она не привлекала внимания немцев. Но немцы все-таки заметили что-то подозрительное в доме, стоявшем в глубине сада, и однажды нагрянули в семью, открыли пулеметную очередь по платяному шкафу, не приближаясь к нему, опасаясь появление партизана.
В шкафу почти ничего не было. Поэтому когда после свадьбы Борис приехал с красавицей Марией в деревню, перед отъездом на север, его мать спросила:
- А где у Марии зимняя одежда?
- У Маши ничего нет. Но у нас все будет.
Свекровь дала валенки и теплый полушубок, и молодые поехали на север.
В конце службы у Борис получил большую квартиру по меркам социализма, с подогреваемом полом, в коридоре можно было кататься на велосипеде. И должность у него была хорошая, генеральская.  В его ведении был склад с медикаментами, охраняемом автоматчиками на вышках.
Однажды его сын с приятелем проник на громадную территорию склада, чтобы взять вар. Что это такое, мало кто знает из современных детей. Вар – это была распространенная жвачка для детей пятидесятых. Досталось ему от отца, что называется на орехи. Но дорога на склад ему была не заказана. Отец звал его во время каникул писать этикетки на лекарства. Уж очень хороший был почерк у мальчика.
А ведь он мог стать инвалидом. В его обязанности входила заготовка дров. Однажды неправильно рассчитав удар, он отрубил себе палец. Мать, прибежавшая с работы, повела ребенка в госпиталь, где хирург, которого называли пьяницей и забулдыгой, «пришил» ему палец.
Рассказанная история относится к более позднему периоду. А тогда, сразу после свадьбы молодожены поехали на север, где жили в небольшом поселке, где отец был при лазарете. В этом месте стоял вертолетный полк. И почти каждую неделю погибал один вертолетчик, разбиваясь в сопках. Похоронный оркестр проходил мимо окон щитового домика, где жила семья Орловых, к которым наведывалась семья рентгенолога. Мать выставляла все, что было в доме, в том числе и скудные запасы масла, поглощаемые врачом и не думающем о том, что масло предназначалось детям, как и все, что приносил в чемодане со службы глава семейства.
В свой очередной отпуск рентгенолог отправился «налегке», его купленная «Волга» была отправлена  товарным поездом к месту назначения.
И вот, находясь в благодушном состоянии, он сел за руль автомобиля, и пары километров не успел отъехать, увидел женщину на сносях. Как он мог проехать мимо? Взял ее, чтобы привезти в роддом. Но не справился с управлением. Рентгенолога не стало.
Кампания стала меньше. Несмотря на то, что жили бедно, справляли веселые праздники. Голосистая Мария спивала громче всех.
Несколько лет спустя горе пришло в их дом. Марии поставили диагноз - рак.  Уже хотели делать операцию.
 Борис, к тому времени регулярно приглашаемый в Военно-медицинскую академию для чтения лекций, устроил ее туда, к светилам медицины.
Пришел смотреть пациентку сам начальник академии:
- Какой рак? Туберкулез.
Выходили Марию. Но для сохранения ее здоровья семья должна была переехать на Украину, где она живет по сей день, в полном одиночестве, пережив мужа и детей.