Снег

Помнишь, как познакомились?
Вроде шел снег и кажется рождество. Семь или восемь, январь… 
А ты помнишь?
Или предпочитаешь, чтобы в твоем присутствии о себе я говорил исключительно в прошедшем времени?

Той ночью, после того, как кровать перестала скрипеть тебя потянуло на откровенный разговор, а мне бы просто поспать. В духе жанра. От того и ответы мои больше походили на одиночество. Ты ответила сразу, не думая, не секунды не сомневаясь, словно до меня в твоей жизни ничего важнее не было и не могло быть. Глупость, а такая важная.

Я никогда не считал дни, недели, месяцы, проведенные вместе с тобой. Считал лишь часы. Потому что их вечно не хватало. Шёл ли тогда снег ? Всё не упомнишь. За то, помню твои родинки. Все до единой. Особенно ту, что на правом бедре, на внутренней его части. Помню. Капли радости и капли грусти, оставленные на моем плече. Аромат твоего тела, твой вкус запечатленный на кончики моего языка. Стянутый в кулаке хвост, размазанный по коже эякулят, все сказанные клятвы и ровно 60 девять причин сверху и снизу. Всё еще помню... Даже то что не должен.

И все же шёл ли тогда снег ? И было ли это на самом деле …