Иногда они оживают

Если бы можно было про это поговорить!

Мы сидим с подругой на террасе, тянем капучино, заедаем… ну, скажем, эклерами. И я спрашиваю: - А чего ты уволилась?

И она отвечает: - Ну, это долгая история.

Пауза тянется, повисает в воздухе, пропитанном запахами осенних листьев, потом становится молчать невмоготу, и я все-таки настаиваю: - Ну, расскажи!
- Понимаешь, - вертит она в руках опустевшую чашку из-под капучино, - это невозможно рассказать по-человечески, словами. Но я попробую. А то совсем можно запутаться.

И собравшись с духом, ныряет в рассказ, как в холодный бассейн.

- Когда я только устроилась, меня посадили на аренду. Ты знаешь, это специально, чтобы человек мог освоиться, и в то же время кое-какую денежку заработать поначалу, чтобы не сбегал от отчаяния в первые же недели, а принял взвешенное решение месяца через два-три, и уж тогда либо остался, либо нет. В других местах не так, это только у нашей хозяйки такая фишка. Ну, она вообще славится всяческой инноватикой, я к ней только из-за этого и пошла. Словом, сижу на аренде, смотрю заявки, предлагаю, вожу, показываю. Обычная рутина, до пяти показов в день, ну, я со своей машиной, иногда и по восемь делать умудрялась. И вот в тот момент меня еще ничего не насторожило. Показывала, да и все. Если нравится, пишем договор, берем деньги, отслеживаем, у нас же еще и за небольшой взнос можно сделать так, чтобы деньги передавали агенту, и он отслеживает все коммунальные платежи, вопросы с ремонтом. Обычно такое никому не надо, только тем, кто живет в других городах и у кого тут нет доверенного лица; ну, иногда все-таки случалось.

Я хорошо помню тот период. Мы тогда очень много смеялись над разными перлами – так всегда бывает при близком знакомстве с новой частью жизни. Смеялись над превращенными в хранилище старых книг и мебели квартирами, про которые хозяева говорили «есть все необходимое». Смеялись над студией в 16 квадратов, которую хозяйка почему-то непременно хотела сдать молодой семье с ребенком. Смеялись, когда хозяева отказывались купить за небольшую цену водонагреватель и повысить тем самым арендную плату. Потом, когда количество таких историй перевалило за критическую отметку, уже не смеялись, а задумчиво качали головами, уже заподозрив в этом удивительную закономерность. Потом уже закономерность увидели, и перестали смеяться, качать головами и вообще обсуждать: во многие знания – многие печали, а зачем нам многие печали, когда встретиться удается раз в полгода, хорошо если раз в три месяца? Есть и более важные темы для обсуждения, нежели несовершенство рода человеческого.

-В общем, - продолжает моя подружка задушевная, которая на пике карьеры уволилась и не хочет и слышать больше о старой работе, - я как-то быстро приноровилась, собрала компанию людей, далеко живущих, организовала им присмотр за жилищами, неадекват совсем спихнула, и зажила припеваючи: деньги идут, возни с ними мало, можно заниматься серьезными сделками и вопросами. Потом уже и не до них стало, передала дела новеньким, они только рады были, народ проверенный, хорошее подспорье в начале карьеры. Заволновалась я, можно сказать, случайно. Прихожу на работу как-то с утра, а там сидит Настя, плачет. Я ее спрашиваю – чего, Настенька, плачешь? Она сперва попыталась отмолчаться, а потом, после второй чашки кофе, рассказала. Оказывается, в квартире на Ленинке, ну, такая, симпатичная квартира, жилец умер от передозировки. А там уже до этого кто-то умер. И вообще больше полутора месяцев не оставались: или сами съезжали, или начинали употреблять что-то невиданное, и хозяева тут же их выставляли. Так-то они далеко жили и не увидели бы, да напротив очень бдительная пенсионерка живет, она и скайпом умеет пользоваться. Так что следила почти круглосуточно. Я еще тогда подумала – какая карма бывает у помещений, ну надо же!
Хозяева тогда эту квартиру продали, после ремонта в ней какая-то семья поселилась, в общем, вроде бы все наладилось. А Ленинка мне как раз по пути на работу, еду как-то, и рядом с тем домом встала в пробку. Смотрю – а это не просто пробка, а похороны. И что-то мне тревожно стало. Там в процессии и та настырная соседка тоже шла. В общем, я уточнять тогда не стала, потом только Настю спросила, не знает ли та чего. Было тихо, а через полтора месяца смотрю – эта квартира опять на продажу выставлена.
Вот после этих новостей я заволновалась. Мне, к счастью, ее продавать не пришлось, кто-то другой ею занялся, ну и у меня там дела и заботы навалились – земельный рынок как раз осваивала, в общем, отвлеклась.
Другой звоночек был у меня где-то через полгода. Я пару приличных квартир, с которыми у меня хорошие отношения сложились, оставила у себя под присмотром. Там одна была уютная двушка в хорошем районе: транспорт удобный, от всех важных мест недалеко, а район считается не центральным, поэтому недорого. Ее сперва двое молодых людей себе купили. Стали там ремонт делать, ну, знаешь, «все для себя», чтобы и люстры идеальные, и мебель, и все-все-все. Пока ремонтировали – тихо-мирно развелись. Продавать не стали, стали сдавать. И ты знаешь, там так уютно все было обустроено – спальня, рабочие места, кухня – что туда стали, понятное дело, селиться пары. Если и были какие-то виды у других нанимателей – придут, посмотрят, поахают, да и уходят. А парам, да, там уютно было. И опять та же история, знаешь – заселятся, поживут, разведутся, съедут. И так раз за разом, раз за разом. Одни больше двух лет продержались, и все равно развелись.

Я заказываю нам еще кофе, смотрю во все глаза на подругу. Да, конечно, любая профессия рано или поздно обрастает своей мифологией, в меру или не в меру мистической. Общеупотребительной, личной, корпоративной. Кто-то на ракету, говорят, мочится, кто-то на собеседование синюю счастливую рубашку надевает, все нормально, никто бытовую мистику не отменял. Но она-то? Человек-здравомыслие? Любимые предметы – логика и матстатистика, все-хочу-подсчитать? Это же как она заработалась, бедная, если ей такие понадобились мифы и легенды! Но слушаю все равно внимательно, еще не хватало прервать историю на самом интересном месте. Ни за что такое себе потом не прощу, ни за что!

- И однажды, знаешь, меня так торкнуло. Я взяла да и посмотрела базу данных по старым «своим» квартирам. Там же есть подробности – кто, когда, сколько времени снимал. И знаешь, что самое интересное?

 - Нет, - изо всех сил сдерживаюсь, чтобы не ляпнуть лишнего. – Не представляю даже.

- Одни квартиры как квартиры. В них все происходит спонтанно. То так, то эдак, с переменным успехом. А вот в других…

 - Что – в других?

- В других все происходит как будто по навсегда заведенному алгоритму. Всегда одного и того же типа жильцы. Всегда один и тот же срок сдачи. Всегда один и тот же сценарий вселения – выселения. Даже проблемы одинаковые. Где-то наркотики. Где-то разводятся люди. Где-то начинают болеть. Где-то не начинают болеть, а просто думают – ну все, хорош, надо двигаться дальше. И хоть заперепродавайся тогда, они так и ходят по хозяевам – с одним и тем же сценарием, с одним и тем же исходом.

Она отпивает большой глоток кофе, переводит дух. А я смотрю и думаю – хватит ли у меня смелости рассказать?

Ведь иногда они оживают.

До меня тоже дошло не сразу. Я, наверное, квартиры три сменила, пока до меня дошло. В первой все время ломались краны. Во второй постоянно была грязь. В третьей… уже не помню, что приключилось в третьей. А осенило меня в четвертой. Я тогда запаковала вещи и оставила их на старом жилье – друг обещал приехать, помочь с перевозкой. Сама же взяла кота и отправилась ночевать в новом месте. Ну, то есть не только кота, а еще чай, чайник, кошачьи разные принадлежности. На ужин мне хотелось странного, поэтому ужинала я пирожными. Постелила на диване и легла спать. Проснулась глубокой ночью от того, что кто-то на меня смотрел. В окно явственно заглядывал некий оранжевый квадратный глаз. Я ошалела маленько от такого поворота, перевернулась на другой бок – думала, это сон. Но глаз продолжал смотреть. Мне казалось, он дырку во мне просверлит. Я вертелась и так, и сяк, и стоило открыть глаза, как комната словно наполнялась движением, а стоило закрыть – как появлялось ощущение, что кто-то перешептывается. Время от времени я слышала обрывки фраз: «… ну что? Как тебе?...подходит…думаешь, можно жить? … да пусть живет…» Я закрыла окно, голоса не затихли. Вот тут стало страшно по-настоящему. Никакие беседы ночью через закрытое окно так четко слышны не будут. В общем, всю ночь я провела ни жива, ни мертва. Утром выглянула в окно, разглядела там пилястры колонн, поддерживающих крышу. Но искать другую квартиру? Решила списать все на нервное напряжение. Списала, завезла вещи, разложила по шкафам и стала жить дальше. Все было очень спокойно, только месяца через полтора во сне пришел ко мне незнакомый персонаж, смотрел долго и пристально, потом кивнул, вынул темные очки из кармана, надел, удалился. А потом еще внезапно просыпаюсь от такого же жуткого ощущения, как в первую ночь – словно на меня кто-то смотрит. А в углу напротив сидит собака. Плюшевая. Все бы ничего, только она за шкафом жила. Ну, допустим, котик побаловался. Потом еще что-то приснилось. Потом под окном закрытым опять разговаривали. На тему, хороша ли жиличка. В общем, намучалась я с ними, пошла к психологу, стала вести дневник, обнаружила там периодичность. Дальше не выдержала и съехала. А квартиру потом продали.

Я же переезжала с тех пор раз десять, и обнаружила, что различаю квартиры – полные и пустые. И в пустых можно жить спокойно, а полные ведут себя как злобные соседи. Где-то постоянно киснет еда. Где-то невозможно отмыть полы. Где-то под окнами вечно разговаривают на странные темы. И всюду, всюду ощущение чьего-то присутствия, которое невозможно унять. Ну, я обычно съезжала быстро оттуда, зачем мне такое счастье. Но на десятой квартире уверилась: иногда они оживают. Почему? Отчего? Откуда мне знать. И вот – на тебе – подтверждение, да еще из такого, казалось бы, немистического источника!

- В общем, я смотрела-смотрела, смотрела-смотрела, и в какой-то момент стала вести селекцию. Изучала историю. Смотрела документы. Если квартира казалась мне подозрительной – передавала другим. Мне пару раз сделали выговор, но я как-то спокойнее так себя ощущала. И вот, знаешь, иду как-то раз на работу со стоянки. Смотрю, во дворе на лавочке сидит директор, курит. Я ее беспокоить не стала, пошла себе, слышу – она разговаривает. Ну, сейчас гарнитуры у всех серьезных людей, я даже не удивилась. А потом насторожили меня обрывки слов. «…думаешь, это будет хороший жилец? А что скажет квартира, квартира-то их к себе пустит?» И знаешь, - поворачивается она ко мне, - так мне стало страшно, что не пересказать. Мне и сейчас страшно, а тогда я просто чуть в обморок не упала. Все у меня встало дыбом: спина, волосы, руки, ноги, в общем, полная жуть. Я даже тянуть не стала, пришла, написала заявление по собственному. Запасы есть у меня, квартиры под сдачу тоже, целых две. Как-нибудь проживу первое время, потом придумаю, чего делать. Потому что ну невозможно же так работать. Может, к врачам похожу, нервишки поуспокою. А там уже…

Я молчу. Помню, как праздновали у нее новоселье. Я тогда принесла с работы порошок – от разной мелкой нечисти, посыпала все углы. И о подруге хотела позаботиться, и о себе – думала тогда у нее эту квартиру новую снять. Так что сейчас я за нее спокойна, отоспится, отлежится, немного разберется. А там уж можно будет про это поговорить. Про то, чем я занимаюсь последние три года. Мне как раз расширяться пора, нужны надежные сотрудники. Потому что конкурентов на рынке обездушивания квартир у меня нет.

И еще долго не будет.


Рецензии