Свежий ветер. Рассказы

Заявка в редакционную комиссию
Прошу рассмотреть мою книгу «Свежий ветер. Рассказы» на предмет её участия в литературном конкурсе  на соискание премии «Писатель года» в двух номинациях:
1) «Писатель года»,
2) «Писатель года. Дебют»
Текст книги в электронном виде приводится ниже на 316 страницах (формата А-5).
Кроме того, посылаю Вам свою краткую биографию, фотографию.
Мой адрес: 665726, Иркутская обл., г. Братск, ул. Депутатская, 43, кв. 21. 
Телефоны: (3953) 46-19-15; 8 908 569 63 64.
Е-mail:   n.prn@yandex.ru
Автор Николай Пернай
01.10. 2016


Визитная карточка
Пернай Николай Васильевич –
педагог,
отличник среднего специального образования Союза ССР,
отличник профессионально-технического образования России,
почетный работник начального профессионального образования России,
кавалер ордена «Знак Почета»,
заслуженный учитель России,
ученый, кандидат педагогических наук;
литератор, лауреат Национальной литературной премии «Золотое перо Руси»;
ветеран труда с педагогическим стажем более 50 лет,
член Совета старейшин города Братска.

Краткая биографическая справка

Пернай Николай Васильевич
Родился в 1940 г. в Молдавии. Окончил исторический факультет Московского госуниверситета им. М.В. Ломоносова. Педагог. Ученый. Писатель. В 1958-1960 гг. много ездил по стране, работал разнорабочим , грузчиком, кочегаром, корреспондентом, каменщиком. С 1960 г. – в г. Братске; в течение 50 лет работал: учителем истории и директором школ, преподавателем и директором первого в городе технического ссуза – Братского техникума целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности, директором Братского профтехучилища №63, преобразованного в первое в Иркутской области экспериментальное, многоуровневое Высшее профессиональное училище №63 (позднее – Профессиональный лицей №63, Братский промышленно-гуманитарный техникум). Кандидат педагогических наук; является автором и редактором 6 научно-педагогических сборников «Живая лицейская педагогика», автором 8 книг и более чем 35 статей по научно-педагогической тематике. Награжден орденом «Знак Почета» и многими другими наградами. Имеет звания: заслуженного учителя Российской Федерации, отличника среднего специального образования Союза ССР, отличника профтехобразования России, почетного работника профобразования России. Занимается литературной деятельностью, издал две книги прозы; за книгу «Вернись в дом свой» удостоен звания лауреата Национальной литературной премии «Золотое перо Руси» (2014). Является членом Совета старейшин        г. Братска.
Живет в Братске.   
























 








Николай Пернай





Свежий ветер

Рассказы

;





Пернай, Николай.
Свежий ветер. Рассказы. – ……... – 316 с.


Рассказы Николая Перная повествуют о событиях, полных драматических и забавных происшествий, приключений, нелёгких преодолений в жизни мальчишки-пастушка, юноши – разнорабочего, кочегара, каменщика, студента – и зрелого мужа – педагога и руководителя.
«Когда ты совсем молодой, легко верится в бесконечность Вселенной, в бессмертие души и в собственные безграничные возможности». И если любишь – всё получится, – считает автор.

;


«Не трогай мою маму!»
(Бессарабия, март 1944 года – время оккупации)

Молдова одной из первых встретила нападение врага. Ранним утром 22 июня 1941 года фашистские войска форсировали Прут, пытаясь захватить опорные пункты пограничных застав, а также шоссейные и железнодорожные мосты. Вражеская авиация подвергла бомбардировкам Кишинев, Бельцы, Кагул … На Бессарабский участок фронта фашисты бросили десятки дивизий общей численностью до 600 тысяч человек. В июле-августе разгорелись ожесточенные бои … Советские войска вынуждены были отойти за Днестр …
И наступил период оккупации.
                http://www.balti.md/index2. 

Был солнечный воскресный день.
Мама облачила меня в чистую рубашку, костюмчик, сшитый тетей Сеней из довоенных обносков, повязала отцовский самовяз, сама достала из скрыни и надела своё единственное платье для выхода, покрыла голову цветастым платочком, – и мы отправились в церковь.
Путь был неблизкий. Мы прошли мост через нашу речку Реуцел, миновали большой и вонючий пивзавод и оказались на улице, которая вела в центр города. Собственно, понятие «центр» было условным. Центра как такового не было – он был полностью разбомблен еще в начале войны, кругом – сплошные развалины. А всё, что было рядом – одноэтажные еврейские домишки, лавчонки, старая кирпичная школа и большая красивая церковь, – уцелело. Вот в эту церковь мы и шли.
Шли мы, шли и вышли к дому, у входа в который лежали два каменных льва. Это была какая-то контора. Над входом висела табличка с надписью на румынском языке, но что там было написано, не знаю, - читать я по причине малолетства еще не умел. Мама тоже не умела – была неграмотной. Наверное, в доме располагалась жандармерия, потому что у входа стояли часовые – двое рослых румын: один постарше, совсем пожилой, другой – молодой. У каждого на плече висела винтовка со штыком, одеты  они были в белые в обтяжку штаны и мундиры с какими-то висюльками и шнурами. Такая форма была у жандармов – это я знал точно.

 Они о чем-то говорили друг с другом и, казалось, были поглощены своим разговором. Но, когда мы поравнялись с ними,  молодой, вдруг шагнул к моей матери  и схватил ее за руку.      
- Буна зиуа! (Здравствуй!) – громко и как-то слишком демонстративно поздоровался он.
Это было так неожиданно, что мы молча остановились, не зная, как себя вести.
Молодой жандарм был сама любезность и выглядел совсем не страшно: лицо улыбающееся, даже веселое. Не зверское и не жестокое.   
- Какая приятная встреча! – изображая радость, сладким голосом произнес он по-румынски.   
Он говорил с мамой так, что можно было подумать, будто она шла на встречу именно с ним.
Я был сбит с толку, не понимая, что происходит, и тут же спросил её:
- Мамо, ты шо, знайома з цим ремуном?
Она не ответила, но я понял, что – нет, она не была знакома с этим румыном.
Было непонятно, что нужно чужому дядьке. Но я начинал догадываться, что вряд ли у него хорошие намерения.
Мама испуганно молчала. А румын, не отпуская ее руки, напористо продолжал:
- Как тебя зовут, красавица? – Он вел себя как опытный обольститель и как хозяин, которому всё дозволено.
В ответ мама левой рукой крепко прижала меня к себе и продолжала молчать.
- Не бойся, девочка.
Мама, которая ростом едва доставала жандарму до его висюлек на груди, и вправду, была как девочка.
- Иди ко мне, милая, – ласково произнес молодой румын. Его наглость переходила всякие границы, и было понятно, что он хочет добиться еще чего-то.   
По всему было видно, что все эти приставания и заигрывания добром не кончатся.

Наконец, первый испуг прошел.
- Я нэ хочу, – тихо сказала моя маленькая мама и начала вырываться.
Но не тут-то было: жандарм крепко держал ее за руку.
 – Еу ну вреу, – выкрикнула она те же слова по-румынски, и из глаз её побежали слезы.
А румын, оскалив белые зубы, говорил еще что-то, нагибаясь к ней, всё крепче сжимая ее руку и ближе притягивая к себе.
Вероятно, со стороны все эти заигрывания производили не очень хорошее впечатление, потому что даже пожилой жандарм не выдержал:
- Ласэ, мэй. (Оставь ее.) – посоветовал он своему приятелю.

В нехорошую историю мы влипли. Надо было что-то делать, надо было как-то спасаться. Но как?
Надо сопротивляться! Нельзя, чтобы кто-то обижал мою маму. 
И я изо всех  стал тащить её с тротуара на мостовую. Мама тоже несколько раз дернулась, но сил было маловато. У нас ничего не получалось. Убедившись в неэффективности силовых действий, я пустился в рёв:
- Ласэ мама мейа! (Оставь мою маму!) Ласэ мама мейа! – кричал я.
Не помогло. Громкие вопли всего-навсего заставили молодого румына обратить на меня внимание, и он с удивлением воскликнул:
- Ай, да мальчик! Вот так мамин защитник!

Я продолжал кричать и тащить маму, но ничего не действовало. Видать, рёвом их не проймешь.
Я представил, как двое здоровенных мужиков волокут маму по ступенькам мимо этих львов, скалящих каменные клыки, внутрь помещения с черной дверью. Что там будет происходить, что они с ней будут делать, и как она будет кричать от невозможности вырваться, и никто не придет на помощь, а она будет кричать и кричать от бессилия … Слезы фонтаном брызнули из глаз, и я в отчаянии закричал:
- Помогите! Помогите! Помогите!
Снова и снова, плача на всю улицу, я выкрикивал:
– Не трогай мою маму!
Всё было напрасно. Молодой жандарм крепко держал руку мамы, а она чуть не падала, изнемогая от бессилия. Не надеясь уже ни на что, я продолжал кричать и  плакать, и горючие слезы лились по моим щекам. Слёзы душили и вызывали боль, которая разрывала что-то в груди.
Никогда в моей маленькой жизни я не плакал так безутешно, никогда не испытывал столько мучений от бессилия и невозможности что-то изменить, от произвола и подлости чужих людей, которые – я начинал это понимать – были настоящими врагами. 
Это был не просто крик боли и страдания, это было такое отчаяние живого существа, которое не могло оставаться безответным …

И вдруг заплакала мама. Она тихо завыла в голос, лицо её перекосилось и стало таким несчастным, что я испугался. Я никогда не видел её такой. Она крепко прижала меня к себе и, плача, приговаривала:
- Не бойся, маленький!.. Не бойся ... 

Громкие стенания, призывы о помощи и потоки слез маленького мальчика и его несчастной матери, должно быть, произвели на румын впечатление. Не знаю, что больше подействовало, но что-то стало меняться. Лица жандармов становились всё более отрешенными и каменно непроницаемыми. 
Молодой румын с видимым сожалением посмотрел на мать, на меня. Он был явно разочарован таким поворотом дела. Нехотя отпустил руку приглянувшейся ему женщины, которая так и не назвала своего имени.
Он, наконец, отступился от нас.

Получив свободу, мы с мамой быстро не перешли, а перескочили на другую сторону улицы.
И побежали.
Мы бежали, хотя за нами никто не гнался. Мы еще долго продолжали бежать. 
И всё оглядывались и боялись остановиться.
- Ну, успокойся, - то и дело повторяла мама, потому что я долго не мог остановить поток слез.
Так и добежали до самой церкви.

В следующее воскресенье, проходя мимо дома с двумя львами (другой дороги просто не было) и увидев издали жандармов в белых штанах, мы заранее перешли на другую сторону улицы.
До конца оккупации мама больше ни разу не надела ни свое единственное платье, ни цветастый платочек.
;


Квашеный арбуз
 (Бессарабия, 1944)

21 марта 1944 года войска Второго Украинского фронта форсировали реку Днестр на участке протяженностью 175 км и окружили город Бельцы … На рассвете 26 марта части 252-й дивизии с северо-запада, 303-й с севера, 373-й дивизии и 57-й мотострелковой бригады с северо-востока ворвались на окраины Бельц … 
                http://www.balti.md/index2.

В последние дни марта, когда шли бои за освобождение города от оккупантов – румын, итальянцев и немцев, – артиллерийские обстрелы и бомбежки почти не прекращались.
Мы с матерью, как и многие жители нашей магалы Берестечко, жили в небольшом саманном домике. Бомбы не падали на нас – кому мы были нужны? – но мы страшно боялись. Война научила бояться всего.   
Артиллерия Красной Армии била днем и ночью, орудийный гул с каждым днем приближался, нарастал и, наконец, стал таким мощным, что земля постоянно вздрагивала, колыхались стены нашего домика, и с потолка начинало что-то сыпаться.
Особенно страшно было во время бомбежек. Когда приближалась армада советских бомбардировщиков, в небе стоял такой рев, что ничего, кроме него, не было слышно. Сотни самолетов летели так низко, что, казалось, они вот-вот начнут сбрасывать свой груз на наши головы. Грозные машины несколько раз бомбили что-то в районе станции Реуцел, северного и западного вокзалов города, не так уж далеко от нас, но чаще бомбы сбрасывались где-то дальше. Говорили – под Яссами.
Во время бомбежек мама падала на колени и торопливо молилась:
- Господи, Боже наш, не дай нам погибнуть! Господи, спаси и помилуй нас!
А я сразу залезал под кровать. Там в пыли, на земляном полу, было трудно дышать, но было как-то надежнее: разрывы бомб и снарядов мне по малолетству казались не такими страшными.
Так продолжалось несколько дней. Наконец, бомбежки прекратились, но залпы артиллерии и стрельба еще слышались в северной и центральной частях города.
И вот наступил день, когда не стало слышно ни разрывов бомб, ни выстрелов. Наступила тишина. Это было так необычно, что люди начали выходить из своих жилищ и громкими голосами переговариваться между собой.
- Неужели ремуны ушли из города? – спрашивала мою мать соседка старая бабка, которую звали Флячиха.
- Не знаю, – отвечала мать. Откуда она могла что-то знать: радио у нас не было, а последние дни она никуда не выходила из дома и ни с кем не общалась.
Так в тишине и спокойствии прошел день. Люди повеселели, на улице появились дети. Я тоже вышел погулять. 

На следующий день мы проснулись в хорошем настроении. Мама сходила к колодцу и принесла два ведра воды, покормила поросенка, потом наложила в миску дробленой кукурузы и вышла во двор. Она приоткрыла дверцу небольшого сарайчика, который прилегал к дому, и громко позвала:
- Цип, цип, цип!
Тут же из сарайчика стали выбегать и вылетать, обгоняя друг дружку, курочки. Их было с десяток – наше богатство, которое мы старались прятать, особенно, от жадных румынских глаз.
- Ципоньки мои милые! – приговаривала мама, рассыпая своим любимицам дробленку.
Первое дело в хозяйстве, даже таком маленьком, как наше, – было накормить и напоить животных. Иначе они покоя не дадут: некормленый поросенок будет орать так, будто его собираются резать, а куры – бросаться друг на друга.
Потом мама разожгла огонь в печке, быстро сварила в чугунке мамалыгу, несколько яиц – курочки неслись хорошо, – достала ведерко с топленым салом, запасенным прошлой осенью, положила на сковородку две большие с верхом ложки смальца, разогрела его на плите, затем отрезала два кусочка овечьей брынзы и –  выставила всё это богатство на стол.
Наша трапеза началась. Мама разрезала мамалыгу суровой ниткой на тонкие ломти, мы брали горячие ломти и макали в топленый смалец, затем, не спеша, поедали их вместе с брынзой и яйцами. Еда была неслыханно роскошной, такое мы редко себе позволяли.  В то время ничего вкуснее я не ел.   

Раздался осторожный стук в дверь – пришла соседка, тетя Маруся, Мусина мама.
- Сидай с нами, Маруся! – пригласила мама соседку.
Тетя Маруся, как порядочная дама, начала было отнекиваться, но совсем отказаться от угощения было, наверное, трудновато. Она села с нами за стол и, попробовав нашей еды, первым делом стала нахваливать хозяйку:
- Ну, Дуся, ни одна баба в нашей магале не умеет варить такую мамалыгу. Ох, и мамалычка! Прямо тает во рту.
Потом женщины стали говорить о своих делах, которые мне были не очень интересны, а я продолжал наслаждаться едой.

А когда всё на столе было съедено и запито колодезной водой, тетя Маруся вдруг и говорит:
- Слыхала я, что сегодня в городе будет парад.
Городом у нас называли его центральную часть, а мы считали себя как бы пригородом.
- Что за парад? – насторожилась мама. 
- В город войдут советские.
Всех русских в то время бессарабцы звали «советскими».
- Пусть входят, мне какое дело?
- Дуся, как ты не понимаешь. Это же конец оккупации. Это победа. Наши победили, понимаешь?
Мама молчала. Про «советских» мы знали очень мало. Меньше года мы прожили при советской власти, так и не поняв, хорошая она или плохая. А потом началась война, мужей позабирали в Красную Армию. В Бессарабию снова вернулись румыны, и пришли они не одни, а с немецкими и итальянскими солдатами. А вместе с ними появились и бывшие хозяева земли, домов, заводов. Объявился даже владелец нашего домика и потребовал с мамы плату за проживание. Мама – в слезы: денег нет. Помог свекор, дедушка Николай – с горем пополам рассчитались с румыном.

Сила была в руках оккупантов.
Румынские солдаты часто шныряли по нашим улицам. Завидев их, горожане тихо матерились и говорили: «Опять идут ремуны с палками». И прятались, кто как мог.

Теперь пришли «советские», но как они себя поведут, было неизвестно.

- Евдокия, – убежденно говорила тетя Маруся. – Советские – они же наши. Свои.
- Да, – проговорила мама, задумавшись. –  Где-то наши мужья? Что с ними? От моего Васи никаких известий. Живой ли? Только во сне и вижу его.
- А ты верь, что он живой-здоровый, и раз пришли советские, то скоро придут и письма от наших солдатиков.
- Ты, правда, так думаешь?
- Конечно.

В сенях послышался шум, дверь отворилась, и в дом, наклонив из-за высокого роста  голову под притолокой, вошел дедушка Николай, а за ним тихонько прошмыгнула тётя Сеня, его дочь. Они жили на соседней улице.
- Вы что расселись? – с порога зашумел дедушка. – Наши пришли! Наши! Русские вот-вот войдут в город. Добрые люди давно уже в центре.
Сам дедушка Николай, воевавший как солдат русской армии с японцами на Дальнем Востоке еще в 1905 году, всегда был за Россию. 
Без всяких предисловий дедушка велел нам с мамой собираться.
- Пойдем, встретим наших, – понужал он. И было видно, что для него это событие очень важное.    

Через некоторое время мы всей семьей вышли на улицу.
Был теплый солнечный день. В садах начали проклевываться бутончики яблонь и слив.
Мы шли налегке, и только у дедушки на плече висела холщовая торба, в которой было что-то увесистое.
Со всех сторон по одному, по двое или группами в ту же сторону, что и мы, шли люди.

Как мы ни спешили, к началу «парада» всё же опоздали. Головные части уже прошли, оставив после себя сизый туман солярочного дыма.   
Наконец, пробиваясь сквозь густеющую толпу, мы добрались до места, которое считалось центром. По обе стороны от площади и центральной улицы лежали развалины, и лишь один одноэтажный дом уцелел, в нем находился продуктовый магазин. Здесь мы остановились. Из репродукторов доносилась громкая музыка, но брусчатая мостовая была пустынна.
Несколько минут спустя послышалось урчание двигателей, и из-за дальнего поворота показался танк. Потом – другой, третий … По мере приближения урчание превратилось в сплошной рев, который вместе с ужасающим лязгом гусениц заглушал все остальные звуки. Я никогда не видел танки вблизи. Теперь, когда они были совсем рядом, казалось, что громадные зеленые чудовища передвигаются по мостовой сами по себе, как одушевленные существа. В передних люках виднелись бледные лица танкистов в шлемах, которые казались неживыми, а из башен выглядывали стоящие по пояс командиры танков. Как им удавалось управляться с этими страшилищами, было непонятно. 
Танков было штук двадцать. Потом пошли самоходные артиллерийские установки такого же устрашающего вида, с неправдоподобно толстыми стволами пушек. Вся эта лязгающая и ревущая техника, оставившая после себя облака смрадного дыма, вызывала благоговейный трепет с некоторой примесью ужаса. 
Так проходил «парад». Скорее, это был не парад с атрибутами праздничных приветствий и шествий под оркестр, а победное прохождение войск по улицам освобожденного города. Некое подобие триумфального марша.

Люди стояли по обе стороны улицы. Они молчали, отчужденно рассматривая проходящую технику с белыми цифрами на бортах. Было непривычно и страшновато.

Но вот снова послышалось несколько бравурных аккордов. На этот раз звуки исходили не из репродукторов. Толпу попросили расступиться, и в образовавшемся круге появился оркестр. Такие оркестры и раньше я не раз видел на молдавских свадьбах и праздниках: скрипач, худой седовласый старик с почерневшей от ветхости миниатюрной скрипкой, невысокий лысый дядечка с висевшим на шейном ремне струнным инструментом под названием цимбалы, старый усатый весельчак с сияющей на солнце трубой, толстяк-барабанщик с колотушкой в руке и огромным барабаном наперевес и потрясающей красоты женщина с ниспадающим водопадом черных кудрей, осторожно несущая на груди роскошные перламутровое чудо – аккордеон. Все, кроме аккордеонистки, были людьми довольно преклонного возраста.
Трубач с толстыми усами, увидев в толпе моего высокого дедушку, вдруг подошел к нам и, радостно протягивая свою черную крестьянскую ладонь, церемонно поздоровался:
- Буна зиуа, мош Николай! –  Потом так же торжественно он отвесил поясной поклон женщинам: – С праздником!
- Здравствуй, мош Ион! – ответствовал дедушка так же церемонно, растянув в мягкой улыбке щёточку своих усов. – Доброго тебе здоровья, старый мой друг!
- Когда-то мы вместе играли на свадьбах, – пояснил мой дедушка. Позже я узнал, что в молодости он неплохо играл на скрипке.
 
Музыканты встали полукругом, скрипач взмахнул смычком, и над толпой полилась незнакомая величавая мелодия. По мере исполнения лица оркестрантов становились всё более сосредоточенными и просветленными, а музыка звучала торжественно и строго. Окончив игру, скрипач сказал, что сегодня впервые на земле освобожденной Бессарабии исполнялся государственный гимн Советского Союза. Зрители вежливо захлопали.
И вдруг без всякого перехода музыканты заиграли танец, который в наших местах знают все, даже малые дети. Это был зажигательный, огненный танец «Жок», от которого руки-ноги начинают двигаться сами по себе и сердце подпрыгивает в груди. Через пару мгновений на брусчатку вылетела дюжина танцоров в национальных молдавских костюмах: все – девушки, но половина была в юбках, украшенных цветными лентами, а другая половина, изображавшая юношей, – в широких шароварах и с заломленными кучмами на головах. Взявшись за руки, плясуньи образовали круг и закружились так лихо, так ладно, так радостно и задорно, что многие зрители стали подтанцовывать.
Сколько дней, недель и месяцев эти люди жили в полудрёме, спрятавшись в своих норах! И вот теперь такой подарок – эта светлая, такая любимая и родная мелодия, от которой отлетали прочь дурные мысли, оживали души, и весеннее солнце зайчиком заиграло в сотнях глаз.

Милая моя родина! Как ласковы лучи солнца твоего! Как прекрасны песни и пляски твои! Как нежны и желанны девы твои!

И когда только девушки успели подготовить такой танец?! Впрочем, у молдаванок музыка в крови, и танцу многие выучиваются с малых лет.
Артистам хлопали, обнимали их. У многих на глазах были слезы. Это были слезы нежданной и светлой радости.            
Были и другие выступления. Пышная черноволосая красавица запела веселым дискантом:
- Марица, Марица, тынере фетица! (Марица, Марица, юная девица!)
Лица людей засветились улыбками.
Потом дородный дядька с висячими усами басом затянул:
- Дывлюсь я на нэбо, та й думку гадаю,
  Чому я нэ сокил, чому нэ литаю?

Короткий концерт закончился, артисты пошли дальше и через несколько минут уже выступали перед другой группой людей. А мы продолжали ждать продолжения шествия Красной Армии.
И дождались.
Вдали появилась пара грузовиков, «студебекеров», за ней другая, третья, четвертая … Целая колонна. Когда машины поравнялись с нами, выяснилось, что к каждой прицеплена пушка; значит, это были артиллерийские части. Солдаты-артиллеристы, сидевшие в кузовах машин, весело махали нам руками. Из толпы бросали солдатам яблоки, груши, орехи; какой-то мужчина подбежал к машине и протянул литровую бутылку с красным вином, которая тут же с благодарностью была принята.      
- Да здравствует Красная Армия! Трэяскэ Армата Рошие! Ура! – гремело из репродуктора на русском и молдавском языках.
- Ура-а! – кричали артиллеристы.
- Ура-а! – подхватила толпа. Мы с дедушкой тоже кричали «Ура!». Наши женщины улыбались.

Потом пошла артиллерия на конной тяге. Это было еще интереснее: шестерки здоровенных битюгов тащили орудия большого калибра. Управляли лошадьми пожилые солдаты, сидя на высоком облучке. За пушками в пешем строю шли расчёты.
- Да здравствует Советская Молдавия! Трэяскэ Молдова Советикэ! Ура! – загремело опять радио.
- Ура-а! – кричали теперь все: и красноармейцы-пушкари, и мы, жители Молдавии, которой предстояло стать советской.

Были еще здравицы в честь дружбы молдавского и русского народов, в честь победы над фашистской Германией и боярской Румынией, в честь Сталина. Теперь, научившись, все дружно кричали «Ура!». Но вдруг откуда-то сверху, не иначе как с неба, начали сыпаться грецкие орехи. Они  обильно падали и на горожан, и на красноармейцев, и на мостовую. Было очень забавно, когда мы, малышня (а детей на «параде» было много), бросились подбирать орехи. Солдаты смеялись: они шли, не останавливаясь.
Кто придумал этот номер с орехами, не знаю, но было здорово. Потом еще несколько раз чудеса с орехопадом повторялись, но загадка этого явления так и осталась для меня неразрешённой.

Наконец, пошла пехота. Именно по тому, как шли солдаты, сутулясь под тяжестью не очень тяжелых винтовок и тощих сидоров за спиной, как скупо улыбались измученными улыбками в ответ на наши приветствия, было видно, как они устали. Сильно устали. Очень сильно. И выглядели они не по-парадному: выцветшие гимнастерки, поверх которых были надеты скатки шинелей, на ногах редко у кого кирзовые сапоги, у большинства ботинки с обмотками. Лица, худые и почерневшие, цвета той земли, к которой они, наверное, прижимались, пробиваясь с боями в наш город.
Пехота, главная боевая сила войны, шла нескончаемым потоком: взвод за взводом, рота за ротой, батальон за батальоном …
- Да здравствует Советский Союз! Трэяскэ Униуня Советикэ! – звучали призывы по радио.
- Ура-а! – кричали пехотинцы вместе с нами, бессарабцами, которые отныне тоже являлись частью народа единого Союза.

Красноармейцы продолжали шагать, и вид у них был совсем не триумфальный. Люди с каким-то напряженным вниманием вглядывались в лица воинов, словно надеясь увидеть своих близких. Возможно, многим казалось, что они узнают в них родных: сыновей, братьев, мужей.
Молодые женщины и девушки подбегали к солдатам и протягивали им фрукты, домашнее печенье, хлеб, сало, брынзу, бутылки с вином, банки с солениями и прочей снедью. У кого что было, тем и делились.
 
Не слышно было песен в строю. Все устали.
Война уморила всех.

Дедушка Николай долго стоял на краю тротуара и тоже внимательно всматривался в лица красноармейцев. Я был рядом и слышал, как он тихо не то говорил, не то спрашивал кого-то:
- Где-то наш Вася? Живой ли?
Вася – сын дедушки. Мой отец.
Потом, заметив, что я смотрю на него, сказал:
- Твой отец такой же солдат. Где он сейчас, кто знает …

В это время подошел взвод пехотинцев, которыми командовал совсем молодой рослый лейтенант. Чернявый, крепкого сложения, он, наверное, чем-то был похож на моего отца.  Дедушка быстро снял с плеча торбу и достал из неё что-то завернутое в серую бумагу. Оказалось – это арбуз, небольшой, килограмма на три с немного сморщенной кожурой.
Какие могут быть арбузы в марте месяце? Оказалось, у дедушки – могут быть. Это был квашеный арбуз.
- Сынок, – протянул он арбуз офицеру. – Возьми. Я специально берег это к тому дню, когда придёте вы.
- Спасибо, отец! – Лейтенант принял арбуз и крепко обнял дедушку.

Солдаты шли и шли, и их шествие было нескончаемым. А дедушка всё стоял и стоял у обочины и всё махал проходящим поднятой рукой, и я видел на его усах повисшие капли слез.
Шествие Красной Армии продолжалось …
            
            От Васи, точнее, моего отца Василия Николаевича, долго не было вестей.
            Но он был жив.
;


Выживает тот, кто настроился выжить
 (Советская Молдавия, 1945)

Хотелось гулять, но мать не разрешала. Причина была простая: стояли сильные морозы, совсем не характерные для наших мест, а у меня не было ни зимней обуви, ни теплой одежды.
Гулять очень хотелось. В последние дни непрерывно шел снег. Белым пухом укрыло наш двор, шелковицу, соседние крыши, деревья, улицу. Мир за окном изменился, что-то там происходило необычное и, наверное, интересное и веселое. Это было как праздник. Праздник настоящей зимы. Слышались разные голоса, среди них было много детских. А я сидел дома и был отрезан от всех радостей.
Наконец, мать раздобыла где-то пару яловых сапог. Сапоги были старые и окаменевшие от ветхости.  Им было, наверное, лет сто, а, может, и больше. Возможно, в них хаживал на турок один их моих прадедушек в те времена, когда молдаванами правил славный господарь Штефан чел Маре. Мама долго разминала их, мазала салом, отбивала поленом, чистила сажей. Сапоги были громадные, размеров на пять больше того, что мне было нужно, с загнутыми по-старинному носами, но выбирать не приходилось.
И вот мать начала обряжать меня для выхода на улицу. Из зимней одежды у меня было пальтишко, из которого я вырос еще год назад, да непомерно большая отцовская цигейковая шапка. На меня были надеты двое штанов, поверх рубашки мамин теплый платок, ноги вместо портянок замотали кусками тряпок и запихали в сапоги. А когда мать втиснула меня в пальтишко, несгибающиеся руки стали торчать в стороны, как палки. Вот так я был разодет.
Я напялил на голову шапку и вышел на улицу.
Было пасмурно, немного ветрено и морозно,  но мне после прокисшего домашнего тепла поначалу показалось, что мороз небольшой. Снег был глубокий, и в своих востроносых сапожищах, как сказочный Иванушка-дурачок, я с трудом брел по целику, пока не вышел на дорогу, которая была немного наезжена телегами и санями. Воздух был колючий, но чистый, дышалось легко, и мне сразу стало радостно от того, что я очутился в этом светлом и чистом мире. Хотелось прибавить ходу, попрыгать, помчаться галопом, однако неудобная одежда и непомерная обувь сковывали движение. Но всё равно было хорошо.
На улице никого не было, и я побрел наугад, надеясь, что увижу кого-нибудь из сверстников.

Хорошо в такую погоду покататься с горы на санках, а по льду Реуцела – на коньках. У меня не было ни санок, ни коньков, но я надеялся, что на горке встречусь с кем-нибудь из ребят, и меня прокатят. В конце магалы улица сворачивала к мосту и там была довольно длинная и крутая горка, на которой копошилось несколько мальчишек с самодельными санками. Никого из них я не знал, поэтому сразу спустился к речке.
Там было веселее: на катке была настоящая куча мала. Несколько ребят постарше были на коньках, они солидно раскатывали по кругу, выписывая различные фигуры. Коньки у всех были, конечно, самодельные, сделанные из сосновых чурбаков с прибитыми снизу стальными прутами для улучшения езды. Среди катающихся были умельцы, которые могли выполнять такие фигуры как скольжение ласточкой или пистолетом на одном коньке, скольжение задним ходом и прочий «высший пилотаж». 
Были на катке и мои знакомые – братья Морару и Жорка Баранец. Для них, так же как для меня, коньки были недоступной роскошью, но они вовсю катались на своих ботинках. Катание заключалось в том, что нужно было хорошо разбежаться и, посильнее оттолкнувшись, скользить по льду.
Между пацанами шло соревнование: кто дальше проедет по льду. Те. кто поопытнее удлиняли путь разбега, начиная с берега. Они докатывались почти до противоположного берега. Я пару раз пытался разбежаться, но мне это удавалось не очень хорошо: я спотыкался, падал, на меня наезжали другие и тоже падали. Были, правда, и удачные попытки: иногда мне тоже удавалось что-то вроде разбега, после чего я несся по льду с огромной, как мне казалось, скоростью. Всё же здесь было, по крайней мере, весело …
Незаметно стемнело. На катке народу стало меньше, а потом и вовсе я оказался один. Я пару раз прокатился и хотел было тоже идти домой, но когда попытался подняться на горку, чтобы выйти на дорогу, ноги заскользили и я упал. Потом поднялся, опять попробовал идти, заскользил и опять упал. Я полежал немного, чтобы отдохнуть, но, когда попробовал встать, почему-то опять упал. Полежал ещё и с большим трудом встал. Ноги стали замерзать, потом холод стал проникать сквозь пальто, шапку.
Ноги  почему-то держали плохо, к тому же я перестал их чувствовать. Теперь я просто стоял и не двигался …
Неизвестно, сколько бы я так простоял, если бы меня не нашла мать. Она схватила меня в охапку и бегом, напрягаясь из последних сил, понесла домой.
Дома она стащила злополучные сапоги, сняла многочисленные одёжки и начала растирать меня денатуратом и нутряным свиным салом – тем, что у нас было. Начали отходить от заморозки ноги и руки, я кряхтел от острой боли, но не кричал.      
- Потерпи, потерпи, – приговаривала мама.
Потом она надела на меня сухую сорочку и штанишки, завернула в старый овечий кожух и положила на натопленную печь. Какое-то время мне удалось поспать, но к ночи начался сильный жар, всё время хотелось пить.
А наутро сильно заболело горло так, что я не мог ничего глотать, и кружилась голова. Жар не спадал. Мама пробовала поить меня кипяченым молоком с медом, который принесла тётя Сяня. Ничего не помогало. Вдобавок начали болеть суставы ног и рук. Так продолжалось весь следующий день и ночь.
На третье утро дедушка Николай запряг в сани своего старого мерина Каштака и поехал в город за фельдшером.
Приехал фельдшер, очень большой и очень толстый старый еврей в белом халате, с мясистым с красными прожилками носом и отвислой нижней челюстью с редкими железными зубами. Помыв руки над тазиком, он попросил у мамы ложку и, прижимая этой ложкой мой язык, стал осматривать горло.
- Гнойное воспаление миндалин. Ангина, – констатировал фельдшер. – Нужно хорошо прополоскать горло растворами марганцовки и календулы.
Потом он запихал в свои волосатые уши резиновые трубочки и блестящий металлический кружок, в котором трубочки сходились вместе (стетоскоп), долго прикладывал к моей цыплячьей груди, время от времени хрипя и дыша на меня вонючим, прокуренным голосом: «Дыши!.. Не дыши!.. Дыши!» Потом обстукал сердце, лёгкие и, всё больше хмурясь, взял меня за руку и долго считал пульс.   
 - Ну, что? Что скажете, господин фершал? - волнуясь, стал спрашивать дедушка Николай.
- Не господин – товарищ! – поправил дедушку фельдшер. – Пока явных признаков пневмонии не нахожу, но лёгкие мне не нравятся. Есть воспаление. Сердце тоже работает почти с тройной нагрузкой. При ангине это бывает и это опасно. Могут быть осложнения и пороки сердца.
- Что делать? С ребенком что делать?
- Будем лечиться. Я выпишу вам рецепт. Вы должны заказать медикаменты в аптеке, выкупить их и давать мальчику через каждые четыре часа. Каждый порошок нужно запивать кипяченой водой …
Еще он говорил, как и чем полоскать горло.
Потом старик вынул из своего саквояжа лист бумаги и, примостившись у нашего шаткого стола, стал писать. Исписанный листок он отдал дедушке. Тот, щурясь от напряжения, попробовал было прочитать и, ничего не поняв, спросил:
- Вы тут что ли – по-румынски написали?
- Нет, все рецепты пишутся на латыни. Не волнуйтесь, в аптеке рецепты читать умеют. Они же объяснят, как употреблять медикаменты … А теперь мне нужно умыть  руки.
Мать услужливо полила на руки фельдшера водой из кружки и подала ему свежий рушник. Он вытер руки, надел поверх халата длинное, такое же ветхое, как он сам, пальто, и, не прощаясь, пошел к выходу. Дедушка ушел с ним.
Мы остались с мамой. Появилась какая-то надежда, и вроде бы даже немного полегчало.
Приходили соседи: добродушная тетка Маруся с Мусей, крикливая бабка Флячиха, очень дряхлый и совсем глухой дедушка Иван. Потом пришла моя бабушка Маня. Каждый пытался меня утешить и каждый что-то с собой приносил: кто топленого молочка, кто – горячего борща, кто – сотового меда, а глухой дедушка передал маме несколько черных, как дёготь, маленьких лепёшек.
- Это пчелиный клей, - шепелявя беззубым ртом, кричал дедушка Иван. – Лепёшки из клея надо привязать на горло.    
Муся стала кормить меня наваристым борщом, но я не мог глотать. И тогда моя мама забрала у неё миску и услала подальше, чтоб не заразилась.
На ночь мама снова сделала мне компресс на шею и прилепила лепешки деда Ивана. Полночи я проспал спокойно, но под утро снова поднялась температура и я стал задыхаться. Мама заставила меня полоскать горло сначала марганцовкой, потом настоем календулы. Из глотки пошли сгустки крови и гноя. Но дышать стало легче. Когда полоскание закончили, я совсем обессилел, и горло болело так, точно там всё было изрезано. Вдобавок сильно тошнило и болела голова. С этого времени и в течение следующих четырёх или пяти дней я не мог ничего есть, и начал катастрофически худеть. 
К вечеру дедушка Николай, наконец, привез большое количество разных порошков. В те времена главное лечение ото всего – были порошки. Дедушка долго объяснял маме, как надо использовать каждый медикамент. И мы тут же приступили к лечению.
Так прошло несколько дней. Горло понемногу унималось, болело не так сильно. Но я весь горел огнем, особенно, ночью. Начали болеть колени, потом локти, потом плечи.
Кто-то сказал матери, что от суставных болей пользительны ванны из конского навоза. Мать быстро собралась и побежала к пивзаводу, где всегда было много подвод и лошадей. Через час она притащила полную корзину замёрзших конских катышков, растопила печь, вскипятила большой чугун воды, нашла во дворе старый полубочёнок, промыла его и залила горячей водой конские катышки. Таким способом она приготовила баню. Дождавшись, чтобы раствор стал не слишком горячим и для верности попробовав температуру воды локтем, мать быстро раздела меня и по шею погрузила в полубочёнок. Острый конский запах перебивал все другие запахи, но я  ощущал невыразимое блаженство и облегчение. Казалось, вот она – панацея, вот так и надо лечиться. Мать потом еще два раза купала меня в вонючей конской купели, у меня очистилось горло, лёгкие, стало легче дышать. Но какой-то бес сидел внутри меня и не отпускал.
Снова поднялась температура, все суставы воспалились, стали красными; через неделю они распухли, и я не мог уже ни встать, ни сесть, ни, тем более, ходить. Тошнило всё чаще, кружилась голова, и я всё чаще стал терять сознание.         

Через неделю Павлик уже не мог встать с постели. Мама почти не спала, несмотря на то, что её часто сменяли то тётя Сеня, то баба Маня. Суставы у него распухли и болели так, что он стонал, почти не переставая. Но самое тяжкое началось после того, как у него от слабости и отсутствия питания начали атрофироваться мышцы. Это привело к тому, что сухожилия, как тугая резина, стянули ноги и руки больного, и он не мог их разогнуть. Теперь стали болеть и конечности, которые состояли из костей, обтянутых кожей. Болело всё, и больной всё чаще пребывал в бессознательном состоянии. Чтобы хоть немного облегчить страдания, тётя Сеня придумала для него колыбельку с простынкой, на которой положили Павлика (тем более, что сам он уменьшился до размеров почти грудного ребёнка и лежал всё время скрюченный). На простынке его легче было переворачивать. А он поминутно стонал и кричал: «Поверни! Поверни!!» Так было в течение второй недели его болезни.
Потом, когда периоды пребывания больного в бессознательном состоянии стали почти постоянными, всё чаще слышалось: «Поверни! Поверни, тебе говорю! Поверни, ё… твою мать!.. Не так, не так больно, манда собачья … Почему ты делаешь мне больно? Круща мэти !.. Поверни! Нет, не так! Ах, ты, пся крев ! Ты нарочно, бьёшь меня по ногам!.. Вот я скоро поднимусь и встану! Вот я встану и покажу вам, жандармы румынские, фашисты!..» И так далее и тому подобное. Весь этот специфический репертуар выливался на голову чаще всего бедной матери, которая тихо плакала и звала его: «Ну, встань, встань, золотой мой!» Она почти не отлучалась теперь от своего сыночка, а он, не приходя в сознание, продолжал поливать её грубой мужицкой матерщиной.
Взрослые долго потом дивились, где примерный мальчик, «хлопчик с золотою головкою», как звал его отец, мог набраться таких забористых и поганых слов, причем на нескольких языках, включая цыганский и иврит. Взрослые явно недооценивали интернациональный уровень уличных контактов юных сорванцов, которые ежедневно общались на множестве языков и наречий.
    Так продолжалось несколько дней. Когда Павлик приходил в сознание, ему торопились засыпать в рот множество порошков и после этого начинали кормить. Больной начал понемногу есть жиденькие супчики и каши. Горло почти перестало болеть, температура спала, но больной продолжал лежать в позиции эмбриона, изнемогая от дергающих суставных болей. Павлик таял на глазах. Казалось, никакое лечение – не впрок.

И тогда дедушка Николай снова привез старого фельдшера. Мельком глянув на больного, тот сразу сказал:
- Немедленно – в больницу, – и тут же стал выписывать направление на стационарное лечение.
  Родня в панике засуетилась. Все захлопотали, засобирались.
Однако  появилась надежда.

Вечером, при приеме в городскую больницу, Павлика осмотрел дежурный врач, худощавый мужчина лет сорока с изможденным лицом, и велел положить мальчика в первую палату терапевтического отделения. Больной был признан очень «тяжелым» и матери было разрешено находиться при нем в качестве сиделки. 
Утром во время обхода врачи собрались у постели больного. Их было трое. По сути, консилиум. Врачи внимательно осмотрели мальчика. Это были, как потом выяснилось, известные личности, ведущие врачи: доктор Кошелев, осанистый мужчина с черным ёжиком, выбивающимся из-под крахмальной белой шапочки, и суровым медальным профилем, и - доктор Юхим, рыхловатый очкарик с одутловатым багровым лицом,  небрежно нахлобученным на лысую голову белым колпаком и халатом, едва укрывающим его толстую фигуру. Третий, доктор Петряк, малозаметный худощавый пожилой мужчина, молча, не вмешиваясь, следил за действиями своих коллег. Потом они втроем о чем-то вполголоса совещались. Их язык был недоступен для окружающих, но мама всё же уловила: «ревматизм» – слово, которое звучало чаще других.
Доктор Петряк, который оказался лечащим врачом Павлика, продиктовал медсестре все необходимые назначения. Быстро и оперативно установили капельницы с лекарствами.
Начался новый этап – уколы и капельницы.
В течение нескольких дней Павлика искололи до того, что живого места не осталось.

Доктора каждое утро начинали обход палаты с постели Павлика. Доктор Петряк озабоченно говорил о дефиците синовиальной жидкости в суставах, тахикардии, миокардите и прогрессирующей дистрофии. Доктор Юхим молчал, а доктор Кошелев хмуро кивал своим ёжиком.
Положение больного оставалось стабильно тяжелым.
Однажды дедушка Николай напросился на прием к доктору Юхиму, который был завотделением, и спросил, что делать? Что ещё можно сделать? «Мы делаем всё возможное», – сказал доктор. «Может, нужны какие-то особые лекарства? – спросил дедушка. «Буду откровенным: нужны пенициллин, бициллин и еще кое-что, то есть то, чего нет, - с горечью констатировал Юхим. – Это дефицит, которого нет и не будет. Сейчас время военное, медикаментов для гражданских больниц поступает крайне недостаточно. Лечим тем, что есть» …

Прошло ещё две недели. Павлик продолжал лежать на больничной койке скрюченный, со стянутыми, как у краба, суставами. Его желудок перестал принимать пищу, и ему через тоненькую вену на кулачке стали вводить глюкозу. Он всё чаще терял сознание, но уже не матерился, а тихо стонал. Мама всё чаще падала на колени и беспрестанно шептала свою мольбу Богу:
- Великий Боже! Прошу тебя: исцели моего сына! 

Однажды вечером я очнулся от того, что в палате было очень тихо. Это было необычно: палата была огромная, в ней лежало человек двадцать, и всегда слышны были какие-то шумы, разговоры, чаще стоны больных. Но сейчас было темно и стояла полная тишина. Только на моей тумбочке, тихо потрескивая, горел неровным синим пламенем каганец – самодельный светильник, состоящий из фитиля, опущенного в плошку с каким-то горючим веществом. Каганец то вспыхивал ярким пламенем, то угасал. Наверное, горючее заканчивалось.
Вдруг я почувствовал, что чья-то рука коснулась моей головы: кто-то пытался погладить меня. Но это была – не мама: она сидела рядом на табуретке и вместе со мной молча смотрела на пламя каганца. Я с трудом повернулся и увидел человека, которого видел и раньше, до болезни, но в другом месте, далеко от больницы. Его звали «брат Даниил», и был он пресвитером баптистской церкви, в которую с недавнего времени мы с мамой стали ходить. 
- У тебя совсем нет волос на голове, – сказал брат Даниил.
- У Павлика был сильный жар, – объяснила мама. – И все волосы выпали.
Я молчал. Про волосы я и сам не знал, я давно не видел себя в зеркале. А брат Даниил продолжал своими холодными пальцами гладить мою лысую, как тыква, голову.
- Большие страдания ты принял, брат Павел, – произнес он с печалью  в голосе. – Не каждому Господь даёт такие испытания, да не каждый и выдержать их может … – Священник разговаривал со мной, как с равным. Как со взрослым. Это было ново и удивительно. – Ты много претерпел, брат Павел, несмотря на свои совсем детские года. И, может быть, Господь, глядя на твои муки и долготерпение, проявит милость и даст тебе здоровье и долгие года …   
Я молчал, чувствуя, что жизнь во мне теплится еле-еле, как вон тот каганец, и может внезапно кончиться в любое следующее мгновение …
Брат Даниил и мама встали на колени рядом с моей койкой и начали тихо молиться о моём выздоровлении.
Потом пресвитер поцеловал меня, как принято среди братьев во Христе, и попрощался.
Мы с мамой остались. Она прилегла на краешек моей койки, а я стал смотреть на слабое свечение каганца. Электричество в больнице включали редко и только днем: вероятно, только для неотложных больничных нужд.
   
После ухода пресвитера я почувствовал некоторое просветление и решил помолиться сам, как учила меня мама. «Господи, – произнес я тихо, чтоб никто не слышал. –  Господи, прости и помилуй меня».
Каганец вдруг вспыхнул и после этого вдруг совсем поник. Но ещё не погас.
Когда он погаснет, подумал я, меня больше не будет. Я тоже погасну и умру …
Я больше не могу. Не могу и всё …
Не могу …

Через несколько мгновений хлипкое пламя фитилька предсмертно мигнуло, превратилось в точку и, наконец, совсем погасло. И одновременно с ним прекратилось дыхание и перестало биться сердце Павлика.
Всё остановилось. Это было начало конца: наступила клиническая смерть. Павлик умер.
Мать, еще не понимая, что случилось, хотела было возжечь каганец, но притронувшись по привычке к телу сына и поняв, что с ним что-то не так, она вдруг закричала страшным голосом:
- По-мо-ги-те-е-е-е-е-е-е!
Прибежали дежурные медсестра, врач. По случайному совпадению дежурил как раз многоопытный Петряк. Не раздумывая, доктор начал проводить искусственный массаж сердца и лёгких Павла. Он, не переставая, работал и работал, периодически надавливая на хилую грудь мальчика своими мощными жилистыми руками и вдувая воздух в его рот. Потом, приняв из рук сестры большой шприц, он сделал укол прямо в сердце Павлика. Пот струями стекал с лица доктора, заливал глаза, а он, не обращая внимания, всё качал и качал. «Ну, давай, – хрипел он, изнемогая от напряжения, – давай, работай».
  Наконец, сердце мальчика затрепыхалось, забилось, и он задышал.
- Давай, дружок, возвращайся, – проговорил доктор Петряк, переводя дух. И, обессилев, рухнул на табуретку.

***

Моя клиническая смерть порядком всполошила всю палату и медперсонал.
Я был еще крайне слабым, когда утром снова собрался консилиум. Но на этот раз не именитые врачи обследовали меня, а доктор Петряк. Мой лечащий врач, которого отныне и до конца дней своих я буду почитать  как  моего спасителя, подробно выстукивал и выслушивал мои сердце и легкие, считал пульс. Пробовал разогнуть мои скрюченные руки и ноги, но резкие боли не позволили добиться успеха. Наконец, доктор Петряк встал с моей постели и сказал, обращаясь к коллегам:
- Просматривается значительное увеличение левого желудочка, нагрузка на миокард возросла. Вероятно, поражен митральный клапан. Пульс сильно учащенный.
Он предложил отменить все предыдущие назначения, и сделать мне инъекции какого-то нового – я не запомнил, какого – препарата для укрепления сердечной мышцы. Кошелев и Юхим согласились.   

В течение следующих дней, после ввода новых препаратов, я почувствовал некоторое облегчение. Стал дышать полной грудью, появился аппетит. Мама немного повеселела и сходила домой. К вечеру она принесла в горшочке, завернутом в одеяло, горячий куриный супчик, который я раньше очень любил. Наверное, пожертвовала всё-таки одной из своих курочек. Она с улыбкой смотрела, как я ем с ложки. Без её помощи я не мог даже ложку поднести ко рту.

Однажды на утреннем обходе вместе с лечащим врачом к моей койке подошел еще один человек. На нем внакидку висел белый халат, наброшенный поверх военного мундира. В какой-то момент я разглядел узенькие белые серебряные погоны майора медицинской службы. Майор был коренаст и плотен, его круглое лицо излучало дружелюбие и внимание.
- Это военный врач Марко Петрович, – представил незнакомого человека доктор Петряк, обращаясь не столько ко мне, сколько к маме.
- Ну, здравствуй, герой, - протянул Марко Петрович мне свою пухлую руку, но, увидев, что я не могу ответить ему тем же, мягко сжал мое предплечье. Я почему-то сразу понял, что это – рука друга, в которой я так нуждался.
- Марко Петрович – терапевт, – пояснил доктор Петряк. – и он ещё специалист-ревматолог. Он служит в военном госпитале в нашем городе и по моей просьбе дал согласие по совместительству поработать в нашей больнице.
- По правде говоря, – шепнул мне на ухо мой спаситель, – это я попросил Марка Петровича специально поработать с тобой, Павлик.
Марко Петрович внимательно посмотрел на меня. Взгляд его из-под кустистых рыжеватых бровей по-прежнему излучал добродушие и какую-то бесшабашную уверенность и силу. 
- Теперь осталось главное, - сказал он, - настроиться на выздоровление. Выздоравливают и выживают те, кто хочет выжить … Главное – это настрой. Настрой на жизнь … Ты готов? - вдруг спросил он у меня.
- Да, да! – пропищал я с надеждой. – А вы поможете мне?
- Для этого я и пришел к тебе. – И Марко Петрович грузно сел ко мне на койку и приступил к врачебному обследованию того, что от меня ещё оставалось.
Я понял, что в моей жизни, точнее в том зыбком состоянии между жизнью и нежизнью, в  котором я пребывал последних полтора месяца, начинают происходить кардинальные изменения. Наконец-то, после всего того, что я пережил, появилось твердое желание – выжить! И жить, жить и жить …   

Марко Петрович приходил ко мне через день. И каждый раз он приносил с собой небольшие пузырьки, и медсёстры делали мне уколы из каких-то новых препаратов. Я не знал их названия, но чувствовал, что они помогают. Откуда что бралось, я не знаю, но похоже, что это был тот самый «дефицит», о котором говорил доктор Юхим.
Через неделю меня вообще колоть перестали – дело явно шло на поправку. Дедушка Николай приезжал каждый день и привозил разнообразную еду, которую успевали приготовить баба Маня и тетя Сеня. Я всё подметал теперь с немыслимой быстротой: жор был отменный.
Марко Петрович начал учить меня упражнениям для восстановления функций рук и ног. Я кряхтел, обливался потом и делал всё, что велел доктор.
Однажды Марко Петрович принес две больших тубы и сказал, что в них – редкий немецкий препарат, который надо принимать для окончательного выздоровления. Препарат по цвету напоминал кизиловое варенье и на вкус был непротивный – кисло-сладкий.

Наконец, наступил день выписки из больницы. Дедушка Николай подъехал на санях почти к нашей палате, меня завернули в тулуп – ходить сам я пока не мог – и повезли домой.
Какое счастье возвращаться домой, зная, что ты идешь на поправку! Вдыхаешь в себя тугой свежий воздух и кажется, что его свежесть проникает не только в твои легкие, бронхи, а во все без исключения клеточки. И ты упиваешься этой свежестью и не можешь насытиться. И окружающий тебя новый мир вдруг приобретает такую полноту и разнообразие красок, что хочется кричать или плакать от переполняющих тебя чувств …

Февральское солнышко чуть-чуть припекало, а почерневший снег еще лежал плотной коркой. На дороге, в колеях стояла талая вода, хотя ручьёв еще не было. Зима еще не ушла, но голубое небо в пушистых барашках и бодрый напористый ветерок уже тянули к весне. И мир деревьев, птиц, животных и людей уже готовился к весенним переменам.

***

Дальше всё было просто и хорошо. Доктор Марко Петрович изредка приезжал к нам домой и привозил тубы с немецким препаратом. Тётя Сеня сшила мне теплое пальтишко, а соседка тетя Маруся подарила мне теплую стёганую безрукавку. Дедушка своими руками смастерил мне из старой шинели теплые бурки. Мама стала выносить меня на улицу, и я тихо сидел на призьбе (завалинке).
Прошел еще месяц, пока мои руки и ноги стали почти нормальными, и в конце марта я начал заново учиться ходить.
В начале апреля я бегать еще не мог, но, держась за стены, вполне мог передвигаться.

Наступила пасха. В связи с праздником дедушка заколол кабанчика, и в воскресный день мы разговелись крашеными яйцами, а потом объедались свежениной. После обеда дедушка Николай приехал к нам на двуколке, запряженной всё тем же старым Каштаком, и велел мне собираться.
- Поедем к Марку Петровичу, - сказал он. - Поздравим нашего спасителя с праздником.
Я быстро, теперь уже без посторонней помощи оделся. Дедушка подхватил меня и посадил на деревянное сиденье рядом с собой. В ногах лежал белый мешок с чем-то.
- Что там? – спросил я.
- Подарочек для доктора.

- Н-н-но! – дал команду коню дедушка, и мы поехали. 
Ни одно путешествие в мире не может сравниться с той поездкой.
Мы ехали сначала в центр города, потом свернули на Пэмынтены.
Мне кажется, я никогда до того не видел столько цветущих деревьев. Улицы и переулки, по которым мы ехали, утопали в садах. Цвели вишни, сливы, абрикосы, которые росли почти в каждой усадьбе. И всё окружающее пространство садов было наполнено таким радостным бело-розовым сиянием, что, казалось, всё это потрясающее весеннее великолепие готово взлететь в васильковое солнечное небо. И мы вдыхали целебнейший аромат садов и не могли надышаться.

Марко Петрович жил в скромной казенной квартире с женой и дочерью, девочкой лет десяти. Маленький палисадник перед его квартирой тоже был в цвету.
Пока дедушка привязывал поводья к забору, доктор вышел во дворик и, широко шагнув ко мне, вдруг схватил меня и высоко поднял своими сильными руками.
- Ну, здравствуй, дорогой мой пациент! Здравствуй, воскресший из мертвых, - сказал человек, благодаря усилиям которого моё воскресение перешло в полное выздоровление. – Для меня большая радость, что ты пришел ко мне и пришел на собственных ногах.   
Тут подоспел дедушка Николай с мешком. Они похристосовались с доктором, и дедушка передал ему наш подарок. То был свиной окорок. По тем голодным временам – подарок королевский.

Потом мы пили чай в окружении семейства Марка Петровича и вспоминали больницу, особенно, доктора Петрука. Оказывается, его звали просто – Иван Иванович. А я не знал. 
 
Именно в тот день Павел твердо уверовал, что пока на свете есть доктор Петрук, Марко Петрович и подобные им люди, он никогда не умрет.


















Письмо с фронта
(Советская Молдавия, 1945)

Май – мой любимый месяц. В Молдавии, стране моего детства, природа начинает пробуждаться к жизни в марте: вскрываются спящие подо льдом мелкие речки и неожиданно превращаются в бурные и опасные потоки, на лугах и полях появляется щетина зелени, а на деревьях проклёвываются почки. В марте начинают цвести и в апреле-мае полностью распускаются деревья сливы, яблони, груши, черешни, вишни, абрикоса, персика, айвы. В мае же кусты персидской сирени начинают фонтанировать нежно-лиловыми кистями и, наконец, каштаны зажигают величественные паникадила своих соцветий. Воздух пропитывается таким сумасшедшим бело-розовым дурманом, от которого кружится голова и появляются нелепые желания.
 Никогда природа Молдавии не бывает так прекрасна и так вызывающе нарядна, как в мае. Никогда кровь в жилах не бурлит так сильно и так настойчиво, будоража сознание и всю сердечнососудистую и эндокринную системы.
Зелёная солнечная страна наполняется счастьем и радостным ожиданием …
Май – время наивысшей активности всего живого и возрождения всего самого красивого в нашем мире. Я так думаю.

В один из майских дней мать окучивала картошку в нашем огородишке, а мы с соседкой Мусей осваивали новый снаряд – качели. Они были устроены просто: один конец толстой веревки был привязан к ветке дерева шелковицы, которое росло в нашем дворе, другой – состоял из большой петли, в которую надо было просунуть одну или обе ноги, и – качайся сколько хочешь. Сначала попробовал себя на качелях я – понравилось, потом Муся – ей тоже понравилось, потом мы решили, что веревка толстая, выдержит, и взгромоздились в петлю оба. Но мама, увидев нашу игру, тут же зашумела:
- Диты, вы зломыты дэрэво!
И правда, тяжесть двоих, даже таких тощих, какими были мы с Мусей, дерево, пожалуй, не выдержит.
Вернулись к первоначальному варианту и качались по очереди: то Муся, то я, то Муся, то я. Было хорошо и весело. Только веревка сильно натирала ягодицу.

Время близилось к обеду, когда у калитки раздался требовательный окрик:
- Мадам Крёстная!
Это была тетя Марица, женщина почтенных лет и внушительных объемов. Она была почтальоном в нашей магале. У тети Марицы на необъятном животе висела толстая сумка на широком ремне, которая придавала ей очень солидный вид. Прежде, бывало, она иногда заходила в наш домик, чтобы передохнуть и перекинуться с матерью парой слов. Они были старые знакомые.
- Мадам Крёстная! – снова повторился густой бас почтальонши.
- Что случилось, тётя Марица? – спросила мама, отставив сапу (тяпку).
- Вы имеете получить скрисоаре. – Тётя Марица была молдаванка и не всегда понятно говорила по-русски. – Письмо. Письмо из фронт. – Она протянула матери бумажный треугольник.
Мама ни жива, ни мертва подошла к почтальонше и дрожащими руками приняла треугольник.
- Письмо с фронта? – растерянно переспросила она. Оно могло быть хорошее, а могло быть и совсем нехорошее. – От кого же оно?
- Там написан полевой почта и нумеле – Крёстный Василий.
- Значит, от Васи. Слава Богу! Спасибо, тётя Марица!

Письмо было необычайно важным событием в нашей жизни. Но прочитать его мы не могли: мама была неграмотной, я – пока тоже. Что делать? Читать умели только дедушка Николай и тётя Сеня. Баба Маня читала только печатные тексты и то по слогам. Надо было идти к ним.
Муся ушла домой, а мы с мамой огородами, напрямик, для сокращения пути, отправились к своим.

Дедушка, как всегда, был в работе. Он сидел в тени старого ореха на табурете и, постукивая молотком по толстому косарю, щепал дранку из еловых чурбачков. Дедушка Николай считался лучшим кровельщиком-гонтарем не только в нашей магале, но и в ближних селах.
Пока мы жили в оккупации, в его ремесле никто не нуждался, но вот врагов прогнали, для бессарабцев наступило спокойное время, и люди стали думать не только о том, как выжить. Снова стали строить дома. Такие кровельные материалы, как шифер или жесть, были недоступны. Дома крыли либо трощей (тростником), либо дранкой. И дедушка Николай Степанович стал нарасхват.
- Тато, – задыхаясь от волнения и быстрой ходьбы, проговорила мама, – пришло письмо от Васи. – И она протянула дедушке драгоценный треугольник.
Дедушка отложил в сторону свой инструмент и бережно принял письмо:
- Ну-ка, ну-ка, – проговорил он, вскрывая корявым пальцем треугольник. – Да, это от нашего Васи. Ну, пойдем в хату.

Баба Маня возилась на кухне, готовя обед, а в горнице тетя Сеня что-то шила, громко строча на швейной машине «зингер». С детства после какой-то тяжелой болезни она получила искривление позвоночника и стала горбатой, но была старательна и трудолюбива, выучилась у знакомого мастера-еврея кройке и шитью и теперь к ней, как к «модистке», тоже стали обращаться разные заказчики.
Узнав, что пришла весточка от Васи, баба Маня и тетя Сеня первым делом заплакали. Но дедушка резко прикрикнул на женщин и властно приказал:
- Сянько, бросай свое шитьё. Будешь читать. 

Всё наше семейство расселось по лавкам, покрытым разноцветными самоткаными налавниками, и тетя Сеня начала медленно, растягивая каждый слог, читать:
«Здрав-ствуй-те, до-ро-ги-е и род-ные мо-и тато, мама, сестра Ксения, жена Докия и мой сын Павел – хлопчик с золотою головкою! Во первых строках своего письма сообщаю, что я жив и здоров, чего и вам же-ла-ю».
- Ну, слава Богу, – дрожащим от напряжения голосом произнесла бабушка. – Слава Богу, жив-здоров. – И не выдержав, баба Маня снова заплакала, уткнувшись морщинистым лицом в фартук.
Тетя Сеня сделала паузу, высморкалась в платочек и продолжила свое чтение:
«Ещё сообщаю, что мы бьем врага на его территории и приближаемся к его логову. Я участвовал в боях, был ранен, но, слава Богу, уже выздоравливаю…»
- Смотри-ка, – прервал чтение дедушка, – был, оказывается, ранен. А куда ранен, не пишет?
- Нет, – ответила тетя Сеня и продолжила:
«У меня хорошие товарищи, мы живем дружно. Каждый знает, что сегодня он выручает товарища, а завтра, может быть, придется выручать его. Иначе нельзя».
- Иначе нельзя, – повторил дедушка. Возможно, он вспомнил свои солдатские годы и своих товарищей по окопу. Он воевал в японскую.
«Как вы живете, родные? Имеете ли что кушать? Не голодаете ли? Как ваше здоровье? Отпишите мне. Помогает ли маме и дедушке с бабушкой мой сын с золотою головкою?
Жду ответа. Ваш Василий, младший сержант. 22 апреля 1945 г.».

- Уже сержант, – прокомментировала тетя Сеня. – Молодец, Васька.

Письмо было прочитано. Оно оказалось коротким, но всё, что нам надо было знать, в нем было.
- Про какое логово пишет Вася? – спросила бабушка.
- Наверно, это Берлин, – высказал предположение дедушка. – В газетах пишут, что наши войска приближаются к Берлину, который называют логовом врага.
Дедушка слыл человеком знающим: он постоянно читал московскую «Правду» и кишиневскую «Советскую Молдавию».
- Так бы и написал: идем, мол, на Берлин.
- Нельзя, женщина. В армии это называется военная тайна.
- Про товарищей Васька хорошо пишет, – заметила тётя Сеня.
- Да, – сказал дедушка. – Но не забывай, что он младший сержант, то есть – командир. А командир отвечает за своих товарищей еще и по долгу службы.
- Как он там воюет?
- Раз пишет, что участвовал в боях, значит всё в порядке.

… Позже, после демобилизации, Пашин отец никогда не рассказывал о своем участии в боях. Когда Павлик спрашивал его, за что он получил медали «За боевые заслуги», «За отвагу», «За взятие Берлина» и другие, он постоянно отвечал одно и то же: «Медали как медали. Всем давали, и мне тоже дали». Никаких подробностей до конца своей жизни он так и не сообщил.
И только недавно, много десятилетий спустя, Михаил, младший сын Павла, обнаружил в интернете на страницах материалов, посвященных подвигу советского народа, официальный наградной лист на своего деда, Крёстного Василия Николаевича, от 30 мая 1945 года, в котором было написано следующее:
«Младший сержант Крёстный – участник боев по преследованию противника от р. Висла до р. Одер. В боях за деревню Куницдорф 17.02.45 участвовал в отражении контратак противника с танками и самоходными орудиями. В этом бою т. Крёстный из ручного пулемета уничтожил 9 немцев, после чего, перейдя в наступление, т. Крёстный со своим помощником атаковал один дом и захватил в плен 6 немецких солдат. Он – также участник прорыва глубокоэшелонированной обороны немцев на западном берегу реки Одер 16.04.45. Проявил при этом мужество и отвагу. Первым ворвался в траншею противника, бросил гранату и уничтожил 1 немца. В этом бою т. Крёстный был ранен»
Таким было на самом деле участие отца в боях, документально удостоверенное командиром полка неким полковником Богдановым …

- Хорошее письмо, – сказал в заключение дедушка. – Не всем Господь дает такую радость. Нам дал.
Все молчали. Баба Маня, горестно вздохнув, добавила:
- Многие не вернутся с этой войны. Много горя будет на нашей земле.

- Давайте преклоним колени, – предложила бабушка, – и поблагодарим Господа за добрую весть.
Всё наше семейство опустилось на колени, и в полной тишине зазвучали слова, произносимые глуховатым голосом дедушки:
- Отец наш небесный! Ты даёшь каждому из нас жизнь, хлеб насущный, здоровье и благополучие. Благодарим Тебя, Боже, за всё, что Ты даешь нам, и просим Тебя утешить скорбящих в горе и поддержать слабых. Мы благодарим Тебя за благую весть о нашем сыне, отце и воине Василии. Господи, спаси и сохрани Василия и всех нас. Аминь. 
- Аминь, – громко повторили мы: баба Маня, тетя Сеня, моя мама и я.

Мы твердо верили, что наша молитва будет услышана.

И правда, отец Павла, раненый, а потом и контуженный, весной 45 года с боями дошел до Берлина, расписался на стене рейхстага и летом 46-го вернулся домой.
;


Деревянные человечки
(Советская Молдавия, 1945)

Откуда появилась страшилка о деревянных человечках, никто не знал. Но каждому ребенку нашей магалы было известно, что в ближнем лесу обитают необычайно злые существа, похожие на людей, но на самом деле – деревянные. По слухам, после захода солнца они выходят из леса и тех, кто попадается, могут поймать и загрызть до смерти. Спасало только то, что на своих деревянных ногах эти злобные твари передвигались, как на ходулях и бегать не могли. Отличительной особенностью человечков были каски на их деревянных головах. Находились даже очевидцы, которые уверяли, что держали эти каски в руках. Высказывались предположения, что их потеряли деревянные человечки.
С северной стороны наша окраина, или магала Берестечко, была отделена от остальной части города речкой Реуцел, а вдоль южной холмистой стороны на несколько километров тянулся тот самый лес, который казался нам загадочным и страшноватым. В обычных лесах водятся всякие звери: лисицы, кабаны, волки. В нашем лесу таких зверей не было, но мы, мелкота, ходить в лес побаивались из-за  деревянных человечков. По этой причине выбирали для игр холмы, овраги и луга безлесной западной стороны, где были выпасы для коров и коз.
Мы играли в лапту, догонялки, жмурки, чику. Иногда в погожий день собиралась большая ватага. Приходили братья Донцовы, Жорка Баранец, Люба Грумеза,  братья Морару, Ванда Ямпольская и много других ребят и девчонок. Больше всего я радовался, когда приходили те, с кем я дружил: Иван Бурдужан, Валька Бачинин и соседка Муся, или Маруся Иванова. Когда собиралось много народу, можно было поиграть в какую-нибудь серьёзную игру, вроде сыщиков и бандитов.
Перед игрой надо было разделиться на две команды. Дело это непростое. Сначала выбирали вожака сыщиков: большинство было за Ивана Бурдужана, которому было одиннадцать лет, но почитался он в нашем сообществе как честный и справедливый пацан. Вожаком бандитов безоговорочно выбирали плутоватую и хитрющую полячку Ванду, высокую девочку лет тринадцати с огненно-рыжими волосами.
Потом начиналась жеребьевка: каждый выбирал себе пару, но с таким расчетом, чтоб напарник после дележки попал в команду противника. Я обычно выбирал Жорку, который мне не очень нравился; мы сговаривались, кто кем будет, и, обнявшись друг с другом, – такой порядок – шли к вожакам.
- Матка-матка, чей допрос? – в один голос спрашивали мы у вожаков.
- Мой допрос, – отвечал Иван, если была его очередь.
- Что выбираешь: советского лётчика или румынского жандарма?
Если Иван выбирал советского лётчика, то, нетрудно догадаться, в его команду попадал я, а если – жандарма, то Жорка.
Игра могла продолжаться очень долго и так затягивала, что невозможно было остановиться. Бывало и так, что мы прекращали играть только тогда, когда слышали щёлканье бича: значит, был уже вечер, и Васька Кривой гнал козье стадо домой.
- А ну, шпана, по домам! – кричал Васька и резко взмахивал двухметровой плетью, извлекая оглушительный звук выстрела. – По домам! Не то попадетесь деревянным человечкам. Они вот-вот выйдут на охоту.

Васька, козий пастух, был не местный, а из дальнего села, где жили кацапы – так называли русскоговорящих переселенцев, большая часть которых были старообрядцами. Васька был из них, но, судя по образу жизни, он не придерживался строгих канонов старой веры: курил махорку (страшный грех!), сильно матерился на русском и румынском языках, не прочь был пригубить стаканчик самогонки. Весной он появлялся в нашей магале, обходил дворы, где еще была какая-то мелкая рогатая живность, сговариваясь с хозяевами.
По утрам с восходом солнца Васька громко хлопал своим бичом, сбивая своенравных животных в стадо, и гнал их на пастбище. Было ему лет девятнадцать, может, двадцать. На круглом лице его начинали прорастать жиденькие усишки и несколько волосин бороды, которые он, как принято у кацапов, не брил. Ходил он, сильно припадая на правую, вывернутую наружу, ступню, за что и прозван был Кривым.
Денег почти ни у кого из владельцев коз не было. Поэтому пастушил Васька за еду и ночлег, и по окончании сезона с ним рассчитывались тоже натурой: кто козьим сыром, кто салом, кто одеждой.

Васька был чужаком в нашей магале, у него не было ни друзей, ни приятелей. Взрослые считали его порченым, а мы, малышня, побаивались и сторонились его. Но разными хитростями он всё же приманивал к себе, и время от времени мы общались с ним.
Главной приманкой было то, что Васька знал много интересных историй. Да и рассказчик был редкостный. Обычно, когда пацанва рассаживалась вокруг него, он доставал из кармана брезентовой куртки мешочек с махоркой, сворачивал толстую козью ножку и, не торопясь раскурив, начинал повествование. Он обстоятельно, со всякими страшными подробностями рассказывал о ведьмах, чертях и домовых, уверяя, что сам был участником многих приключений и не раз видел всякую нечисть. Нередко выяснялось, что ведьмами были его близкие знакомые и даже родственницы, а с оборотнем, дядькой Матвеем, он даже как-то возил жито на мельницу. Изредка Васька прерывал свой рассказ и, обращаясь к кому-нибудь из слушателей, ласково говорил:
- Борьця, будь другом, заверни вон ту козу к стаду. Долбани её палкой по рогам.
«Друг Борьця», он же Борик Донцов, пулей мчался к непослушной козе и быстро пресекал её антиколлективные поползновения, используя длинную Васькину палку-герлыгу.
По возвращении Борика ждал щедрый «подарок»: Васька протягивал ему свою козью ножку и разрешал затянуться раза два-три. Семилетний Борик, польщенный таким вниманием к собственной персоне, затягивался махорочным дымом, кашлял с непривычки, на что Васька замечал:
- Молодец, крепкий казак. Атаманом будет.
Через Васькину школу приобщения к тайному обществу курильщиков махорки прошли почти все пацаны. Я не был исключением. Само курение не доставляло никакой радости, наоборот, в первое время было противно, некоторых тошнило. Счастье было в другом: публично тебя удостаивали похвалы и признавали достойным быть равным среди равных, способным на действие, которое позволено только взрослым, – курение. Курение не считалось пороком, оно было неким символом самостоятельности и одновременно принадлежности к обществу сильных мужчин.

В устах Васьки Кривого легенды о деревянных человечках обрастали новыми и новыми подробностями. Он рассказывал, как однажды – дело якобы было совсем недавно, в позапрошлом году, – на его глазах трое деревянных человечков напали на стадо коз, поймали одну, разодрали на части и тут же сожрали. «Звали её Зойка. Когда её поймали и начали раздирать, она страшно кричала, – повествовал со слезой и дрожью в голосе Васька. – Как она кричала! Как она бедная кричала! Прямо как человек».
Но однажды произошла история, которая напугала меня и моих корешков и сильно подорвала веру в Васькины рассказы.

Мы слушали очередную Васькину байку и не заметили, как пошел дождь. Из пацанов нас было трое: Иван, Валька и я. Дождь усилился, и Васька Кривой на этот раз никого не стал ни о чем просить, сам побежал, хромая, за козами и через некоторое время с руганью и трехэтажным матом загнал их в овраг, где животные, повинуясь какому-то инстинкту, сбились в единую плотную массу.
Дождь все припускал, а на каждом из нас кроме сатиновых трусов не было ничего. Бежать до дома – далеко. Надо было где-то прятаться. По краям оврага рос мелкий орешник, и мы втроем забились в него.
Так прошло около получаса. Небо заволокло чёрно-серыми тучами, которые временами разрывались такими зигзагами молний и такими мощными раскатами грома, что каждый из нас готов был со страху молиться всем силам небесным.

Наконец, дождь стал понемногу утихать. Но было темно так, будто наступил поздний вечер. И резко похолодало.
Васька, в отличие от нас, был экипирован неплохо: на нем помимо рубахи и штанов была брезентовая куртка и на голову накинут холщёвый мешок, сложенный в виде капюшона. Время от времени он, ковыляя, куда-то удалялся, потом, заглянув к нам в орешник, обеспокоенно говорил:
- Ох, братки мои, чего-то мне не по себе.
Вид у Васьки был необычный, внушающий тревогу.
Что-то нехорошее то ли затевалось, то ли уже происходило …
Дождь продолжал моросить, но казался более холодным, чем раньше. Козье стадо стояло смирно, не двигаясь. Васька с озабоченным лицом опять уходил и приходил и всё охал, глядя, как мы жмёмся друг к другу, чтобы согреться.
- Что делать будем? – причитал он. – Боюсь я за вас. Как бы эти проклятые деревянные люди не появились.
Артист он был ещё тот.

От холода и Васькиных причитаний у меня начался колотун. Нагнал-таки он на нас страху.
Васька опять куда-то уковылял, но не прошло и минуты, как он закричал сумасшедшим голосом:
- На нас напали! На нас напали! Вот они, звери, я их вижу!
Мы с ребятами сидели в кустах, не шевелясь. Нам совсем не было видно, что там наверху происходит.
А Васька бегал где-то поблизости от оврага и кричал:
- Вот они, гады страшные! Они идут на нас! Пацаны, прячьтесь, я вас в обиду не дам. Пацаны, не высовывайтесь!

 Мы не то, что высовываться – дышать боялись.
 - Пацаны! – истерически кричал Васька. – Я начинаю бой. Я забросаю их поганые каски камнями. Ну, твари злобные, получайте!
Наверху слышалась непонятная возня, матерщина и истошный Васькин крик:
- Га-а-а-ды! Они бросают в нас каранидами (осколками кирпича).
И мы на самом деле слышали, как где-то рядом шлепались о листья орешника увесистые каменюки.
Совершенно невозможно было представить, чтобы дикие звери, а не люди, обладали способностью бросать какие-то предметы. Но кто это мог быть? Кто? Понять было невозможно.
Рядом с нами продолжали падать камни, что-то долетало и до нас. Было больно, но страшно было не от этого, а от неизвестности – что же происходит на самом деле?

- А-а-а, – заорал вдруг наш защитник. – Меня ранили!..  Но я буду сражаться до конца.
И он начал выкрикивать румынские ругательства:
- Крушиа мэти! (Крест матери твоей!) – Как будто те, с кем он вступил в противоборство, русского языка не понимали, а румынский почему-то должны были знать. – Ну, держитесь! Я вам покажу!
Не знаю, что там после этого падало на каски противника, но на наши головы посыпался град мелких камней из глиняных осыпей, которых вокруг было множество.
- А-а-а, морды пога-а-а-ные! – воинственно орал Васька. – Вы на моих пацанов! Вы на моих братьев!.. Ну, получайте, га-а-а-ды!

Сражение продолжалось еще некоторое время и, возможно, затянулось бы надолго, однако после того, как мы еще несколько раз были обстреляны залпами камней и от одного из попаданий у меня начала вздуваться на голове шишка, друг мой Иван заматерился и тихо сказал:
- Ну, всё, гата. Больше не могу. Рвём когти.
Мы отползли на дно оврага, крадучись, прошли с полсотни метров, вылезли на мокрую равнину и, шлёпая босыми ногами по лужам, изо всех сил припустили к родной магале. Все слабее и слабее мы слышали Васькины крики. Где он был и с кем еще воевал, мы так и не узнали. 
Наконец, показались ближние хаты нашей окраины.

- Все живые? – переведя дух, спросил Иван.
- Живые, – ответили мы с Валькой.
- Голова болит? – спросил он меня.
- Болит.
- Мне тоже пару раз попало по голове.
Мы всё еще не могли опомниться от пережитого.
Дождь прекратился. Нужно было расходиться по домам, но что-то оставалось еще недоговоренным, невыясненным.
- Брехня всё это, – наконец, сказал Иван.
- Что – брехня? – спросил Валька.
- Брехня. Нету никаких деревянных человечков.
- А как же всё то, что было сегодня?
- Не знаю, – задумчиво проговорил Иван, – но мне кажется, что это всё подстроил сам Васька.
Иван был не только самый старший из нас, но и самый рассудительный. Однако после всего, что произошло с нами, мы не знали, что и думать.

Мы уныло поплелись по домам, но история с деревянными человечками на этом не закончилась. Она получила совершенно неожиданное продолжение! Оказывается, не всё было брехней.
Когда я, наконец, явился домой, мать при виде меня бессильно опустилась на табуретку:
- Что случилось? Ты весь грязный и побитый?
Я невнятно ответил, что мы играли в поле, потом Васька Кривой рассказывал разные истории, но на нас напали …
- Да что же это за игры такие? Вас били, что ли?
- Бить не били, – начал я объяснять. – Но нас с пацанами забросали камнями.
- Кто это был?
- Васька кричал, что это были деревянные люди в касках …
- В каких ещё касках?
Мать ещё пыталась что-то выспросить у меня, но я не мог ничего толком сказать. Тогда она налила большой таз воды, отмыла меня с куском хозяйственного мыла, смазала шишку на голове йодом, накормила и уложила спать.

А утром следующего дня, задав корм поросенку и курам, мать велела мне собираться:
- Надо нарвать травы для курочек. Ты мне поможешь.
Она взяла серп и мешок, и мы пошли. Я думал, мы пойдем в поле, но мать выбрала тропинку, которая вела в лес. Я шел с некоторой опаской, но мать была совершенно спокойна, и её спокойствие передалось мне.
Солнце поднялось высоко и уже припекало, но в лесу было прохладно и хорошо. Лес был не густой, в основном акациевый, но попадались и молодые дубки, клены, одичавшие яблони и вишни, березки, верба, кусты орешника-лещины.
Мы быстро нарвали, мать – серпом, я – руками, полмешка травы, и можно было возвращаться домой. Но мать всё дальше углублялась в лес.
- Сейчас, – сказала она, – я что-то тебе покажу.
Мы ушли довольно далеко от магалы. Вскоре лес начал редеть, и мы вышли на огромную поляну. Но – что это?
Перед нами открылась удивительная картина: на большей части поляны стояли длинными рядами кресты. Кресты были деревянные, некрашеные, высотой с метр или чуть больше, они идеально ровными шеренгами тянулись далеко в лес.
-  Что это? – спросил я маму.
- Это немецкое кладбище, здесь во время войны хоронили немецких солдат.
Но самое поразительное, что я увидел – это каски. На каждом кресте сверху была надета серая немецкая каска. Их было много. Очень много. Я никогда не видел столько крестов с нахлобученными на них касками.
- Вот, они, твои каски, – сказала мама.
Кажется, я начал понимать: каски, деревянные кресты … Вид у них был довольно зловещий.
Так это же –  деревянные человечки,  наконец, догадался я. Точно. Это они, только неживые ...
Но кто-то догадался их одушевить, и превратить в злобных тварей …

Так была разгадана тайна главной страшилки нашей детворы.
- Теперь ты всё понял? – спросила мама.  – Кресты с касками, правда, похожи на человечков. Но бояться их не надо. Они были страшными, когда были живыми. Немцами. А деревянные они уже не опасны.
И мы пошли домой.

А Васька Кривой всё же проболтался. Однажды в конце лета, находясь в состоянии подпития, он стал рассказывать о своих подвигах и не мог удержаться, чтобы не похвастать, как разыграл пацанов, инсценировав нападение на нас деревянных человечков, и какого страху он нагнал на нас.
Мы понимали, что Васька  человек нехороший и даже подлый. Однако время от времени он снова заманивал нас своими сказками и завиральными историями. И мы снова садились кружком вокруг него и слушали его трёп.
Фантазёр он был ещё тот.
;


Флорика
(Советская Молдавия, 1945)

Война окончилась, но отец всё еще был в армии. Он писал, что служит в комендатуре Берлина.
Почти каждый день с восходом солнца мать уходила на заработки. Чаще всего это была работа в поле: либо у дедушки Николая (ему был выделен клин около двух десятин земли), либо у престарелых или одиноких соседей. Работа была крестьянская, хлеборобская, к которой мать привычна с детства. Рассчитывались с ней кто чем мог: зерном кукурузы, ржи, пшеницы, брынзой, салом, овощами, фруктами, молоком, иногда, поздней осенью, мясом и салом. Особенно много помогал нам дедушка.

Я оставался дома один.
- Ты остаешься за хозяина, – наказывала мать. Это означало, что я не должен был уходить со двора.
Пребывание дома предполагало ничегонеделание и скуку, но я не скучал. У меня была своя компания: поросенок, который жил в просторном ящике на подстилке из соломы, и кот Васька. Я залезал к поросенку в ящик, и он тут же опрокидывался на спину и подставлял мне свое розовое брюшко: «Почеши». Я почёсывал его, и он начинал умиротворенно хрюкать и теребить пятачком мое ухо. Через какое-то время кот Васька присоединялся к нашей компании, прыгал в ящик и тут же выгибал свою спину, чтоб погладили. У нас была полная идиллия.
Затем мы с моими животными начинали играть в больницу. Я изображал доктора, а поросенок и кот – пациентов. Поскольку в нынешнем году я болел довольно долго, и лечили меня всевозможными снадобьями в порошках, в доме скопилось много бумажек из-под порошков. Я брал пустые бумажки и наполнял их «лекарством» – крупой кукурузы. Поросенок в нашей больнице «болел» животом, и «доктор» давал ему порошки с крупой кукурузы, а у кота, как у меня еще недавно, была «ангина», и он получал «микстуру» – чайную ложечку молока. «Больным» очень нравились процедуры такого «лечения», и они с удовольствием принимали свои «лекарства».
Мы могли, с обязательными перерывами на тихий час, играть целый день, и когда приходила мама, все были довольны жизнью: и кот Васька, и поросенок, и, конечно, я. Мама с удивлением спрашивала:
- Сынок, как ты тут один, целый день?
И я говорил одно и то же:
- А я был не один, у меня хорошая компания.

Иногда приходили мои друзья: Иван и соседка Муся, и мы играли в семью. Иван, как старший по возрасту, был «отцом», а мы с Мусей – его «детьми». Первым делом мы начинали строить свой «дом». В ход шли две имеющиеся табуретки, единственный стул, пустые мешки, старые платки и другое тряпьё. После постройки «дома» мы залезали в него. Было тесно, каждый дышал в затылок или в ухо другому, но нам было хорошо: мы пребывали в своем «доме», который, казалось, защищает нас. Мы могли сидеть в «доме» довольно долго, но Иван вылезал первым и говорил:
- Пора обедать.
Мы начинали суетиться. Муся приносила из дому – она жила с матерью рядом с нами – либо большую плацинту с тыквенной начинкой, либо кусок мамалыги с брынзой. Я доставал то, что мне оставляла мать: мамалыгу и бутылку кипяченого молока. Иван выкладывал на стол хлеб, абрикосы и сливы из своего сада, потом, как старший, делил всё на три равные части, и мы садились обедать.
Через некоторое время после обеденного перерыва начиналась игра в школу. Иван перешел во второй класс и умел читать и писать. Мы с Мусей как неграмотные «дети» были зачислены в первый класс, Иван был нашим «учителем». Писать было не на чем, поэтому в ход шло всё, что можно было найти: обрывки оберточной бумаги, старые газеты. Карандашей тоже не было, Иван просто выковыривал из печки твердые черные угольки и ими писал. Вероятно, он хорошо помнил, как его в первом классе учили грамоте, потому что вместе с изучением букв, например, «А» и «М», он тут же учил нас складывать буквы в слоги и слова, и уже после первых занятий мы умели читать слово «мама».
Иван был хорошим выдумщиком и к обязанностям «учителя» подходил серьезно. После урока грамоты он проводил урок сказок и начинал рассказывать нам, «ученикам», всё, что читал сам и слышал в школе. Потом после «перемены» мог начаться урок арифметики, и так продолжалось до тех пор, пока не приходила мама. Наш семейный «дом» быстро разбирался, вещи водворялись на свои постоянные места, и гости расходились по домам.
Мать никогда не выказывала своего недовольства, даже если что-то было не так.

В погожие дни мы с Иваном и Мусей ходили за город, на речку Реуцел, купались, играли.
            По воскресеньям мать не работала. «Грех», – говорила она. Иногда мы с ней ходили в церковь, а после утренней службы – на базар, который назывался «толкучкой».

На толкучке было людно. Казалось, всё население города столпилось на огромном пустыре в центре города, чтобы что-то продать или купить. Здесь было также много крестьян из окрестных сел: они чуть свет кто пешком с торбами, кто на каруцах прибывали на базар по всем шляхам – кишиневскому, флорештскому, рышканскому, глодянскому, фалештскому. Много было и цыган: они торговали самодельными гребешками, красивой конской сбруей, коваными топорами, серпами, молотками и прочим железом, – люди говорили, что все изделия цыганских ремесленников высокого качества. А цыганки то и дело приставали с гаданием или бродили небольшими группами в поисках ротозеев, которых можно обдурить или у которых можно что-нибудь стащить.
Время было послевоенное и бедность большинства бессарабцев, таких, как мы с матерью, граничила с нищетой, поэтому и выбор товаров не отличался особым разнообразием. Мелочь и всякое барахло выставлялись прямо на земле на подстилках из ткани или бумаги. Здесь, среди ржавого довоенного хлама,  можно было найти вещи, нужные для хозяйства: от гвоздя, болта, молотка до столярного и слесарного инструмента.
Одежду, в основном поношенную, продавали с рук. Некоторые продавцы со своими тряпками были очень нахрапистыми, не давали проходу, приставали, совали в руки свой товар и требовали назвать свою цену.
Небогатый набор продуктов продавался тоже с рук. Лето было необычайно засушливым, был недород, особенно, по зерновым. Товаров было немного, и продавались они по так называемым коммерческим ценам, совершенно недоступным для большинства покупателей. Буханка черного, как дёготь, хлеба стоила сто рублей – почти половину месячного заработка вальцовщика с маслозавода. Полукилограммовый брусочек сала стоил еще дороже. Несколько скорбного вида тёток продавали пшеницу и рожь в мисочках. Овощей и фруктов вообще не было, хотя стоял август – время сбора плодов.
 
Дальше располагались повозки с бочками: здесь торговали домашним вином урожая прошлых лет. Говор был, в основном, молдавский: лучшие вина делали в молдавских селах.
- Пофтим, ун пагар де вин! (Пожалуйста, стаканчик вина!) – весело предлагал пожилой усатый виноторговец.
Другие торговцы были не менее приветливы. Каждому желающему купить хотя бы литр вина наливалось для пробы полстопочки. Тех, кто проявлял интерес к пробам и доходил до последней бочки в ряду, обычно уже потягивало на подвиги, песнопения и прочие проявления высоких чувств.

По пути увидели небольшую шевелящуюся толпу. Что такое? Оказывается, мужики поймали вора: залез к кому-то в карман. Били толпой. По-крестьянски старательно, но без особой злобы. В последние годы дармоедов и ворья расплодилось изрядно. Били для назидания другим.
Когда битьё закончили, толпа мгновенно растаяла, а на желтой глинистой земле остался лежать щуплый босоногий парнишка лет восемнадцати в испачканной сорочке и рваных черных галифе. К нему подошли две сердобольные женщины, которые приподняли его. Он смотрел куда-то вдаль безумными глазами, из носа его текла кровь. Ему оказали посильную помощь. Чуть поодаль стоял милиционер в белой гимнастерке с большим револьвером на боку. Он старательно делал вид, что ничего не замечает.

Дальше шёл ряд горшечников. В нескольких арбах с высокими бортами, рядами, аккуратно упакованные в солому, стояли глиняные кружки, миски, горшки ёмкостью от литра до одного, двух и даже трёх ведер. Здесь же были выставлены детские глиняные свистульки. Мы остановились у одной арбы, и мать спросила у краснощекой приветливой молодицы, откуда вся эта красота.
- Мы з Окраины, тут нэдалэчко, з пид Хмельницкого, – ответствовала украинка.
- Знаю ваши места, бывала там. Хорошие там люди, – говорила мама. И мы поспешали дальше, пожелав молодице успехов.

Маму интересовал скот. Дальше на пустыре вплоть до самой Цыгании шла торговля поросятами, овцами, козами, коровами, волами. Мать с любопытством приглядывалась к овечкам, гладила их волнистые спины. Те благодарно блеяли, вскидывая свои сопливые мордочки. Мимо коз мы прошли быстро, не обращая внимания на бородатых животных: в нашей родове к козам относились пренебрежительно. Крупное рогатое поголовье было представлено худыми от бескормицы мосластыми коровами и телушками бурой, черной и пестрых мастей. Мать долго стояла возле них, явно любуясь и вздыхая: корова стоила в те времена целое состояние. Нам ли, голытьбе, думать о покупке коровы? И всё же, несмотря ни на что, мать тайно мечтала о своей корове, при всем несоответствии такой мечте наших возможностей.
Оказалось, однако, что некоторые мечты имеет свойство сбываться.

В один из воскресных дней наше хождение по толчку затянулась дольше обычного. Мать встретилась со знакомыми селянами и не могла удержаться от расспросов. Крестьяне рассказывали о своей жизни, о наделах, которые им достались при дележе земли, о тревоге за урожай этого года. Лица людей были озабочены: как выживать при такой засухе? Многие, став владельцами наделов, начали обзаводиться скотом: овечками, лошадьми, а некоторые – и коровами. А чем кормить скот, если травы высохли, соломы мало, а других кормов нет?

Как понял Павел много лет спустя, это были первые заботы и надежды недолгого послеоккупационного периода, когда молдавский крестьянин поверил в лозунг «Земля – крестьянам» непосредственно перед этапом коллективизации бессарабского села. К сожалению, позднее, после страшного голода 1946-1947 годов, когда всех начали загонять в колхозы под угрозой раскулачивания, радости сменились разочарованием, страхом и даже злобой.
И только в 1960-х годах, когда колхозы стали на ноги, крестьянин вновь почувствовал себя сытым, обеспеченным и более-менее довольным.

Вернулись мы домой после полудня и обнаружили, что на нашем подворье происходит что-то необычное: на завалинке дома сидели какие-то люди, у дерева шелковицы на привязи паслась чья-то тёлка, которая успела накакать на наш огород.
- Ну, наконец, явились, – произнес, вставая с завалинки, невысокий человек. – Мы заждались.
- Тато, мамо! – тонко вскрикнула моя мать, узнав родной голос, и бросилась в объятия гостей.
Оказалось, это были мамины родители – мои дедушка Харлампий и бабушка Кассандра. В их доме в селе Молдаванка я родился и прожил первые месяцы своей жизни. Потом мы с моим отцом и матерью уехали из Молдаванки в город и больше с дедушкой Харлампием и бабушкой Кассандрой не виделись. А они продолжали свое житье в селе. Вместе с ними жили их младшие дети – мои тётки и дядя.
Дедушка был еще нестарый, плотного сложения крепыш, с выдубленным солнцем, ветрами и дождями лицом и седыми волосами. Бабушка Кассандра, напротив, была очень худой и выглядела изможденной. У неё было удлиненное лицо красноватого цвета с выпирающими скулами и большими глазами цвета чернослива. Голова её была покрыта, несмотря на жару, двумя платками: белым, ситцевым, и поверх него серым, шерстяным. На ногах дедушки и бабушки была необычная обувка – остроносые лапти из сыромятной телячьей кожи – постолы.
- А это кто такой? – обратил на меня свое внимание дедушка.
- Это ваш внук Павел, – объяснила мама.
Я подошел к дедушке. Он обнял меня и поцеловал в лоб.
- Гарный хлопец. Да ещё с самовязом. – Дедушка достал из огромной торбы горбушку ржаного хлеба и протянул мне:
- Бери, это от зайца.
- От какого зайца? – поинтересовался я.
- От дикого, – с серьёзным видом начал объяснять дедушка. – Сегодня рано утром встретили мы в поле зайца. Он сидит себе на меже и ест хлеб. Я попросил у него горбушку, а заяц спрашивает: «Зачем тебе?» Я говорю: «Иду в гости к внуку». Заяц подумал, подумал и отдал мне хлеб.
- Диду, а разве зайцы разговаривают по-человечьи?
- Зайцы – нет. А мы с ним не по-человечьи говорили, а по-заячьи.
- Хитрите вы, диду, – сказал я, догадываясь, что дедушка шутит. – Но хлебчик вкусный. Я давно такого не ел.

- Как вы добирались до нас? – спросила мама.
- А мы вышли из Молдаванки до восхода солнца, – объяснил дедушка, – и пошли не шляхом, а просёлками, через Старую Обрежу. Так ближе.  К полудню были уже в городе.
- Тато, это же больше двадцати километров. И вы совсем не молоденькие. Какая нужда заставила вас с тёлкой идти в такую даль?
Дедушка с бабушкой хитро, как заговорщики, переглянулись, но сохраняли молчание.
- Вы что, тёлку привели на продажу? Да? – допытывалась мама. 
 
- Пойдем, поближе посмотрим нашу красавицу, – вместо ответа предложила бабушка Кассандра.
«Красавица» паслась у забора, где нетронутая трава не сильно пожухла и была еще густой. Тёлка была необычного окраса: оранжево-бурые пятна на фоне чистой белой шёрстки покрывали её стройный корпус. Маленькое, как и положено телушке, вымечко было девственно розовым, покрытым белым пушком. Крепкие мосластые ноги опирались на аккуратные копытца. Голову её украшали небольшие рожки, а широченный лоб – большое белое пятно – звезда.
Тёлка была в самом деле красавицей. На людей она не обращала никакого внимания, спокойно пощипывала траву, время от времени отмахиваясь от мух и оводов крепким хвостом с метелочкой на конце.
- Ну, как вам наша тёлка? – спросила бабушка. 
- Очень хорошая, – глубоко вздохнув, ответила мама.
- Как её зовут? – спросил я.
- Её зовут Флорика, что по-молдавски значит «цветочек».
.
Мало кто из городских соседей мог себе позволить держать корову или тёлку. Во время войны оккупанты, а потом и Красная Армия реквизировали большую часть лошадей и коров. После войны у большинства горожан доходы были совсем мизерные: большая часть предприятий не работала, заработков не было. А вот селяне, кормившихся с земли, без скотины жить не могли. Не хватало промтоваров, люди ходили в рванье, но скотом начали обзаводиться. Пока не началась засуха.

- Недавно, – объясняла бабушка, – мы водили Флорику к быку. Так что она своё отгуляла, и на будущий год после отёла станет настоящей коровой. И даст молочка.
- Да, – откликнулась мама. – Хорошая будет корова.
Она снова вздохнула.

- Докия! – вступил в разговор дедушка. – Послушай, дочка, что скажу. Мы видим, как вы с Павлушей живете. Бедно вы тут, в городе, живете. Мы в селе тоже не богатеем, но, по крайней мере, пока не голодаем. Недавно скосили жито и пшеницу, – молотить нечего: колос пустой. Но надеемся на кукурузу, может, соберем ещё.
Дедушка задумался, помолчал немного, а потом сказал:
- Нам трудно, а вам тут еще труднее. Решили мы с матерью помочь тебе. Мы привели эту телицу на твой двор и отдаём её в твои руки. Тебе и нашему внуку.
- Как – мне? – изумилась мама. – А как же вы?
- У нас остается Ружана, мать Флорики. Она добрая корова. Нам хватит.
И тут моя мама не выдержала и, отвернувшись от всех, тихо заплакала. 
Дедушка, молча, обнял её и прижал к себе.

Потом все пошли в хату, и Флорику оставили в покое.
Я быстренько сбегал на соседнюю улицу и сказал дедушке Николаю о наших гостях из Молдаванки. Вскоре дедушка Николай, баба Маня и тётя Сеня были у нас …

Мама хлопотала на дворе у печки. Она сварила целый казан молодой картошки и чугунок мамалыги: родни собралось много. Всё это было выставлено на стол. Бабушка Кассандра тоже достала  краюху хлеба, а баба Маня – кусок брынзы, и, помолясь, – без молитвы в нашей родове за стол не садились, – всё большое семейство приступило к вечере.
Потом пошли неторопливые разговоры о житье-бытье, под которые я уснул …

На следующее утро я проснулся рано и обнаружил, что кроме мамы в доме никого нет.
- А где дедушка и бабушка из Молдаванки?
- Они еще до свету собрались и ушли, – ответила мама.
- А Флорика?
- Флорика – в сенях.
Я вышел в сени и увидел там нашу – теперь нашу! – красавицу телушку. Она величественно возлежала на полу, жевала свою жвачку и дружелюбно смотрела на меня большими карими глазами. Ни она, ни я еще не знали, что в ближайшие десять лет мы будем тесно связаны друг с другом.

Неожиданный приход к дочери и внуку дедушки Харлампия и бабушки Кассандры оказался последним: в конце 45-го они умерли от тифа.
А Флорика помогла их семье выжить во время страшной голодовки зимой 46 – 47 годов и после.
;


Ворона
(Советская Молдавия, 1946-1947)

Тяжелейшее положение сложилось зимой 1946-1947 годов в Молдавии … Сильнее всех в Бессарабии от голода пострадало сельское население Кишиневского, Бендерского, Кагульского, Бельцкого и Оргеевского уездов. К 10 декабря 1946 года в этих уездах 30 043 крестьянина являлись дистрофиками … Резко возросла смертность … В Кишиневе ежедневно на улицах подбирали по 8 – 10 умерших». «В январе – феврале 1947 года ежедневно умирало 300-400 человек. 
Из Википедии

Лето 46-го прошло в суматохе и напряжении: мы строили большой семейный дом – что-то вроде родовой усадьбы.
После демобилизации и возвращения домой отец, не снимая солдатской формы, с неделю ходил по разным конторам, потом вместе с дедушкой Николаем они разъезжали куда-то на двуколке и, едва покончив с первоначальными хлопотами, мы начали переселение. В дедушкину телегу, запряженную старым Каштаком, загрузили самые необходимые домашние вещи: самодельные кровати, табуретки, постели, одежду, посуду, и мы с мамой вместе с нашей коровой Флорикой двинулись в неведомый путь. Ехали долго, часа три. Миновали нашу магалу, центр города, добрались до моста через железную дорогу и въехали в пригород Пэмынтены. Еще через километра полтора мы прибыли на большой пустырь, который был выделен под нашу с дедушкой общую усадьбу. На новом месте нас встречали баба Василина, сестра бабы Мани, и её сыновья, молодые крепкие хлопцы Володя и Вася, а также бездомный сирота Саша, наш дальний родственник, которого я считал своим троюродным братом. С недавних пор Саша жил у дедушки Николая и бабушки Марии, было ему лет тринадцать.
Парни уже неделю жили и работали на новом месте: они выкопали две просторные землянки, укрыли их накатами из досок, и сколотили «домик» в конце огорода – нужник. В одну из землянок мы начали стаскивать вещи.
В ближайшие дни таким же образом были перевезены со всем скарбом баба Маня и тётя Сеня. Из ближнего села Белеуцы прибыло ещё человек пять –  подкрепление из родственников, – и началась ударная стройка. Надо было сначала сделать лампачи (кирпичи из самана). Для этого заводили большой саманный замес из глины, навоза и соломы, который долго месили все, кто мог. Затем в деревянные формы укладывали саманную массу, утрамбовывали и опрокидывали формы на сухом ровном месте. Подсохшие на солнце лампачи выкладывали в виде пирамид для окончательной просушки.
Потом шло строительство фундаментов, возведение стен из лампача, сооружение из камня печей и дымоходов. Самым трудным оказалось устройство потолков и кровли.
Наконец, в сентябре, большой, правда, неоштукатуренный дом был готов к заселению. Дедушка с бабушкой и тётей Сеней заселились в своей половине; у них же какое-то время жили и бабушка Василина с сыновьями и Саша. Наша семья заняла свою часть дома.
Пока шла стройка мы с Сашей обязаны были пасти Флорику, которая давно уж из красивой телушки превратилась во взрослую корову. Лето было необычайно жарким и сухим: ни капли дождя, и на обычных пастбищах трава давно выгорела до основания. Вся земля почернела и покрылась глубокими трещинами. Мы шли с нашей коровой далеко по рышканскому шляху на дедушкино поле, где был небольшой, с гектар, перелог: там еще не всё высохло. У дедушки был посеян клин подсолнечника, который полностью высох, убирать было нечего – одни сухие палки; был также клин ржи, чуть поднявшейся от земли, с высохшими былинками и пустым колосом; было ещё немного свеклы и картофеля и большой клин кукурузы. Небольшая надежда была на кукурузу, всё остальное медленно погибало под убийственными лучами яростного солнца. По вечерам, раза два в неделю, на телеге приезжали ненадолго дедушка с отцом и женщинами. Ведрами и кастрюлями они таскали воду из текущей неподалеку сильно обмелевшей речки Рэут и поливали то, что еще было живым. Но спасти удалось немного.
По утрам и вечерам всё наше большое семейство собиралось за общим столом. Так было заведено с первых дней. Но уже в середине лета, когда закончились прошлогодние запасы, мы садились за стол только один раз, вечером, перед заходом солнца и ели мамалыгу с картошкой, запивая кипятком, настоянным на вишневых ветках и листьях, – такой был чай. Еще доилась Флорика, и по утрам все получали по стакану молока. Но с каждым днем было хуже и скуднее.   
Осенью большинство трудоспособных пошли работать: отец и Володя с Васей устроились на маслозавод и каждый стал приносить домой в потайных карманах и мешочках куски макуха (подсолнечного жмыха), бабка Василина устроилась в Заготзерно и тоже припрятывала жменю-другую кукурузного или пшеничного зерна. Воровали, конечно, - а что делать? Моя мать с горбуньей тётей Сеней ездили поездом на Украину, работали там у каких-то людей и привозили немного ржи или пшеницы. У нас были свои ручные жорна (мельница) – два каменных круга, хорошо подогнанных один к другому, – на которых мы с Сашей мололи зерно.
Осенью было убрано дедушкино поле. Собрали четыре мешка кукурузных початков; будылья и всё остальное было предназначено для корма Флорики.
Худо-бедно, но какая-то еда в нашей большой семье пока была. Конечно, черная, как деготь, ложка каши из макуха, которую всё чаще приходилось есть, была невкусной, но она спасала от голода. Кроме того, мы с Сашей пристрастились бродить по садам селекционной станции – осенью там охраны не было. Среди опавших листьев мы находили иногда орехи, червивые яблоки, которые тут же поедали. В ход шли даже длинные стручки дикой акации: мы разрывали стручки и выгрызали клейкую кислую массу. В старых вишневых садах на стволах деревьев выступал сок, клей, который тоже считался съедобным.
Поэтому никто из нашего дома не болел ни от цинги, ни от дистрофии. Мы были вечно голодные, но ходячие. Пока.

Однако с наступлением зимы картина стала резко меняться. Всё чаще взрослые приносили в дом слухи о том, что в соседних селах Стрымба, Пеления, Пырлица, Реуцел и других люди после сдачи госпоставок остались без хлеба, пухнут от голода и вымирают целыми семьями. В одной деревне был даже случай людоедства.
В городе пока такого не было.
Однажды мы с отцом решили сходить на толчок. Собрались до свету и пошли вниз по улице Артема. Пройдя с полпути, мы увидели какой-то большой сверток, который лежал на брусчатке. Вблизи сверток оказался мертвым человеком. Мы прошли ещё немного и увидели на дороге ещё два мертвых тела. Лица у мертвецов были черные с проваленными глазами, небритой растительностью и оскаленными ртами.
- Это от голода, – сказал отец. Он-то за войну всякого навидался, а мне эти мертвецы потом снились несколько ночей.
Мы прошли мост и свернули вправо. Здесь у железнодорожных путей валялись трофейная пушка, танкетка желтого цвета и располагался небольшой пятачок, по которому бродили туда-сюда сотни три плохо одетых мужчин и женщин, – толчок. Некоторые продавали в мисочках нечто, похожее на серый речной песок, которое называлось «жомом», было привезено откуда-то с Украины и считалось съедобным. В мисочках же продавалось зерно пшеницы и кукурузы, – цены были сумасшедшие. Человека два из-под полы продавали черный, как сажа, хлеб: за полбуханки просили 150 рублей.
- Это почти моя месячная зарплата вальцовщика, – говорил отец.
Так мы ничего и не купили.
- Давай сходим к вокзалу, – предложил отец. – Там есть ларек, где продают пирожки с мясом.
Вокзал был рядом, и ларёк мы нашли, но он оказался закрытым. Тут же подошедшая толстая тётка пояснила, что продавцов ларька, мужа и жену, посадили: кто-то обнаружил в пирожках человеческие ногти.   

***

В полукилометре от нашего дома, за пустырями, находилось одно из городских кладбищ. Еще весной большинство усопших хоронили по обычаю в сопровождении попов. Услышав «Господи помилуй!», местная пацанва тут же присоединялась к процессии в надежде на то, что на кладбище после обряда прощания сердобольные тётеньки будут раздавать – каждому в протянутую ладошку – по чайной ложке сладкого колева (пшеничной кутьи). Однако с лета таких процессий больше не было. Всё чаще некрашеные гробы везли на простых телегах в сопровождении немногих скорбящих родственников.
С наступлением холодов всё изменилось. Обычные похороны стали редкостью. Зато каждый день по два, три раза по улице провозили на телегах тела мертвецов. Обычно в кузове повозки помещалось 3-4 трупа.    
Мы с Сашей решили проводить один из таких обозов. Две повозки с мертвецами следовали к краю кладбища. Возницы время от времени понукали тощих понурых лошадей. Трупы пассажиров, тихо лежащие в коробках тележных кузовов, на ухабах подбрасывало, они подскакивали и желтые пятки стукались одна об другую, издавая странные тупые звуки.
Наконец, приехали к месту, где была вырыта неглубокая, но очень широкая яма. Вокруг ямы стояло четверо худых мужиков, одетых в лохмотья; в руках у них были лопаты, а рядом лежали кирки и ломы. Первая повозка подъехала со своим грузом прямо к яме. Двое мужиков подошли к повозке и резко выдернули боковую доску. Двое других и возница ухватились за колеса и под крик «Взяли!» опрокинули телегу с трупами, и те полетели в яму так же компактно, как ехали. Точно так же разгрузили вторую телегу. Трупы в яму ложились всё же неровно, и туда пришлось прыгать одному из мужиков и ногами утаптывать их. Иногда поднималась вверх мёртвая рука или нога, и мужик остервенело втаптывал их обратно. Потом лопатами  они бросали в ямы известь и еще какой-то вонючий белый порошок и так всё оставляли до следующего приезда повозок.
Эти могилы потом стали называть «братскими», но все они почему-то были безымянными. И было их несколько.

***

Всё время хотелось есть. С наступлением январских холодов даже ворованный макух стал малодоступным лакомством. Я готов был грызть кору деревьев – лишь бы что-то грызть. Но кора белой акации была очень горькой, кора вишни – очень сухой и вязкой, кора яблони – терпкой и лишь кору молодых веток тополя можно было жевать: она была сладковатой и после долгого жевания казалась съедобной, но в нашей магале тополей было мало.
Пробовали есть жом, предназначенный для Флорики. С осени – уж не знаю, по какому блату – отец привез с сахарного завода машину жома (свекловичных выжимок), который хранился и перебраживал в яме. Но жом оказался сильно вонючим и несъедобным.

Мы с Сашей, как и раньше, бродили по заснеженным казенным садам, надеясь найти что-нибудь съестное. И у моего брата, и меня были рогатки, а в карманах полно камешков для стрельбы. Иногда мы соревновались и, как правило, побеждал Саша: он стрелял лучше.
Живых мишеней было немного: по воробьям стрелять не имело смысла, голуби куда-то пропали, вороны и те попадались редко.
    Но нам всё-таки повезло. Мы увидели на ветке старой яблони ворону. Она взмахивала крыльями и время от времени каркала, видимо, переговариваясь с подругой, которая сидела на другом дереве. Саша прицелился и выстрелил. К нашему удивлению, ворона камнем полетела на землю. Мы схватили добычу и побежали домой.
Баба Маня, увидев нас с вороной, закричала:
- Зачем вы убили птицу?
- Хотим есть, – сказал я.
- Ворон никто не ест.
- А мы будем.
Пришлось бабушке возиться с вороной: ошпаривать в кипятке, ощипывать, варить. На всё ушло часа три.
После варки мясо старой птицы стало розовато-серым, а когда мы с братом попробовали, оказалось приторно-сладким и несъедобным. Но – голод не тётка – есть очень хотелось, и мы сначала съели всё, что казалось мясом, а потом сжевали и кости. Ничего не осталось. Всё съели.

Был конец января. Ещё только – января!
Самые голодные месяцы были впереди. До появления зелени крапивы, щавеля, лебеды, из которых можно было варить супы, оставалось больше двух месяцев.

;


Школа
(Советская Молдавия, 1947-1949)


Начальная школа, в которой мне предстояло учиться, располагалась примерно в полутора километрах от нашего дома на углу тихой улицы Осипенко и шумного проспекта Артёма, по которому, громыхая на булыжниках, ехали каруцы, редкие автомобили, спешили на службу в центр принаряженные дамочки и мужчины в гимнастерках, торопились в торговые точки озабоченные пожилые евреи, рабочие в промасленных спецовках группами и поодиночке шли на маслозавод, железнодорожную станцию и на большой завод за высокими стенами из котельца с пущенной поверху колючей проволокой. Завод называли «ящиком» и выпускал он что-то военное. Что именно – никто не знал.
Школа располагалась в одноэтажном сером доме.
Напротив находилась керосиновая лавка, хорошо мне знакомая. Несколько раз мать отправляла меня в эту лавку. Я выстаивал в вонючем помещении очередь и протягивал продавцу свою металлическую банку. Пожилой дядька в клеенчатом фартуке, продавец, надсадно дыша – у него, наверное, была астма, – свирепо сверкая стеклянным глазом, спрашивал сипло: «Сколку литра?» «Три», – тихо отвечал я, со страхом глядя на его железный черпак с длинной ручкой.
Дядька зачерпывал этим сосудом из бочки синеватую с перламутровыми разводами жидкость и заливал в мою банку. Я протягивал мятый рубль, получал сдачу и, обливаясь потом, тащился домой …

К школе мне справили штаны из дедушкиных перелицованных брюк и рубашку из маминой юбки. Это всё сшила тетка Сеня. Дедушка Николай выкроил из старой коровьей шкуры два куска, дратвой схватил их в нужных местах, и получились маленькие лапти с заостренными носами – постолы. Мама из мешковины сшила торбу, в которую положила четыре тетрадки и карандаш, купленные за большие деньги на барахолке. В таком снаряжении первого сентября отец повел меня в первый класс.
Был теплый немного пасмурный день. Мы пришли рано, но оказалось, во дворе школы уже полно народу. Притихшие дети, держась за руки родителей, стояли в очередях на запись в две колонны. Отец уточнил: «Дэ тут пэрвачи?» И мы встали в очередь к строгой пожилой даме, которая сидела за некрашеным фанерным столом. Другой ряд двигался к фанерному столу, за которым сидел седой старик. Он записывал в третьи и четвертые классы. Когда подошла наша очередь, отец, стараясь выговаривать слова почище, по-русски, обратился к даме:
- Жэнчина! Прошу вас, запышить мого хлопця ув перший клас.
Суровая дама поправила отца: «Не хлопця, а мальчика» и сказала, что её зовут Анна Яковлевна и именно она является учительницей первого и второго классов. Макая ручку в фарфоровую чернильницу, учительница спросила моё имя и фамилию, не торопясь записала всё, что надо и сказала:
- Павел Крёстный, ты пока постой здесь, рядом со мной. Скоро вместе с другими ребятами я поведу тебя в класс. А вы, папаша, можете идти домой.
Отец попрощался и быстро ушел. Больше, в течение последующих десяти лет моей учебы, ни он, ни кто другой из моих родных в школе никогда не бывал.

Сразу за входной дверью школы слева располагалась маленькая конура, в которой сидела толстая тётка – она была и дежурной, и уборщицей, и сторожихой. Напротив – небольшой кабинет заведующего, дальше – просторный вестибюль, из которого можно было попасть в две классные комнаты. В одну из них привела толпу ребятишек наша учительница Анна Яковлевна.
- Все, кто записался в первый класс, садятся на первый и второй ряды парт, – объявила она. – Второй класс садится на третий и четвертый ряды.
Парты были длинные, выкрашенные в блестящий черный цвет, за каждой уселось по четверо-пятеро учеников. Первоклассников набралось десятка два, второклассников – немного меньше. В следующие дни подошли еще человек десять, так что сводный класс получился большой. Таких, как я, семи- и восьмилетних было немного. Мы быстро перезнакомились, поскольку были из одной магалы: Мындреску Ваня, Цанга Люба, Фишман Харик, Фихман Юлик. Позднее я подружился с Ваней Салом, который был на четыре года старше меня. Большинство ребят были переростки, особенно пришедшие с улиц Пограничной и Нижней, возле речки, и из Цыгании. Некоторым было по 13-14 лет. Была одна очень красивая девочка, цыганка Галя Гусакова, судя по зрелым формам, лет, наверное, пятнадцати. (Позднее, едва научившись читать и писать, она вышла замуж, так и не кончив первого класса.)
Учительница спросила, кто умеет читать? Подняли руки Фишман и я.
Кто умеет считать до десяти? Подняли руки те же, немного колеблясь, – ещё и Фихман.
- Хорошо, – похвалила Анна Яковлевна. – Остальных я научу.
Она показала всем букварь, но выяснилось, что такой книжки ни у кого нет, да и других учебников тоже. Учительница удивилась, огорчилась, но делать было нечего:
- Что ж, будем учиться без букваря.
И мы начали учиться писать палочки в тетрадях в косую линейку …
Первый день в школе прошел удачно. Всё было ново, интересно, кроме того, учительница меня похвалила, и, счастливый, с новыми знакомыми я шёл домой. Однако новая – ученическая – жизнь таила неожиданности, в том числе и неприятные.
Первая беда со мной случилась ровно через неделю. Каждый день было по три-четыре урока, между ними короткие перемены, во время которых все выскакивали во двор. Кто-то от избытка чувств носился, сломя головы, другие бежали в уборную в дальнем конце двора. Уборная, как положено, была деревянная. В мальчишечьем отделении было четыре очка, и там всегда толпились пацаны постарше. Многие курили и, не спеша, справляли нужду. Мы, малышня, жались по углам, ждали, но редко кому удавалось пробиться к очку. Кончалась перемена, звенел звонок, и нужно было бежать на урок. Отпрашиваться в уборную с урока мы ещё не научились. Так и терпели. Однако к концу дня иногда становилось невмоготу.
Хорошо было тем, кто жил недалеко от школы. Я жил далеко … Несколько раз, напрягая все силы, с трудом добегал до дома. Но однажды не смог.
 Думал, успею. Терпел, сжав зубы. Не дышал … Бежать не мог, внизу живота что-то давило, мешало … Слёзы текли из глаз, я держался изо всех сил … Надо было ускорить шаги, но идти больше не мог … Остановился. Широко открыл рот, что набрать воздуха и … Вдруг большой скользкий комок оторвался от живота и сквозь штанину полетел вниз по ноге …
Хорошо, что на улице никого не было, и никто ничего не видел.
Дома тайком от матери я постирал штанишки. Было невыносимо стыдно …

Другая беда настигла меня позднее и привела к тому, что я был посрамлен и пригвожден к позорному столбу на длительное время. В школе мне нравилось почти всё, но с какого-то времени я почувствовал, что учительница поглядывает на меня с неприязнью. Особенно, когда я ошибался в произношении слов и говорил не чисто по-русски, как положено в русскоязычной школе, а на своем украинско-русско-молдавском диалекте: «шо» (вместо «что»), «гуворытэ» (вместо «говорите»), «царане» (вместо «крестьяне»), «жиды» (вместо «евреи»), «папир» (вместо «бумага»), «мэй» (форма обращения) и прочее. Но самое худое было связано с арифметикой.
Когда были уроки устного счета, я быстро поднимал руку и отвечал. Учительница спрашивала:
- Сколько будет три да четыре?
Я тут же отвечал:
- Семь.
- А четыре да пять?
- Девять.
- Правильно. А что же ты Крёстный у себя в тетрадке вытворяешь?
Я не понимал, о чем она говорит и, опустив голову, молчал.
- Ты просто лентяй и не хочешь учиться.
Я по-прежнему не понимал её.
А дело было вот в чём. Поскольку учебников по арифметике не было, учительница писала домашние задания на доске: «1+1= … 2+1= … 3+1= …» и так далее. Мы всё старательно переписывали. Дома примеры нужно было решать. Вероятно, учительница объясняла, что ответы нужно дописать, но я был невнимателен и дома всё просчитывал устно и ничего не дописывал. На следующий день полагалось тетрадь сдавать на проверку, а новые примеры записывать в других тетрадках. Я, как положено, тетрадку сдавал, а через день, получив её обратно, с удивлением обнаруживал под своими записями большую красную единицу. Так продолжалось несколько раз, и в моих тетрадях было уже по несколько «колов». Всё это попало на глаза отцу, который стал страшно ругаться, обозвал меня «дурнем», но что надо делать, не сказал. В классе я стал пользоваться плохой репутацией: Анна Яковлевна вдруг разглядела во мне злостного симулянта и во время письменной работы она подходила ко мне, больно тянула костлявыми пальцами за правое ухо и тыкала головой в тетрадку, злобно приговаривая:
- Решай примеры … решай примеры, лентяй … Лентяй Иваныч!
Я глотал слёзы и решал. Устно! По-прежнему не понимая, что ответы надо – писать!
Строгой Анне Яковлевне, вероятно, не приходило в голову, толково всё объяснить. Она продолжала ставить мне единицы, тянуть за ухо и звать Лентяем Иванычем.
Неожиданно помогла тётка Сеня. Увидев мои злополучные тетради с «колами», она быстро сообразила, что надо делать и показала, как решать примеры.
Я перестроился, и вместо единиц стал получать нормальные оценки. Но обида на Анну Яковлевну не проходила.

Иногда наша учительница заболевала, и вместо неё к нам в класс приходил Яков Михайлович, учитель третьего и четвертого класса. Он был очень старый, но веселый, жизнерадостный, громогласный и большой. Для нас, первачей, его приход был праздником.
Он любил играть и шутить.
- Что легче, – спрашивал, – килограмм ваты или килограмм железных перьев номер восемьдесят шесть?
- Вата! – отвечали мы дружно.
- Нет! – свирепо выкатывая свои огромные глаза, громко отвечал старый учитель.
- Тогда … наверно, перья, – неуверенно говорил кто-то.
- Н-н-е-е-е-т, дети мои! – кричал учитель так оглушительно, словно мы были за километр от него.
И тогда руку поднимал очень тихий, очень рыжий и конопатый, с большими, как вареники, ушами и тонкой шеей Фишман Харик и чуть слышно говорил:
- Они одинаковые.
- Что одинаково?
- Килограмм ваты и килограмм перьев.
- В-о-о-о-т! – заключал Яков Михайлович и хохотал так, что стёкла в окнах слегка дребезжали. Вместе с ним долго смеялись все мы. Было весело и интересно.
Еще говорил он нам о правилах культурных людей, как надо сидеть за столом, как, входя в дом, пропускать других, как здороваться, особенно со старшими.
- Во время приветствия надо на секунду остановиться, немного приподнять головной убор и, слегка поклонившись, поздороваться.
Многие из моих сверстников возлюбили этот ритуал и по несколько раз в день, встречаясь со старым учителем, снимали кепки, картинно раскланивались и здоровались. Яков Михайлович с веселой улыбкой тоже приподнимал свою шляпу, кланялся и громко выкрикивал так, что слышно было на другом конце магалы:
- Здрав-ствуй-те!

С Анной Яковлевной, к счастью, мы скоро расстались: она куда-то уезжала. Но на прощанье  она всё же подсыпала немного горечи в мою маленькую жизнь.
Перед новогодними праздниками в школе проводилась ёлка, и чтобы её украсить, нужно было каждому принести какую-нибудь игрушку. У меня была единственная игрушка, которую мне подарили, – зелёный броневичок. Он был заводной, и не только мог катиться дома по земляному полу, но и вращать маленькой башенкой с крохотным пулемётиком. Но раз учительница велела, я принёс свой драгоценный броневичок в школу, и сама Анна Яковлевна за ниточку прикрепила его к ёлке. А когда через несколько дней я пришел на новогодний праздник, броневичка на ёлке почему-то не оказалось. Я спросил у Анны Яковлевны про игрушку, но она сердито сказала, чтоб я не приставал: она ничего не знает …
Хорошо, что она уехала. Иначе я возненавидел бы учителей и школу.

***

Во втором полугодии в школе появились новые люди – заведующий и учительница. Заведующего звали Николай Павлович. Был он небольшого роста, полноват, с округлым лицом и добрейшей улыбкой. Во время перемен он часто играл с нами: взявшись за руки, мы водили хороводы, пели песни, учились ходить танцевальным шагом. Он выгонял из уборной курильщиков и следил, чтобы старшие не обижали младших. С появлением Николая Павловича стало как-то надёжно и очень интересно.
Новая учительница Евгения Ивановна, пожилая женщина с седыми буклями, как и Анна Яковлевна, была строга, но уже на третий день знала всех детей поимённо и обращалась к каждому не иначе, как Ваня, Люба, Юлик, Павлик … Она показала, как надо складывать не буквы, а звуки в слоги и слоги в слова. Некоторые ребята, такие, как переростки Саня Сысоев и Ваня Сало, долго мучились, никак не могли постигнуть процесс чтения: зная буквы, долго стояли, шевеля губами, мычали, не умея складывать слоги. Евгения Ивановна вдруг сказала им:
- Ну-ка, давайте вместе со мной пойте, пропевайте звуки и слоги. Смотрите на доску, а буду писать и одновременно петь: ммм – ааа … получается мааа … и снова ммм – ааа …. мааа … получается мааамааа, то есть мама. И дальше: ммм – ыыы … мыыы … ллл – ааа … получается мыыылааа – мыла. Дальше: ррр – ааа – ммм – ууу … рааамууу, то есть раму. Теперь все три слова вместе, поём: мааамаа – мыыылааа – рааамууу. Мама мыла раму. Понятно?
Через месяц провели праздник прощания с букварем: и Саня, и Ваня, и все остальные читали уже вполне сносно.
Единиц я больше не получал. Учился нормально. Но однажды в весенний день, когда во дворе бежали ручьи и было сыро, мы с ребятами  в вестибюле стали играть в догонялки. Я нечаянно опрокинул большой горшок с фикусом, который стоял на табурете. Горшок упал на цементный пол и разбился. Фикус тоже упал, несколько веток сломалось. «Ну, всё, – подумал я. – Будет мне трёпка».
Испуганная Евгения Ивановна на звуки шума выглянула из класса и, увидев содеянное разорение, всплеснула руками, ахнула и быстро спросила:
- Это – ты, Крёстный?
Не Павлик, как обычно, а – Крёстный.
Я понуро опустил голову.
- Ну, пошли. – И учительница повела меня в кабинет заведующего.
Николай Павлович сидел за столом и что-то писал.
- Что случилось? – спросил.
Евгения Ивановна объяснила и ушла.
Заведующий дописал свои бумаги, встал, подошёл ко мне и, взяв за подбородок, поднял мою голову и посмотрел на меня очень строгими глазами.
«Что будет? – думал я. – Горшок, конечно, дорогой. Меня, наверно, заставят привести отца. Без порки не обойтись».
- Как это случилось?
Я виновато молчал.
- Скажи, Павлуша, ты ведь сделал это не нарочно, правда?
Я молча кивнул.
Николай Павлович также молча погладил меня по стриженой голове.
- Ты ведь не хулиган и не шалун, – тихо сказал заведующий и, нагнувшись, вдруг поцеловал меня в лоб.
Еле живой, я снова кивнул.
- То больше не будешь шалить, дружок? Так ведь? – Он снова поцеловал меня.
Я не ответил – говорить не мог. Слёзы душили меня и, наконец, хлынули из глаз. Я горько заплакал.
Меня давно никто не целовал. Даже мама. Отец, тем более.

Первый класс я окончил на отлично и из рук заведующего получил похвальный лист, высшую в те времена награду, с подписью – Н.П. Бабич.

***

Во втором классе к нам опять пришли новые учителя. Заведующим школы был назначен новый человек – Иосиф Абрамович. Толстый, лысый и очень крикливый. Он совсем не был похож на нашего любимого Бабича. Между собой мы стали звать его Иоська и считали вредным и злым. Зато с учительницей повезло: к нам пришла молодая, очень красивая женщина, Валентина Фёдоровна. Она  одевалась с каким-то особым шиком: на её статной фигуре обычно была плиссированная чёрная юбка и пушистая серая кофта; в холодное время она носила каракулевую серую кубанку, которая очень шла к её большим голубым глазам. Она была похожа на артистку Серову, но гораздо красивее; голос у неё был грудной, низкий, чуть глуховатый. Говорили, что Валентина Федоровна была фронтовичка, но о войне распространяться она не любила. Хоть мы были маленькими пацанятами, многие сразу влюбились в новую учительницу и при случае старались всяко услужить ей или хотя бы обратить на себя её внимание.
Первого сентября мы выстроились во дворе в четыре шеренги (по классам) на линейку. Перед строем вышли знакомый нам дядя Илья с аккордеоном (он играл у нас на утренниках) и заведующий. Дядя Илья заиграл гимн Советского Союза, и Иосиф Абрамович вдруг затянул высоким тенорком, сильно по-еврейски картавя:
Сайю-юз негуш-ш-ш-и-и-и-мый геспу-у-у-блик сва-а-а-бо-о-дных
Сплати-и-и-ла наве-е-е-ки вели-и-и-к-кая Ру-у-усь,
Да здга-а-а-вствуй-е-ет со-о-озд-а-анный во-о-о-лей на-го-о-о-да
Вели-и-и-кий, могу-у-у-чий Саве-е-е-цкий Сай-ю-у-у-уз!
Взмахнув руками, заведующий подал знак, и мы, четыре босоногих шеренги, дружно грянули припев:
Славься-а-а-а, а-а-а-тте-е-е-чества на-а-а-ше-е-е сва-або-о-одное –
Дру-у-ужбы наро-о-од-а-аф надё-о-о-ожный апло-о-о-от!..

Учебной год начался хорошо. Мы преданно смотрели на нашу неземной красоты учительницу, она же, по-царски сдержанно, улыбаясь, излучала внимание и неизменную доброту. Каждый старался быть ближе к ней, чтобы хоть иногда поймать на себе взгляд её лучезарных глаз.

Я записался в городскую детскую библиотеку. Она была в центре города. Далеко. Но ходил туда с радостью. Сначала читал сказки, потом мне стали выдавать книжки Гайдара. Я читал и думал, какие смелые и геройские бывают ребята. Потом мне достался «Робинзон Крузо» и сразу после этого «Таинственный остров», и я понял, что нет ничего на свете интереснее, чем совершать путешествия к никому не известным островам, к новым землям и морям и, преодолевая суровые норд-осты, добираться до каких-нибудь Полинезий и архипелагов Туамоту. У нас в классе висела на стене карта полушарий, и несколько раз я пытался найти на ней остров в океане напротив устья реки Ориноко, на котором по описанию жил Робинзон. Река на карте была, океан был, а острова я не находил. Точно так же не мог найти и таинственный остров, описанный Жюлем Верном, хотя в книге были указаны его координаты.
Тогда я выпросил у мамы рубль десять копеек, пошел в «когиз» (так назывался книжный магазин), купил карту полушарий и дома гвоздиками прибил к стене. Теперь я мог вволю путешествовать, куда захочу. Карта была необычайно интересной. Я мог часами, мысленно следуя по обозначенным пунктирам, плыть на каравеллах Колумба к Антильским островам, или вокруг Африки – вместе с Васко да Гама, пересекать океаны с Магелланом.
Вместе со мной картой заинтересовался дружок мой Иван. Он был молдаванином, настоящая фамилия у него была Слэнина, что в переводе на русский означало Сало. Все звали его Сало. Он часто путался с написанием русских слов, приходил ко мне, и мы вместе делали уроки. Однажды мы придумали игру: сначала надо было просто найти на карте какой-нибудь город или море или остров. Потом придумали: кто больше найдет городов на ту или иную букву. Соревновались. Иногда попадались неприличные названия. На букву «п», например, я нашел на карте название европейского морского порта и прочитал – «Пула». Сало засмеялся. По-молдавски так назывался мужской половой орган. Неожиданно наши игры с картой обернулись практической пользой. Однажды на уроке неживой природы (был такой предмет) Валентина Федоровна спросила, кто знает, какие моря омывают территорию нашей страны. Были названы Черное, Каспийское, Азовское, Балтийское моря. А когда учительница попросила показать моря на карте, мы с Иваном быстро показали ещё и Белое, Баренцово, Карское, море Лаптевых, Восточно-Сибирское, Чукотское, Берингово, Охотское и Японское моря. Все были потрясены, нас сильно зауважали.
Ивана Сало уважали ещё и за то, что он был самым сильным в классе, да, пожалуй, и в школе. Никто не мог его побороть. В тёплое время года на траве школьного двора не раз схватывались разные силачи. Иван мог побороть любого, даже выше себя на голову. Он был небольшого роста, но руки у него были как железные клещи. Любого противника он сначала крепко сжимал в своих объятьях, потом резко поднимал и с силой, чуть наклоня, бросал на землю, через секунду тот был уже на лопатках. Я же, наоборот, был хилый и болезненный, часто болел ангиной. Но меня никто не трогал: все видели, что мы дружны с Иваном. Его побаивались.
Иван любил бороться, но никогда не дрался и не любил драчунов. Но однажды всё-таки его вынудили принять бой. В четвертом классе появился хулиган по фамилии Булаковский. Было ему лет четырнадцать, он был старше Ивана и выше ростом. Знали мы, что он ходит с финкой: он часто показывал её. Знали, что связан с какими-то бандитами: он постоянно похвалялся этим. Знали и то, что большинство пацанов с улицы Кладбищенской, где жил Булаковский, пользовалось дурной славой. И вот как-то раз этот Булаковский придрался к Ивану Сало. О чем они говорили, о чем спорили, я не слышал. Заметил их только в тот момент, когда Булаковский достал нож и размахнулся, чтобы ударить Ивана. Я не успел даже сообразить, что происходит, когда увидел, что Иван напрягся как пружина, отпрыгнул чуть вправо, уклоняясь от ножа, и мгновенно нанёс Булаковскому удар в висок. Всего один удар! Булаковский качнулся и упал навзничь. Он всё ещё сжимал в руке нож, но лежал, не шевелясь. Прошло несколько секунд – он продолжал лежать. Кто-то с испугу заверещал. Принесли воды, брызнули на лицо – Булаковский по-прежнему лежал, как мертвый. Побежали за Иоськой. Но не нашли. Наконец, поверженный очнулся и, отыскав мутными глазами Ивана, произнес:
- Я тебя всё равно зарежу! – после чего с трудом встал и, шатаясь, пошел.
Дело на том не кончилось. Намерения у Булаковского были серьёзные. Вечером того же дня он собрал кодлу человек пять с улицы Кладбищенской во главе с парнем лет восемнадцати, и они пошли к Ивану. Подошли к дому, где жил Иван  с больной старенькой матерью и старшим братом Ильёй (мы звали его просто Илухой). Начали свистеть. На крыльцо вышли Иван с Илухой. Парень, старшой, отошел от кодлы и позвал Ивана, но навстречу пошел один Илуха. Старшой и Илуха сошлись на середине двора и стали о чем-то толковать. Так у бандитов было принято проводить стрелку.
Илуха и старшой говорили долго. Кодла в это время держала наготове кто финки, кто кастеты. Иван спокойно стоял на крыльце, подпирая деревянный столб. Из кодлы, наверное, никто не знал, но старшой-то должен был знать, что Илуха, невысокий ростом, допризывного возраста парень, обладал необычайной физической силой. На спор – я сам видел – он, поднатужившись, поднимал за передок полуторку так, что передние колеса можно было крутить руками. Годовалого бычка, взяв за рога, он бросал на колени. Никого никогда Илуха не обидел, но все видели, как он гнул своими железными пальцами пятикопеечные монеты.
Наконец, базар закончился. Илуха спокойно пошел домой, а старшой увел своих бандитов на улицу Кладбищенскую. Стрелка на том и заглохла.

***

В день Красной Армии учительница предложила подготовить несколько номеров самодеятельности, в том числе поставить небольшой спектакль по повести Валентина Катаева «Сын полка». Решили изобразить сцену встречи бродячего сироты Вани Солнцева и военного мальчика-кавалериста. На роль кавалериста подобрали рослого, упитанного четвероклассника Моню Бердичевского, а роль Вани досталась мне. В день спектакля вся школа набилась в наш класс. Было тесно. Сцены не было, мы с Моней стояли на маленьком пятачке у доски и «изображали». В руках Моня держал «шашку», выстроганную из куска доски, но на плечи его была накинута настоящая военная шинель, которая принадлежала самой Валентине Фёдоровне. На Ване, то есть на мне, были драные штаны и рубашка, торба через плечо – всё своё, ноги были босые. Публика нас подбадривала:
 - Моня, держи хвост пистолетом, саблю не сломай!
 - Пашка, надень лапти – простудишься …
 Наш спектакль должен был осветить эпизоды героической судьбе мальчишек, ставших во время войны «сынами полков». Нам с Моней это, по-видимому, удалось. Валентина Фёдоровна хвалила нас, присутствующий Иосиф Абрамович одобрительно похлопал нас по плечам. Публика неистово хлопала и вопила: «Бис! Б-и-и-и-с!» После представления меня стали звать не иначе, как «Беспризорник», а Моню – «Кавалеристом». Но слава оказалась недолгой.

Не прошло и месяца, как я совершил проступок, который был назван «политическим преступлением».
Преступление моё состояло вот в чем. Почти у каждого пацана была рогатка – простая резинка от трусов, натянутая между большим и указательным пальцами. Такая рогатка-резинка была предназначена для того, чтобы поразить противника пульками из жеваной бумаги. Этим баловством занимались все школьники старше первого класса. Стреляли друг в друга обычно на переменах, изредка и на уроках. У Валентины Фёдоровны, конечно, не забалуешь. Но были у нас во втором классе ещё уроки молдавского языка, которые вела старенькая Екатерина Александровна. Поговаривали, что она преподавала что-то еще в довоенной румынской школе. На её уроках мы отрывались по полной программе. Учительница время от времени беспомощно покрикивала: «Тачь, бэете!» («Тихо, мальчики!»), но всё было тщетно. Никто её не слушал. Стреляли все, даже девчонки. Стрельба была такой плотной, что мало кому удавалось увернуться от бумажных пулек, и это ещё больше раззадоривало. Даже очень неазартный и неагрессивный Фишман не выдерживал и исподтишка постреливал.
Прямо над черной классной доской в рамке висел портрет Сталина. Почему-то неостекленный, наверное, в школе не было денег на стекло. Я стрелял, как все. Всё больше отстреливался. Но уворачиваться удавалось не всегда. Часто прилетало и мне. Вдруг после одного из моих выстрелов раздался сильный хлопок лопнувшей бумаги, и на портрете вождя на изображении его маршальского погона чётко стало просматриваться отверстие. В классе вдруг наступила неестественная тишина. Учительница сняла очки, посмотрела на класс, потом, надев очки, посмотрела на повреждённый портрет и замороженным голосом спросила:
- Кто?
Выяснить, кто из сорока двух учеников сотворил это злодеяние, было совершенно невозможно, разве что применяя пытки на дыбе.
- Повторяю вопрос: кто это сделал? – в голосе престарелой учительницы прозвучал непривычный металл.
Класс ошарашено молчал. Все удивленно смотрели друг на друга. Помимо прочего, всё происходило так молниеносно и незаметно, что невозможно было догадаться, откуда и кто стрелял. Кто? Ну, кто же? Каждому хотелось это знать.
- Если виновник не признается, я напишу заявление в энкэвэдэ, – заявила учительница, демонстрируя какую-то до того неизвестную особенность своей персоны. Я не знал, что такое энкэвэдэ, но догадался, что это что-то нехорошее.
- Стрелять в портрет вождя, – добавила Екатерина Александровна, – это преступление.
Перед классом стояла уже не беспомощная бабушка, дожившая из румынского прошлого до послевоенных дней, а всё видящая, ничего не прощающая, жестокая, карающая судья.
- Да, да, не ухмыляйтесь! – Всё оцепенели, никто не ухмылялся. – Это преступление. Притом политическое.
Ничего себе, подумал я. По спине пробежала струйка пота. Сердце быстро-быстро застучало и остановилось – я судорожно вздохнул – и потом оно стало молотить, с силой бабахая о рёбра.
- Если преступник не сознается, будут допрашивать каждого …
Я представил себе, как моих одноклассников допрашивают, избивают до полусмерти, рвут живое мясо раскаленными докрасна щипцами, загоняют иголки под ногти … Я в кино видел.
- Ну, так кто?
- Это я, – неожиданно для самого себя сказал я, вставая с места.
- Ты – Крёстный?.. – удивилась Екатерина Александровна. – Не ожидала.
Она внимательно посмотрела на меня, вероятно ещё не вполне веря в услышанное. Зная меня много лет, – старая учительница жила в доме, недалеко от нашего, – как спокойного и тихого мальчика, она, наверное, в самом деле, не ожидала, что «преступником» окажусь я.
- Что ж, пойдем к заведующему.
Я сложил свои тетрадки в торбу, и мы пошли к Иоське. Было понятно, что дела мои совсем плохи.
Заведующий с кислой миной выслушал доклад учительницы. А в её словах вдруг появились непонятные для меня новые слова: педсовет, исключение из школы, колония для малолетних, ещё что-то.
- Принесите портрет, – неожиданно потребовал Иоська.
Принесли. Заведующий внимательно осмотрел дырку на погоне отца народов и спросил меня:
- Зачем ты это сделал?
- Я не хотел. Я нечаянно.
- Балда, – тихо сказал он.
Говорить больше было не о чем.
- Я с вашего разрешения сходу к родителям Крёстного, – подала голос учительница. – Поставлю их в известность.
- Да, да, конечно.

Вечером того же дня учительница молдавского языка нанесла визит в наш дом. Всё рассказала моей бедной матери и в заключение, высказала предположение, что, скорее всего, меня исключат из школы. Перепуганная мать заплакала и попросила учительницу, как хорошую знакомую, вступиться за меня:
- Ведь вы же знаете мого Павлушу дуже добре.
- Ничем не могу вам помочь, – ответствовала суровая и отныне неприступная Екатерина Александровна.
Мать проплакала всю ночь. Отцу, правда, ничего не сказала.

На другой день в школу я не пошел. Боялся.
На следующий день тоже не пошел. По-прежнему страх парализовал меня.

Я не ходил в школу целую неделю.
А когда пришел, было очень рано. Толстая сторожиха, она же дежурная, пустила меня в класс. Я был один. Вдруг поднял глаза и увидел, что портрет Сталина висит на старом месте. Всё тот же. Приглядевшись, я понял, что дырки на погоне нет. Кроме всего, портрет отблескивал: в раму было вставлено стекло.
В класс кто-то входил. Это была Валентина Федоровна.
- Ну, здравствуй, Павлуша, – сказала она с порога, – я уж думала, ты заболел.
Она подошла ко мне и … неожиданно обняла своими белыми царственными руками. От её красивой кофты исходили такие запахи, что у меня перехватило в горле.
- За твой глупый поступок, – строгим голосом сказала она, – мы решили объявить тебе выговор… Но ты постарайся об этом никому не рассказывать.
- А портрет?
- Про него тоже лучше помалкивай. Сам Иосиф Абрамович заклеил портрет с обратной стороны. Так что ничего и не видно.

***

Во втором классе большинство из нас  принимали в пионеры. В торжественной обстановке четвероклассники должны были повязать каждому красный галстук. Меня тоже принимали в пионеры, хотя лично у меня в связи с этим событием возникали большие проблемы.
Дело в том, что и отец, и мать, и все мои родные были людьми глубоко верующими и богобоязненными. Как и весь мой род, я тоже считался верующим, с раннего, еще военного, детства ходил с матерью в церковь, сначала православную, потом баптистскую. Пионеров же и комсомольцев все считали безбожниками. Да они и на самом деле воспитывались не просто в духе атеизма, а – воинствующего безбожия. И это обстоятельство было несовместимо ни с моим воспитанием, ни с традициями моих родных. Я смутно понимал это и дома не смел ни с кем даже разговаривать о том, что хочу стать пионером: это могло бы сильно огорчить родных, особенно, маму. Но мои школьные товарищи, с некоторыми из которых я дружил, с большим волнением и радостью готовились к ритуалу посвящения. Этот ритуал выглядел как знаковое событие: принятые в пионеры приобретали, казалось, особое, более высокое, достоинство, чем остальные дети, не пионеры. Это было как прохождение первой ступени посвящения в некий благородный рыцарский орден.
У меня не было даже галстука. Не было и денег, чтобы купить его. И тогда одноклассник Семикин, с которым я не водился (он был ябеда, и в классе его не любили), вдруг дружелюбно предложил: «Хочешь, я попрошу свою мамку, и она сошьёт тебе галстук?»
Надо, говорил Семикин, только принести деньги, отдать ему, а он передаст матери. Всего рубль пятьдесят. «Но у меня нет таких денег», – сказал я. «Это ничего, – деловито заверил меня предприимчивый товарищ. – Ты каждый день будешь отдавать мне по 15-20 копеек, пока не наберется полтора рубля». Я колебался. «Ну, как, идёт?» «Идёт», – уныло согласился я. Потом почти месяц расплачивался, отдавая Семикину копейки, которые иногда давала мне мать для покупки бутерброда или булочки с чаем в ближайшей от школы столовой. Зато через день Семикин отдал мне сатиновый галстук, аккуратно прошитый по краям на швейной машинке.

Всё должно было произойти 22 апреля – в день рождения Ленина. Мы усиленно готовились к торжеству.
Пионер – значит первый. Пионер – всем во всём пример. Так говорила обожаемая нами Валентина Федоровна, каждое слово которой было для нас на вес золота. Пионер отличается хорошим поведением – значит, все рогатки долой! У пионера не должно быть двоек. Я-то давно учился не только без двоек, но и без троек и даже без четверок, но у Ивана Сало хромала грамматика – надо было помочь: не мог же я идти в пионеры без моего друга. Класс подтянулся, злостные лодыри исправляли двойки, шалуны затихли. Даже на уроках молдавского языка стояла гробовая тишина.

И вот мы, два десятка второклассников, выстроились в вестибюле в одну шеренгу и стоим перед другими классами. У каждого на вытянутых руках – галстук.
Раздаются барабанная дробь, звуки горнов, и из кабинета заведующего выходит знаменная группа, строевым шагом проходит мимо нашей шеренги и останавливается со знаменем пионерской дружины посреди вестибюля.
- Слово предоставляется …– громким праздничным голосом возглашает наша Валентина Федоровна. (Она, как всегда, с нами. Рядом. Но выглядит необычно. На ней гимнастерка с погонами старшего лейтенанта, медали и орден Красной Звезды.) – Слово предоставляется пионеру 20-х годов, ветерану войны товарищу Майскому.
Строй напряженно замер: кто это такой?
Вперед выходит Иосиф Абрамович и, приветствуя нас, говорит какие-то важные слова. На его пиджаке блестит несколько медалей. Оказывается, у него фамилия Майский, и он фронтовик. А я не знал …
Рядом со знаменем встает четвероклассница Зина Гузун. Она председатель совета дружины. Главная пионерка. Очень красивая. Светло-русые косы заплетены корзинкой и украшены белами пышными бантами. На ней – чёрный низ, белый верх – ослепительно белая блузка с тремя красными лычками на рукаве. Поверх блузки – яркий галстук, настоящий шелковый.
Мы должны произнести слова присяги, которая называется торжественным обещанием.
- Я! Юный пионер! – громко произносит Зина, и мы за ней хором повторяем:
- Я, юный пионер …
- … перед лицом своих товарищей …
- … перед лицом своих товарищей …
- … торжественно обещаю …
- … торжественно обещаю … - как эхо вторим мы и дальше произносим всё, что говорит Зина.
Нам повязывают красные галстуки.
Зина звонким голосом командует:
- Юные пионеры, см-и-и-и-ррр-но-о! К борьбе за дело Ленина-Сталина будьте готовы!
- Всегда готовы! – радостно, немного невпопад отвечаем мы и вскидываем руки в салюте.
Всё. Ритуал на этом заканчивается …

Я иду домой, не чуя ног. Не иду – лечу. Я – тоже пионер, я – тоже …Счастье переполняет меня …
Но, подойдя к дому, останавливаюсь. Очень хочется показаться в галстуке маме, дедушке, бабушке. Но я точно знаю, что они не обрадуются, и решаю не расстраивать их.
Развязываю галстук – символ моей принадлежности к лучшей части человечества, с сожалением сворачиваю его и прячу в торбу.

***

В школе никто не знал, что я хожу в церковь. Но я же не мог быть безбожником, оправдывал я себя. А дома я никому не говорил, что стал пионером. В церкви во время богослужения я молился, просил у Бога прощения и надеялся, что Он простит меня за такую двойную жизнь.
Тогда мне ещё казалось, что пионер вполне может быть верующим. Тайно, если захочет.

В День Пионерии, 19 мая, после уроков наша школьная дружина торжественно прошествовала по городским мостовым и прибыла на просторный, поросший майской муравой луг на берегу (в то время еще чистой) речушки Реуцел. Туда же прибыли пионеры из всех школ города. Сделали большую пирамиду из еловых поленьев, облили её керосином, и она заполыхала мощным костром. Все построились кольцом вокруг костра. Забили сотни барабанов, заиграли десятки горнов. Потом всё смолкло.
Военный оркестр вдруг грянул пионерский гимн. И несколько тысяч детей, взявшись за руки, запели:
Взвейтесь костра-а-а-ми сини-и-и-е но-о-очи,
Мы пионе-е-е-ры, де-е-е-ти рабо-о-о-о-чих …

Наступил вечер. Взошел молодой месяц, огонь нашего костра, казалось, достаёт до него и до самых далеких звезд. Я стоял в многотысячном строю и вместе со всеми пел:
Бли-и-и-зится э-э-э-ра све-е-е-т-лы-ы-ы-их год-о-о-ов.
Кли-и-ич пионе-е-ера: «Всегда-а-а будь гото-о-ов!»
Невозможно словами выразить восторг и радость, которые переполняли меня.
Какое счастье, думал я, быть вместе со всеми. В одном строю.

В то время я ещё не понимал, что быть со всеми хоть и хорошо, но не всегда нужно стремиться именно к этому. Не обязательно всегда быть с большинством. Главное – быть с людьми, которые тебе близки и дороги. Это я понял позднее.


***
Со временем атеистическое школьное воспитание и окружение безбожного большинства сделали свое дело, и Павел Крёстный вынужден был пересмотреть свои суждения о многих предметах. Когда пришла пора вступать в комсомол, он по привычке продолжал ещё ходить в церковь. Однако, будучи завзятым книгочеем, неожиданно в 9-м классе увлёкся философией. Прочитал несколько диалогов Платона, работы Аристотеля, кое-что из Гегеля (Кант оказался не по зубам), Шопенгауэра, перечитал Льва Толстого и основательно врубился в Маркса и Энгельса. Неожиданно обнаружил, что прежние религиозные представления не согласовываются с новыми глубокими истинами, которые открылись ему. Он убедился в фальшивости и ложности многих религиозных догматов.
Когда Павел вступал в комсомол, он не был атеистом, но с религией решил порвать. По-прежнему, следуя приобретенной многолетней привычке, ничего не говорил о комсомоле никому из родных. В тридцать лет вступил в компартию, нерушимо веря, что именно она – «ум, честь и совесть нашей эпохи». Однажды он приехал в отпуск к старенькой, уже  сильно болеющей матери. К тому времени он был отцом троих почти взрослых детей, несколько лет работал в Сибири директором крупного техникума. Мать, пристально глядя на сына, спросила:
- Павлуша, ты такой большой начальник, ты – наверно партейный!
- Да, мама, – признался сын. Это было первое в его жизни признание подобного рода. Косвенно оно означало и признание в его уходе из религии.
- Я так и думала, сынок, – тяжко вздохнув, сказала мама. – Ничего … Среди партейных тоже много хороших людей …
 Помедлив, она спросила:
-  Ты ведь не безбожник, правда?
-  Да, мама. Правда. – И это на самом деле была правда, которую Павел выстрадал десятилетиями своих блужданий и поисков.
Мать догадывалась, что сын не вернётся ни в баптистскую, ни в православную, ни в какую другую церковь. Но раз он не безбожник, решила она, значит, придет к Богу.
- Ты всё-таки молись Богу. Без Бога нельзя. Молись, и Он тебя услышит …

Прошли еще годы. Партия развалилась. Распалась и великая страна. И я снова с горечью убедился, что коммунистическая риторика тоже во многом была ложной. Убедился и в том, что большевики совершенно напрасно отринули себя от Бога. Вполне можно было этого не делать.

Я помнил слова матери и продолжал молиться так, как она учила меня когда-то в детстве.

;


Чёрная стихия
(Советская Молдавия, 1949)

6 апреля 1949 года Политбюро ЦК ВКП(б) постановило выселить из Бессарабии бывших помещиков, кулаков, предпринимателей, сектантов, лиц, помогавших румынским и немецким оккупантам, и лиц, помогавшим белогвардейскому движению. Выселение проводилось целыми семьями и получило название операции «Юг». Из Молдавской ССР было выселено 11 280 семей численностью 40 850 человек. 
Из Википедии

- Да сколько же их?! – в сердцах который раз восклицал дядя Ваня, глядя на непрерывный поток автомобилей, движущихся по рышканскому шляху. – Целую неделю везут и везут, и конца не видно …
Дядя Ваня и его жена тётя Маруся были нашими соседями, их поле граничило с нашим – межа в межу. Нашей семье достался на четвертом километре от города сравнительно ровный участок земли, после вспашки которого часть была засеяна кукурузой, рожью и подсолнечником, а треть оставалась под перелогом, где паслась Флорика. Наши соседи получили просторную низину с сочной травой – там паслась их корова Пеструха – и холм, на одном из склонов которого росли уже большенькие арбузики и дыньки, а на другом – обычные зерновые культуры. Дядя Ваня был, как и мой отец, недавно демобилизованный фронтовик. Он был небольшого роста, веселый, очень компанейский и совсем молодой, а жена его, красавица тётя Маруся – ещё моложе. В низине стояла их халабуда (шалаш), которая хорошо укрывала и от палящего солнца, и от дождя. За гарбузарией (бахчой) требовался присмотр, поэтому приходилось бдить и дни, и ночи.

… По дороге  с утра двигался непрерывный поток автомобилей. Это были американские «студебекеры». Они шли с интервалом 50-100 метров, ревя моторами и сверкая на солнце поднятыми лобовыми стёклами. Боковые стёкла кабин были опущены и видны были головы и плечи красноармейцев, сидящих за рулем. В длинных кузовах с высокими бортами виднелись головы каких-то людей, которые сидели не на боковых скамьях, а на полу. Головы были замотаны в тряпьё и болтались на ухабах из стороны в сторону как неживые куклы. Железный поток машин с безмолвными серыми пассажирами производил тягостное и одновременно угрожающее впечатление.
- Что это за люди? – спрашивал я.
- Говорят, что это подняли и высылают кулаков и всяких врагов народа, – объяснял дядя Ваня. – Но я никак не пойму, откуда их столько в селах нашего и соседних уездов? У нас кулаков-то всегда было один-два на село.
-  Куда их теперь?
- У нас теперь страна большая. Есть куда ссылать. Думаю – в Сибирь.
Мне было непонятно, что это за силы, которые поднимают людей в одном месте и швыряют их, как мусор, на край света.

Весь июль жара стояла неимоверная. К обеду горячий воздух раскалялся так, что можно было дышать только через платок или рубаху; киселеобразное слоистое марево, висящее над долиной ближней речки Рэут, заметно шевелилось. С утра дядя Ваня с женой ведрами таскали из речки воду и поливали свою гарбузарию. Я прятался от солнца в подсолнухах. Даже читать не хотелось. Бедная Флорика равнодушно наполняла свой живот травяной жвачкой и время от времени вскидывала голову и обмахивалась хвостом, отгоняя мух и оводов.

В тот день жара была особенно удушающей и нестерпимой. Я едва дождался полудня, взял свою торбу, и мы с Флорикой спустились в низину.
- Давай, Павлуша, к нам в халабуду, – позвала тётя Маруся.
Там на полу уже был расстелен кусок рядна, на котором она выставила снедь: мамалыгу, вареную картошку, молоко. Я достал из торбы своё: бутылку кипяченого молока, хлеб и кусочек брынзы. Пришел дядя Ваня, и мы стали обедать. Я съел пару картошин, соседи попробовали моей брынзы. А после всего дядя Ваня вдруг достал из ведра небольшой арбузик, постучал по нему ладонью – звенит! – и сказал:
- Господи, благослови пищу нашу.
Он разрезал арбуз по-молдавски на скибы и весело сказал:
- Налетай, ребята.
Да, яство было вкуснейшее.
- Сколько раз на фронте, – вдруг вспомнил, просветлев лицом, дядя Ваня, – я представлял, как после войны буду на своей земле есть свои арбузы.
Похоже, что фронтовая его мечта сбылась. Мы с дядей Ваней вышли из шалаша. На шоссе было тихо. Видимо, машинный поток закончился.
-  Наверно, всех кулаков подняли?
- Кто знает? А ты подумай, сколько им по такому пеклу ещё ехать? Сначала в машинах, потом в телячьих вагонах. До Сибири далеко – несколько тысяч километров.

После обеда мы ещё немного посидели в прохладе шалаша. Даже прилегли вздремнуть. Но не прошло и получаса, как вдруг все разом вскочили: резко подул прохладный ветер.
Ещё через несколько секунду произошло невероятное: будто кто-то выстрелил из огромной воздушной пушки, и в нас ударил тугой, как стальная пружина, сильнейший залп холодного воздуха, который мгновенно опрокинул и разметал наш шалаш. Оказавшись без укрытия, мы увидели ужасающую картину: вдоль долины на нас двигалось чёрное чудовище. Это была невиданная по величине, длинная, до самого горизонта, черная как сажа туча с загибающимися, сверкающими молниями, краями, которая двигалась прямо на нас на уровне, казалось, человеческого роста. Я оцепенел от страха: никогда ничего такого я ещё не видел. Туча-чудовище приближалась к нам на фоне чистого неба, не замутненного ни единым облачком, и надвигалась она неотвратимо, с немыслимой быстротой, заполняя собою всё окружающее пространство. Вид этой стихии был настолько могуч и грозен, что подавлял всякую способность двигаться и соображать. Наши бедные коровы задрали вверх свои рогатые головы и жалобно мычали. Мы все, и люди, и коровы, замерли в каком-то ожидании, не зная, что делать.
Когда передний край тучи накрыл нас, стало необычно тихо, лишь что-то шипело в жутко наэлектризованном воздухе, и тут мы увидели, что вместе с шумом идет вал какой-то новой плотной массы. Через несколько мгновений эта масса, оказавшаяся водой, обрушилась на нас – это был не дождь, а сплошной поток, непрерывно изливающийся откуда-то из чрева черной стихии. Низина, в которой мы находились, стала быстро заполняться водой.
- Давайте, бегом на дорогу! – закричал дядя Ваня.   
Они с женой схватили за веревку свою корову и двинулись к холму. Я ухватил свою Флорику за хвост, и мы галопом поскакали следом. К тому моменту, когда мы уходили из низины, её затопило: уровень воды был мне по колено.
Мы выбрались на шлях, и оказалось, что дорога тоже вся залита. Рядом шумел Рэут, и необъятно разлившиеся воды его неслись со страшной скоростью мимо каменоломен. Вот-вот вышедшая из берегов речка затопит дорогу в низине. Впереди дорога шла в гору.
- Быстрей, Павлик! – подстегивал дядя Ваня. – Вверх по дороге!
Моя Флорика и без команды понимала, куда надо идти. Она уверенно пошла в гору, таща за собой меня.
Худо было то, что в какие-то моменты, мы, люди, хорошо знавшие местность, вообще не понимали, куда идти. Сплошные потоки, льющиеся с неба, не позволяли разглядеть ни дорогу, ни другие предметы, и мы полагались только на коров.
За очередным холмом шоссейка, которая вела в город, продолжалась, и мы брели по ней по пояс в воде, ориентируясь только на торчащий из воды ряд телеграфных столбов. На что ориентировались наши Флорика и Пеструха, не знаю, но они ни разу не сбились с каменистого основания дороги. Так мы почти вплавь отмахали километра два, когда небесный поток прекратился, однако с мутных туч что-то еще цедилось. Впереди нас развиднелось, и мы увидели нескольких мужчин и женщин, которые, как и мы, шли со скотом.
Наконец, показалась окраина Пэмынтен.

За последний час мы навидались и натерпелись такого, что совсем не удивились открывшемуся зрелищу разорения: два крайних дома были полностью разрушены стихией, с трех соседних были снесены крыши из дранки, все крупные деревья были сломаны или выворочены с корнем.
Но самое странное, что мы увидели, было то, что около десятка «студебекеров» с подневольными пассажирами стояли на шоссе в воде, уровень которой всё ещё был выше колес. Мы вынуждены были проходить рядом с машинами – другой дороги не было. И мы близко увидели «врагов народа»: это были не только давно не бритые и казавшиеся одичавшими мужчины, но и пожилые, и совсем молодые женщины с измученными лицами, и плачущие дети, среди которых были и грудные. Вероятно, машины застряли тогда, когда начался ураган.
Ну, какие это кулаки и враги, особенно, дети, думал я.   
Хотелось чем-то помочь этим несчастным, попавшим в беду. Но чем? Мы были бессильны.
Красноармейцы, сидящие в кабинах, курили и, казалось, были безучастны ко всему происходящему.   
Проходя вдоль колонны, я вдруг услышал тихое:
- Мэй, бэете!  – ко мне, – да, да, оказывается, именно ко мне! – обращалась пожилая женщина, очень похожая на тётю Зановию, мамину сестру, живущую где-то в селе. Но это была не тётя Зановия. Женщина говорила почти шёпотом:
- Держи письмо, – и протянула мне треугольник. 
Я быстро взял письмо и спрятал за пазуху мокрой рубахи.

Вскоре мы с Флорикой были дома.
Я достал треугольник, и с удивлением прочел адрес, куда его нужно было отправить: «Москва Кремль Сталину»
Развернул треугольник, в котором химическим карандашом неровными буквами (видно было, что писали не за столом) по-молдавски была написана просьба о помиловании.

На следующий день я купил на почте марку за четыре копейки, наклеил на треугольник и опустил его в почтовый ящик.
Дошло ли послание по адресу – не знаю.
;


За «дамским пальчиком»
(Советская Молдавия, 1949)

Толяну Морару было лет пятнадцать. Длинный и плоский как доска, в отличие от нас, пацанов помладше, которые с весны и до сентября ходили в одних трусах, он носил сатиновые шаровары и футболку. Он быстро бегал – догнать его никто не мог, – был невероятно вёртким и ловким и хорошо играл в футбол. По этой причине во время летних налетов на сады селекционной станции он был неуловим, хотя не раз за ним гнались, однажды даже – верхом на лошади. Он не просто убегал от преследователей, а ловко и неожиданно маневрировал, делая ложные шаги и выпады, и всегда ускользал.
Я с ним не водился: Толян был почти взрослый, намного старше меня. Обычно мы играли с его младшим братом Витькой, моим ровесником. В тот день я пришел к ним домой и застал Витьку в постели: оказалось, он растянул связку на ступне; мать приложила к ноге лист лопуха, сверху крест-накрест перебинтовала и велела лежать. Мы с Витькой стали играть в шашки, но тут появился Толян, как всегда готовый к новым делам и приключениям, и сказал:
- Айда, кто со мной?
- Я не могу, – сразу заявил младший.
- А ты, Пашка? – спросил Толян меня.
- Не знаю, – ответил я. – А что надо делать?
- Дамский пальчик любишь?
- Виноград, что ли?
- Ну, да.
- Люблю, но он же еще зеленый.
- Я знаю одно место, где есть спелый.
Хорошо было известно, что Толян в таких делах, как обчистить чужой сад, был большой специалист. Но было известно и то, что виноград в наших местах поспевает только к концу сентября. А – чтобы в августе …
- Это особый сорт, – пояснил Толян. – Называется гибрид.
Я всё ещё сомневался:
- Не знаю …
- Да я сам был там, на опытной деляне. Это недалеко от мехдвора селекционной станции. Правда, не на всех кустах кисти созрели. Надо выбирать … Есть много спелых … Надо смотреть по цвету. Спелые – они чуть желтее …

Совершение набега на казенный сад в нашей магале не только не осуждалось, но было своего рода доблестью. Всякий уважающий себя мальчишка признавался нормальным пацаном, если участвовал в таком набеге.

Когда старший пацан, почти парубок, уверяет, что «сам был там» и сам пробовал, в это трудно не поверить. Но, по правде говоря, мне не хотелось идти с Толяном. Он не был ни другом, ни приятелем, никогда ни в каких делах вместе с ним я не участвовал, и вообще он был из другой, пока чужой для меня, компании. Я хоть и был много младше его, хорошо знал одно правило, без соблюдения которого идти на дело было нельзя. Правило простое – взаимовыручка: подельники должны быть готовы выручить друг друга. А про Толяна я ничего не знал.
-  Виноград зеленый … – упирался я.
- Ладно, раз ты трусишь, пойду я один, – заявил Толян.
Трусость – самый нестерпимый и унизительный грех, в котором может быть обвинен пацан.
- Я не трушу, – сказал я.
- Нет, трусишь.
- Неправда.
- Да я же вижу, что у тебя коленки дрожат …
Это было слишком! Допёк он меня:
- Ничего не дрожат. Пошли.
Витька дал мне старую рубаху, чтоб было куда – за  пазуху – засовывать гроздья. И мы пошли.
Дом семьи Морару был на окраине Пэмынтен, на улице Зеленой. Через дорогу на территории бывшего румынского монастыря после войны расположились громадные угодья селекционной станции: большой парк – место наших тайных игр, – контора и научные лаборатории в здании монастыря, мехдвор с тракторами, комбайнами, косилками, молотилками. Дальше шли сады, виноградники, опытные деляны различных сортов пшеницы, ржи, кукурузы, подсолнечника, сои и многих экзотических культур, в том числе – даже хлопка. Все сады и виноградники, рядом с городом, были огорожены либо плотным без щелей дощатым забором высотой около двух с половиной метров, либо таким же высоким забором из колючей проволоки. Второй линией ограждения за забором служили высоченные деревья, которые мы называли дикой акацией. Деревья были посажены очень часто, и иголки, длина которых достигала сантиметров двадцати, внизу смыкались между собой так, что пролезть между ними, не поранясь, было невозможно.
Мы долго шли вдоль дощатого забора. Где-то в середине пути Толян остановился и сказал:
- Виноградник здесь.
Он указал на небольшой пролом, прямоугольную дыру в заборе, у самой земли размером со страничку школьной тетради. Через такую дыру могла бы пролезть кошка или курица, а вот животное побольше уже не пройдет. Я лёг на землю и приник к пролому, но ничего, кроме острых игл акации, не увидел.
Если бы я знал, какую странную роль в предстоящей операции сыграет эта дыра!
- Надо идти дальше, – объяснил Толян. – Там будет колючая проволока. В проволоке есть проход. И мы спокойно через него попадем в сад.
Будем ли мы на обратном пути пользоваться тем же проходом, Толян не счел нужным мне сообщать. Мне ничего не оставалось кроме, как полагаться на своего старшего партнера. Хотя это было не по правилам.
Не нравилось мне и то, что мы всё время шли по дороге, усеянной мелкими острыми камешками. Толяну – что? – он был в сандалиях, а я – босой. Но шёл – куда деваться?
Наконец, мы прибыли к месту, где в колючей проволоке был сделан проход. Место было знакомое: в прошлом году мы с пацанами совершили два похода за яблоками и грушами. И всё – через этот проход. Но рядом мы оставляли одного «на атасе».
Сейчас, кроме нас с Толяном, никого не было.

Мы пролезли через проволоку, потом между стволами акации, здесь они росли реже, и оказались в яблоневом саду с обвисшими ветками тяжелых, почти созревших плодов апорта и антоновки.
Яблоки в этот раз нас не интересовали.
- Где виноградник? – спросил я.
- Надо идти обратно, – сказал Толян.
Мы снова потащились вдоль колючей проволоки, дощатого забора и акаций, но теперь – по вспанной земле яблоневого сада, в обратном направлении. От сада тянуло кисловато-медовым ветерком, который слегка кружил голову. Наконец, шагов через триста показались ярко-зеленые шпалеры виноградника, которые рядами тянулись к мехдвору.
- Вот! – тихо сказал Толян, давая понять, что мы пришли к цели.
Мы вошли в виноградник, и в нос круто шибануло химикатами. Каждый сходу начал обследовать кусты, распяленные на туго натянутой проволоке. Толян пошел между крайними шпалерами, я – между следующими.
Я осматривал висящие на кустах гроздья, это на самом деле был «дамский пальчик». Кисти были необычно больших размеров, но сплошь, сколько я видел, были насыщенно-зеленого цвета, сильно облитые бордосской жидкостью. Конечно, незрелые. Я быстро продвигался вдоль шпалеры и расстраивался всё больше и больше, – везде было одно и то же – зелень. Обманул Толян, с досадой подумал я, начиная злиться на своего подельника. И тут же увидел впереди несколько кустов с более светлыми листьями. Я бросился к ним и был вознагражден: кисти на них были желто-зеленые. Попробовал одну-две-три ягоды – само то! Спелые! Вот это – да!
Кисти не просто росли на кустах, они лежали на проволоке, свисая тяжелым грузом. Чтобы сорвать такую, нужно палец подвести к месту её крепления к лозе и сильно дёрнуть. Я так и сделал, и огромная гроздь отвалилась и оказалась у меня в руке. Но при этом сильно дернулась проволока, и зашевелился весь шпалерный ряд.
И тут …
Тут я вдруг увидел нечто, от чего руки-ноги перестали двигаться. И остановилось дыхание. Впереди, шагах в пятидесяти, стоял человек. Когда и откуда он взялся, было непонятно. Но он молча стоял и внимательно смотрел на меня. Был он небрит, чёрен лицом, одет в серую с темной полоской сорочку и зеленые солдатские галифе, ноги босые. Конечно, это был охранник, кто же другой, – догадался я, с трудом ворочая мозгами. Однако страх нагонял не столько он, сколько огромная кавказская овчарка, которая стояла рядом с охранником и тоже, не подавая голос, смотрела на меня; взгляд её острых глаз был настолько сосредоточенным, что казался гипнотическим.
В моём мозгу что-то быстро переключилось, и дальше процесс мышления-говорения-движения-осмысленных действий пошёл рывками.
- Атас! – тихо пискнул я, и мой приятель отреагировал мгновенно.
Толян, нажав на проволоку, быстро вскинул своё  плоское тело и, мигом перелетев через шпалеру, в три прыжка оказался у забора. Я же из-за малого роста не мог, как он, перепрыгнуть через проволоку, но как только рванул с места и побежал к выходу вдоль шпалер, в тот же миг неспешным галопирующим аллюром в мою сторону поскакала овчарка.
Ужас парализовал ту часть моего мозга, которая заведует здравым смыслом. С этого момента время почти остановилось и разделилось на несколько ме-е-едленных, ме-е-е-е-е-е-едленных кусков, в течение которых, действуя на автомате подсознания, я за несколько мгновений сделал с десяток таких движений, на которые в обычном состоянии понадобилось бы несколько минут.
Собака быстро приближалась, оскалив пасть – но ещё быстрее я доскакал до акаций – Толян стоял уже у забора, готовясь к прыжку через него – я успел крикнуть: «Помоги!» (надо было бы крикнуть: «Помоги мне: подсади, чтобы я мог дотянуться до зубцов забора!», но на такое длинное предложение не было времени) – а Толян то ли не слышал, то ли не хотел возиться со мной – ОН НЕ ОГЛЯНУЛСЯ – он подпрыгнул, повис на заборе, легко подтянулся и сел сверху между зубьями досок – я крикнул: «Эй!» – но он в мою сторону даже НЕ ПОСМОТРЕЛ – в следующий миг он спрыгнул с забора и оказался на другой стороне – «Г-гад!» – успел крикнуть я (надо бы заматериться, но не было времени) – что же делать, метался я – и кинулся напролом сквозь длинные колючки дикой акации – что-то больно кольнуло в левую ягодицу – ничего, пускай колет – и тут я увидел внизу забора тот самый пролом величиной  с тетрадный лист – не думая, пролезу-непролезу, кинулся в этот пролом – быстро просунул сначала правую руку, потом с трудом голову – потом, подгребая правой рукой, чуть продвинулся – просунул левое плечо, потом левую руку – наконец, опираясь правой и левой руками, протащил всё остальное – и … оказался по другую сторону забора.
Еще через пару секунд в проломе показалась оскаленная морда овчарки, которая, наконец-то, подала голос – зарычала. Но теперь я знал, что ничего она со мной не сделает: в дыру-то ей не пролезть.
И я понял: опасности больше нет. Я спасен!
Встал на ноги. Из раковины левого уха шла кровь: видать всё же зацепился за забор. Из левой ягодицы торчала длинная стрела акациевой колючки. Я выдернул её, но боли не почувствовал. Наверное, был в шоке …

Далеко по дороге лёгкой иноходью бежал Толян, и было видно, что футболка спереди у него сильно оттопыривается: «дамского пальчика» он успел-таки набрать. Бежал он почему-то в сторону, противоположную его дому.

Я тихонько поковылял домой.

Потом, позднее несколько раз я проходил мимо памятной мне дыры в заборе, трогал доски – они были крепкими, – осматривал землю – она была плотно утрамбованной – и никак не мог понять, как же мне удалось пролезть через такое маленькое отверстие.

Больше мы с Толяном не пересекались. При случайных встречах он делал вид, что не видит меня. Я тоже избегал его.   
;


Володя
(Советская Молдавия, 1952)

После того, как дружки Жорки Рыжего побили братьев Белооченковых, мы стали их остерегаться. Такого ещё не было, чтобы чужие на нашей территории обижали наших пацанов.
- Мы с Сашкой шли себе по улице, – рассказывал Гриня, старший из братьев. – Поймали нас в конце улицы Островского. Там, где колодезь и кустики у забора … Мы пошли было к ведру у колодца – водички попить. Из-за кустов встали трое. Мы поначалу – ноль внимания: не в сад же чужой полезли – колодезь-то общий, при дороге. Ну, а эти трое – к нам. Наставили ножики и говорят: «Деньги есть?» А откуда у нас деньги? «Гони деньги!» – кричат. «Нету» – отвечаю. Мы в одних трусах, и так видно, что при нас ничего нет. Они давай нас бить по морде. Потом спрашивают: «Жора, что делать с этими мудаками?» Выходит еще один. Роста небольшого, в шароварах, синей майке. Голова рыжая, морда конопатая. «Я, – говорит, – знаю, что делать». Подошел ближе, вытащил из кармана финак, сует мне в нос и спрашивает: «Вы пионэ-э-эры?» «Какие, – говорю, – такие пионэры?» «Красные ошейники носите?» Мы молчим: когда в школу ходим, конечно, надеваем галстуки. А сейчас – лето: никто в них не ходит. «Молиться умеете?» Мы молчим. «Отче наш знаете?» Опять молчим: откуда нам знать, мы в церковь не ходим. «Значит, вы пионэры … Навроде жидов. Значит, должны нам денежку платить. А кто не платит, тому мы делаем обрезание, как жидам». Тут Жорка подал знак дружкам, и с нас начали сдергивать трусы. Я не выдержал, вырвался, кому-то дал в рожу, и – ходу. Сашка за мной. Еле ноги унесли.
Братья Белооченковы были пацаны правильные – во вранье не замечены. И не хилые: Грине было тринадцать, Сашке, как мне, – двенадцать.
- Жорка – что ли бандеровец? – спросил Володя. Про бандеровцев, которые у пионеров вырезают на спинах кресты, мы слышали от  взрослых. Правда, видеть их не приходилось.
- Не знаю. Вроде бы, нет. Но большие пацаны говорят, с ним лучше не связываться.
- Они, взаправду, хотели сделать обрезание?
- Не знаю …
- Верно, попугать хотели?
- Вот нас и попугали.    
О Жорке Рыжем мы слышали, но почти ничего не знали. Появился он в нашей магале недавно. Было ему лет пятнадцать. Нигде не учился, не работал. Жил в том месте на улице Островского, о котором рассказывал Гриня, с глухой, молчаливой бабкой в старом доме, расположенном в глубине неогороженного участка, на котором росло несколько ореховых деревьев, одичавших яблонь и вишен. Слышали, что он был связан с какими-то урками, те вроде кого-то где-то раздели. Но то слухи. 

Мы с Володей раньше бывали на той улице, однако после грининых рассказов, решили обходить опасные места стороной.
Володя Хлыстун был неходячий. Калека. Надо бы написать – колясочник, но в те времена ни у кого из неходячих колясок не было. Отец его, дядя Ваня, из досок сколотил ящик, приспособил к нему два колеса от велосипеда и большую скобу. Доски покрасил в зеленый цвет – получился возок. Вроде коляски. В этом возке, взявшись за скобу, Володю возили его мама – тетя Настя, иногда Гриня или Сашка. Чаще, конечно, я. 
Дядя Ваня шоферил. В будние и выходные дни был в рейсах. Часто по нескольку дней. Он работал на трехтонном грузовике «зис» и возил грузы по всей Молдавии. Но случались и недолгие рейсы с коротким плечом, например: загрузка у каменоломен известняка и выгрузка у ближнего села Стрымба, где работали дорожники. И тогда дядя Ваня приезжал на обед домой, а после обеда брал беспомощного Володю на руки и сажал в кабину. Рядом разрешалось садиться мне. Дядя Ваня заводил мотор, и мы ехали в небольшое путешествие. Сделав несколько рейсов, мы съезжали к стрымбецкому озеру, и дядя Ваня заливал в радиатор, из которого уже валил пар, прохладную воду. Потом вдруг говорил мне:
-  Ну-ка, Павлуша, садись на моё место.
Не чуя ног от радости, я садился на место шофера, дядя Ваня рядом.
- Бери руля. Заводи …
Руль казался громоздким, как колесо телеги. Я судорожно обхватывал это колесо и нажимал на кнопку стартера.
- Газу дай …
Я с трудом доставал правой босой ногой до педали газа. Жал.
- Не так сильно … Теперь сцепление …Коробку передач передерни… Отпускай сцепление … Газ …Поехали …
Но мотор почему-то тут же глох.
- Давай, снова … Только плавнее …
Я всё повторял, отжимал сцепление плавно, и – вот это, да-а-а-а-а! – машина ехала. А я управлял ею.
- Молодец, хлопец … теперь руля выворачивай вправо …
Мы ехали несколько минут вдоль озера, пока не показывался шлях.
Так повторялось несколько раз, и дядя Ваня говорил:
- Ты чувствуешь машину. Быть тебе шофером.
Мы с Володей были рады еще потому, что в таких поездках видели новые места и много интересного.

Я с нетерпением ждал очередного приезда дяди Ваниной машины МШ 64-58. Это всегда было событием. Подрулив к дому, Володин отец резко осаживал своего «зиса», глушил мотор. Потом, не спеша, громко хлопая дверкой, соскакивал со ступеньки и весело говорил:
- Здорово, хлопцы! А кто сегодня поедет со мной в Реуцел, мешки с зерном возить? 
Мы с Володей были всегда готовы.

Обычно летом я пас Флорику, но в то лето я часто прибаливал, и отец однажды привёз из ближней деревни Пырлица парня лет шестнадцати, который согласился за меня пастушить. Его звали Гица, он был молдаванином, но по-русски говорил вполне прилично. Утром чуть свет он укладывал в торбу еду и уходил с нашей Флорикой на пастбище. Вечером после захода солнца Гица заводил корову в сарай, и его звали за стол – с нами ужинать. После ужина мы с ним укладывались: я на кровати на набитом сеном тюфяке, Гица на софке на таком же тюфяке. Гица начинал рассказывать что-нибудь, чаще всего это были молдавские сказки про находчивого крестьянского парня Иона. Повествование шло то на русском, то на молдавском языке. Запомнилось, как в одной сказке волшебный петух говорил боярину:
Ку-ку-ри-гу, боермарь!
Дас пунгуца ку дой бань.
(Кукареку, боярин!
Подай монетку в два бани.)
Петух в той сказке был какой-то особенный, бессмертный: его убивали, а он всё оживал, неожиданно являлся и снова кричал своё «кукуригу».

Поскольку Гица взял заботу о Флорике на себя, я оказался свободен, и мы с Володей на возке путешествовали по городу и окрестностям. Володя так же, как я, был книгочеем, но без посторонней помощи добраться до городской библиотеки не мог. Обычно раз в неделю мы ездили в библиотеку – это было далеко. Получив книги – выдавали каждому не больше двух названий, – в изнеможении добирались домой, прятались где-нибудь в холодке под акацией и каждый уединялся и погружался в любимый процесс. Читая, мы могли не разговаривать несколько часов.   
   
  Какой болезнью болел мой друг, я не знал. Не знали этого и его родители. Года четыре назад их семья приехала в наш город с Украины. Им сказали, что у нас есть хороший еврейский доктор, специалист по ревматизмам. В то время Володя немного ходил, с трудом переставляя, как ходули, высохшие ноги. Показали его знаменитому еврею, но тот не сказал ничего обнадеживающего. Через год Володя уже не ходил. Возили его и в деревню Обрежа к известной знахарке бабе Лиде. Та сказала, что болезнь не отступит, и дальше будет хуже.
Володе шел семнадцатый год, но он весь высох, руки и ноги истончились и стали как у десятилетнего, грудь сузилась и стала бочкообразной, спереди вырос горб, стриженая под ноль голова вытянулась тыквой, а лицо покрылось мелкими морщинами, из-за чего многие незнакомые люди принимали его за гнома-старичка. Единственное, что у него росло, и довольно быстро, – половые органы.
Во время купания в Рэуте, где все были голышом: и дети, и взрослые мужики, – я видел петушки у мальчишек и большие причиндалы у мужиков. Но то, что при мне по малой нужде вытаскивал из шаровар мой старший товарищ, поражало воображение. Глядя на мой разинутый от удивления рот – всё же разница в возрасте у нас была приличная, – Володя тихо матерился: ему самому всё это было не в радость.

Мы с Володей изъездили нашу магалу Пэмынтены, потом Тиоссы, Цыганию, центр. Бывая в разных местах и встречаясь со многими людьми, мы часто ловили сочувственные взгляды. Володю жалели, и нас никто никогда не трогал и не обижал.
Во время непогоды мы прятались под большим козырьком крыши их дома, или у нас под орехом. Играли в шашки. Почти всегда мой старший товарищ меня обыгрывал. Когда приходили братья Белооченковы или Комары (на самом деле, Скомороховы), играли в домино.
Но самым любимым занятием оставалось чтение. Мне нравились книжки про путешествия, таинственные острова, капитана Немо, Робинзона Крузо. А у Володи уже был другой интерес: он почитывал французские романы, иногда что-то пересказывал из Мопассана, Гюго. Совсем недавно одолел серию книг «Человеческой комедии» Бальзака.
- Вот это книги! – говорил он. – Всем книгам книги. Таких я еще не читал.

Шло время, летние деньки становились короче. Мы продолжали вольные разъезды по нашей магале, со временем совсем забыв о том, что где-то существует опасность.
Я толкал коляску с Володей. Было жарко.
- Попить бы, – сказал Володя, увидев впереди слева колодезь. Подъехали. На каменной колоде стояло пустое ведро, к которому для крепости была приклепана гнутая железная полоса, а дужка была прикована к цепи, навитой на барабан ворота. Я спустил ведро в деревянный сруб. Вода была близко. Ведро наполнилось, и я поднял его. У нас не было ни кружки, ни стакана. Я поднес ведро к коляске, Володя наклонил свою костистую голову и стал жадно пить из ведра. Кожа на спине его натянулась.
Вдруг чья-то рука резко опустилась на его голову и надавила так сильно, что Володя захлебнулся. Чей-то пьяный голос сверху прорычал:
- Пей, сучья морда! Пей! – и тут же отвратительно завоняло сивушным перегаром.
Перегарный голос принадлежал незнакомому парню, который подошел сзади. Его красное – от жары ли, от выпивки ли – лицо было перекошено злобой.
- Пей, вонючий карлик! Пей из нашего колодца! – свирепо приговаривал пьяный незнакомец, пытаясь глубже утопить Володину голову в ведре; было непонятно, почему он так злобится.
Я дёрнул ведро, и Володя, мотнув головой, сбросил пьяную руку, выпрямился и закашлялся. А чуть отдышавшись, он откинул своё хилое бочкообразное туловище назад, набрал в легкие воздуха и, не говоря ни слова, плюнул прямо в морду обидчика. Тот, видимо, не ожидал отпора от убогого инвалида и отступил на шаг, вытирая плевок на кирпичной щеке.
В это время подошел еще один. Приземистый крепыш с яркорыжей шевелюрой, конопатый. По-видимому, это был сам Жорка. От него тоже несло перегаром.
- Значит, ты плюёшься, гном? – сказал Жорка. – Пьёшь мою воду, пидорас?.. И плюёшься?..  Калека двадцатого века … 
Он резким движением схватил скобу и вдруг одним махом перевернул коляску вместе с седоком вверх дном.
Сделав дело, он взял под руку своего дружка:
- Пошли, Джон.
Пошатываясь и мерзко сквернословя, они двинулись по дороге. Поравнявшись с кустами, свернули. И вскоре пропали.
Володя, скрючившись, лежал не траве. На него опрокинулось ведро с водой, сверху лежала коляска со слабо вращающимися велосипедными колесами. Он был мокрый, но целый и невредимый. Когда я вернул возок на колеса и с большим трудом посадил в него моего друга – всё же он был нелегкий, – Володя спокойно сказал:
- Не пойму, чего эти пьяные хари к нам привязались. Наверно, колодезь стоит в Жоркином дворе?..

Долго после этого случая мы строили планы, как отомстить обидчикам. Мы перебрали массу вариантов: позвать старших парней и разгромить осиное гнездо, взять самопалы и самим их расстрелять, обманом завлечь их на нашу территорию и здесь толпой навалиться и … Но всё было забраковано: старших слишком долго надо было бы уговаривать, из самопала можно не только поранить, но и убить (на такое мы бы не решились), заманить противников к нам тоже вряд ли возможно – они же не дураки …
Со временем обида притупилась, всё худое понемногу куда-то отодвинулось. Потом возникли новые печали.
С приближением осени Володина болезнь обострилась, он стал еще более худым, с трудом поднимал руки, не мог даже есть без посторонней помощи. С каждым месяцем ему становилось всё хуже. Однажды в ненастный день в начале зимы, он сказал:
- Мы уезжаем.
- Куда?
- На родину в город Сватово.
На тетрадном листе медленно, сильно кривя буквы непослушной рукой, он написал мне свой новый адрес.
И он, и я – мы понимали, что больше не увидимся.
Вскоре они уехали. Я написал другу два письма, но ответа не получил. Через три месяца я снова написал. Ответ пришел только через полгода от тети Насти: она писала, что Володя умер.

***

Прошло года четыре. Я подрос, окреп. Привычно работал с железом – играл пудовыми гирями, по утрам и вечерам выполнял сложный, вычитанный в журнале, комплекс упражнений с тяжелыми самодельными гантелями. Больше года ходил к Кирсанову, известному в нашем городе тренеру по боксу, имел и победы, и поражения на ринге. Кирсанов изредка похваливал мои прямые справа. Сверстники посматривали на мою боксерскую стойку с уважением.
Как-то вечером шел с тренировки домой. На стенке старого клуба на улице Шевченко висела афиша, на которой было написано, что будет показан фильм «Смелые люди». У покосившейся клубной двери стояла толпа пацанят. Дяди Илюши, который обычно был и за киномеханика, и за билетера, почему-то не было. Вход в клуб закрывал своей фигурой невысокий парень с рыжей головой. В сумерках я не сразу узнал его. Это был, конечно, Жорка, которого я давно не видел.
Интересно, что ему надо от пацанов, подумал я, а когда подошел ближе, понял, что идет торг из-за денег. Сколько я себя помнил, билеты у дяди Илюши были по 20 копеек. В течение многих послевоенных лет цена сеанса не менялась, и все это знали. Но Жорка, по-видимому, решил спекульнуть.
- Дяденька, – канючил один из пацанов, – у меня всего 20 копеек. Только на билет. Больше нет.
- Билет подорожал. Гони 40 копеек, - отвечал Рыжий.
- У меня столько нет.
- Тогда стой, пропусти других.
Но у других было то же. Они понуро стояли и не знали, что делать: лишних копеек, видать, ни у кого не было.
Я подошел ближе.
- Зачем обманываешь пацанов? – спросил я у вымогателя.
- А ты кто такой?    
Я вплотную подошел к Жорке. На удивление он оказался почти на голову ниже меня.
- Ты чо? – спросил он, отодвигаясь.
- Не тронь пацанов!
- Чо те надо, фрайер?
- Не трррро-о-онь пацанов, падла! – всё больше свирепея, повторил я и, взяв за грудки, чуть приподнял Жорку.
- Ты чо, ты чо, ты чо … - засуетился Рыжий, вырываясь из моих рук, и, косолапо пятясь, быстро юркнул куда-то за угол клуба.
Я вошел внутрь помещения и увидел дядю Илюшу, который возился с аппаратурой. Увидев меня, он замахал руками:
- Подожди, я щас …
- Билеты будете продавать?
- Конечно.
- А почем?
- По 20 копеек.
Как всегда. Дядя Илюша был наш человек.
 
Жорку Рыжего я больше не видел.
;


Не надо было!
(Советская Молдавия, 1953)

В моём детстве было много всякого оружия. Часто во время игр мы находили на дне поросших бурьяном овражков, которые ещё не так давно были окопами, помятые каски, спутанные пулеметные ленты, много пустых гильз, обоймы с нестреляными патронами и даже винтовки и автоматы. Всё было сильно заржавлено и не годилось для дальнейшего использования, кроме пороха. Но иногда винтовочный ствол после терпеливого вымачивания в керосине удавалось отчистить от ржавчины и использовать для изготовления самопала.
Обычно самопалы делались из медных или стальных трубок. Трубка обрезалась в виде миниатюрного подобия старинной пушки и прикреплялась к небольшому ложу, выпиленному из куска дерева. К маленькому отверстию в трубке на резинке прижималась головка спички. Если в трубку насыпать немного пороха, а потом вставить несколько дробинок и закрыть пыжом, то – всё: самопал к бою готов. Достаточно чиркнуть коробком спичек по головке, спичка загоралась, и её огонь через прорезь проникал в ствол. Порох воспламенялся и происходил выстрел.
Такие самопалы были почти  у всех мальчишек. Каждому хотелось пострелять. Но стрелять дома или на улице было не принято: наши мамы очень не любили это увлечение и пугались выстрелов, а отцы – у кого они были, – бывшие фронтовики, только посмеивались: «Ничего, пускай …». Был самопал и у меня. Вместе с пацанами мы уходили на пустынный глодянский шлях, где в придорожных широких кюветах устанавливали самодельные мишени и соревновались в стрельбе.
            Никто никогда не играл с самопалом, а шутя, не целился в другого. Никто. Никогда. Занимались этими делами скрытно, опасаясь посторонних. Всё ж – оружие огнестрельное. Запрещенное.   
Однажды я помогал дедушке Николаю. Ему зачем-то понадобилась старая рессора, и он послал меня за сарай, посмотреть, нет ли там в куче старого железа того, что ему нужно. Рессору я нашел быстро, но нашел ещё кое-что – старый австрийский ствол с надписью на тыльном утолщении «Menlicher». Ствол был в хорошем состоянии, причем даже не заржавленный. 

… Дедушке я, конечно, ничего не сказал и, таясь от любопытных взглядов, начал из ствола мастерить самопал; особенно долго пришлось возиться с пропиливанием запального отверстия и вырезанием деревянного ложа с двумя ручками, – чтоб было как у немецкого автомата. Никто из домашних не догадывался, чем я занимаюсь.
Недели через две всё было готово, и я позвал своего приятеля Лёньку Бомбу. С Ленькой мы учились в одном классе, хотя он был на три года старше меня. Бомбой его звали, наверное, из-за странного устройства большой стриженой под бокс конопатой головы, которая немного кривовато была приклёпана прямо к туловищу, как головка артиллерийского снаряда к гильзе. Когда он разговаривал, то разворачивался к собеседнику всем своим голово-туловищным корпусом.
- Ну-ка посмотри, – сказал я, показывая своё произведение Лёньке. – Оцени.
- Вот это – да, – восхищенно сказал Лёнька, рассматривая самопал. – Вот это пушка! На стволе есть даже мушка и прицельная планка. А порох есть?
- Есть, навалом.
- А у меня есть утиная дробь и картечь.
Сговорились: завтра за городом провести пробные стрельбы. 
 
На следующий день после школы Бомба пришел ко мне с двумя спичечными коробками, в которых была дробь и картечь. Я уложил в мешок свой «менлихер» и кусок доски – мишень, в карманы положил коробки спичек и пороха. Мы пошли.
Дорога предполагалась неблизкая, потому что надо было найти место для стрельбы: чтобы оно было и безлюдное, и безопасное. Мы долго бродили по рышканскому шляху, но так ничего подходящего не нашли. Наконец, изрядно подустав, мы набрели на тропинку между частными полями, которая упиралась в холм. Место показалось безопасным. Правда, у холма какая-то тётка окучивала картошку, но до неё было больше полукилометра. Вряд ли наши выстрелы обеспокоят женщину, подумал я. И ошибся.   
Мы приготовились. Ленька установил доску-мишень и отсчитал двадцать шагов. Я засыпал в ствол немного пороха, затолкал шомполом бумажный пыж, потом пять дробинок, присел на одно колено, прицелился, чиркнул коробком по запальной спичке и – выстрелил. Из ствола вырвался огромный сноп пламени и над полями прокатился такой грохот, будто жахнули из царь-пушки. Тётка на холме приостановила работу и издалека погрозила нам поднятой тяпкой. Лёнька подбежал к мишени и радостно прокричал:
- Е-е-е-есть! Две дробины попали!   
Тётка продолжила своё тяпание. Я перезарядил самопал. Теперь вместо дроби я вложил две картечины и передал ствол Бомбе. Он долго целился, тоже с колена, наконец, выстрелил. Снова раздался неимоверный грохот; я кинулся к мишени и едва успел разглядеть застрявшую в доске картечину, как сверху до нас донесся крик:
- Эй вы, бандиты!
Кричала тетка с тяпкой. Однако откуда ни возьмись, из-за холма выскочили ещё две женщины. С устрашающими возгласами они втроём бросились с тяпками вниз, или, может быть, сделали вид, что бросились. На нас с Лёнькой.
-  Бандиты! Бандеровцы! – кричали женщины, потрясая тяпками – Счас мы вам покажем!
Что было делать? Мы с Ленькой побросали всё своё огнестрельное барахло в мешок и – ходу!
Через несколько мгновений добежали до лесополосы. Ну а там среди деревьев – ищи-свищи. Женщины, видать, тоже одумались. Остановились.
- Да-а-а, – сказал Бомба, переводя дух. – Много шухера наделал наш «менлихер».
Мы продолжили путь домой, уже не спеша.
Несмотря на некоторые неудачные моменты, испытание нового оружия можно было считать успешным.
- А как точно бьёт! – не унимался мой приятель. – Главное, кучно.
- Да, – соглашался я. А про себя подумал: «Что мне теперь делать с этим самопалом? Это ж не просто пукалка».

В течение следующей недели Ленька предлагал побродить с самопалом по полям, поохотиться подальше от людей. Я и не отказывался, и не соглашался. Тянул.

Наступил воскресный день. Мои родные ушли в церковь, и я решился. Положил в мешок ствол, по карманам рассовал припасы и двинулся в направлении глодянского шляха, где было много лесополос. Надо, задумал я, попробовать пострелять по живым мишеням: может быть, по воронам, лесным голубям, а, может, по зайцу или лисе. Если повезет.
Дошел до лесополосы и пошел вдоль неё по дороге. Деревья, освещенные радостным весенним солнцем, благоухали молодой зеленой силой: здесь росли и крепкие дубки, и щетинистые сосенки, и мелколистные акации, и пирамидальные тополя, и неприметные карагачи, и благородные грецкие орехи, и одичавшие вишни и яблони, и абрикосовые деревья. Это была мичуринская лесополоса, одна из многих, посаженных всего шесть-семь лет назад вдоль и поперек по всей безлесной Бессарабии.
По полю с пробившимися всходами то ли свеклы, то ли турнепса, перепархивали с места на место три больших вороны, поминутно горланя своё «Ка-а-а-р-р-р! Ка-а-а-а-р-р!»
Вот я вас сейчас, подумал я, доставая из мешка своё оружие. Но как только начал заряжать самопал, вороны подхватились и дружно отлетели на безопасное расстояние. Я закинул ствол на плечо – птицы опять подпустили меня близко, но как только я брал самопал наизготовку, они тут же быстренько улетали подальше. Так повторялось ещё раза два, и стало понятно: вороны знают, что я могу стрелять, и точно знают, когда надо меня опасаться. Они хитры и на расстояние выстрела к себе не подпустят.
Я вошел в лесополосу. Было прохладно и свежо. Здесь было полно живности: воробьи шумными стайками суетились то в одном, то в другом месте. На меня они не обращали никакого внимания, впрочем, как и я на них. Но вдруг над моей головой послышалось хлопанье крыльев и что-то яркое и большое быстро пролетело вперед. Бегом, не прячась, я проскочил мимо густого кустарника и увидел на невысокой пушистой сосёнке большую птицу, которая сидела на верхней ветке. У неё была маленькая головка цвета бледного яичного желтка с высоким хохолком и такая же грудка, а крылья и хвост переливались цветами радуги, от буровато-красного до индиго. Ничего похожего я никогда не видел – птица райская, да и только. Она почему-то не сидела спокойно, а постоянно теребила лапками ветку, вздергивала крылья и издавала довольно неприятные звуки. Я подошел к ней шагов на двадцать, и она, сильно хлопая многоцветными крыльями, взлетела и полетела дальше с теми же странными звуками. Я опять подходил к ней, и она опять улетала. О чем она кричала? Крики были резкие, отрывистые, скрипучие, совсем не соответствующие её красоте.
Нужно было остановиться и оставить птицу в покое. Но я никак не мог понять, что за существо явилось мне. Да и азарт какой-то проснулся. Что ж она не улетает насовсем? Подальше? Вон, вороны улетели и не видать их. Дразнится она, что ли?
И в один из моментов, не совсем понимая, что и зачем, следуя какому-то невнятному посылу – сейчас я ей всыплю! – вскинул свой самопал.
И – выстрелил.
Тут же что-то ударило: не надо было!
Но дело сделано.
Птица камнем упала на вспаханную землю рядом с молодым дубком, и её тревожные крики тут же прекратились.
Я подбежал и остановился, потрясенный увиденным. Райская птица неподвижно лежала на спине, широко раскинув свои яркие, роскошные крылья. На нежной её грудке зависла капелька вишневой крови. Она была мёртвая.

Я еще не понимал, что произошло …
Казалось, еще можно что-то сделать, что-то вернуть. Но – что? Как? Как переделать мертвое в живое?..
В растерянности встал я на колени перед созданием, которое явилось с небес. Большие янтарные глаза живо смотрели на меня без всякого укора и сожаления, будто говоря: «Вот такая я красивая!»
Как же так?.. Я же не знал … Я же совсем не то хотел …
Но тут кто-то сильно сжал мою грудь железными клещами … Трепыхнулось и замерло сердце … Спёрлось дыхание …И  вдруг слёзы сами по себе хлынули откуда-то изнутри.

… Руками, потому что земля в междурядье была мягкой, я вырыл ямку и уложил в неё убиенное мною существо. Птица оказалась величиной чуть больше голубя, но крылья и хвост были непомерно большие.

Никому я не рассказывал об этом своем отроческом грехе. Иногда кажется, что ничего такого не было.
Но это всё же было. И райская птица тоже была.

Лёнька Бомба еще несколько раз предлагал пойти пострелять. Но я отмалчивался. Предлагал он также купить мой самопал за большие деньги. Я молчал.
Потому что сразу же после «охоты» я утопил свой самопал в выгребной яме.
И больше никогда ни в кого не стрелял.
;


Сянька
 (Советская Молдавия, 1953, 1959)

Возрастом он был немного старше меня – лет четырнадцати – почти парубок. И роста довольно высокого, но казался небольшим из-за того, может быть, что ходил, втянув в туловище стриженую наголо черную голову. Был нелюдим, ни с кем из нашей магалы не общался и, хотя учился в обычной школе и даже вроде перешел в шестой класс, а по возрасту должен был уже заканчивать семилетку, считался порченым. Если с ним кто-то заговаривал, он отвечал односложно, исподлобья недоверчиво глядя на собеседника и шмыгая носом. Сколько помню, из его правой ноздри всегда свисала длинная капля желтовато-зеленой жидкости. Поэтому наша пэмынтенская шпана звала его Шмаркатый. Сянька Шмаркатый.
 
Когда вечером, возвращаясь с пастбища, он понуро брел за своей костлявой бурой коровой, зад которой как коростой был покрыт засохшими еще с зимы испражнениями, малые пацанята с нашей улицы бежали за ним вприпрыжку и оскорбительно кричали:
Сянька дурак,
Курит табак,
У соседей ворует,
Дома не ночует. 
То, о чем кричали, было мало похоже на правду: было известно, что Сянька, в отличие от большинства пацанов, был единственным не курящим табак и не лазившим в соседские сады. Да и дома он ночевал, как положено, со своими родителями и братьями. То, что был дурак, тоже подтверждалось не всегда. Но он был единственной доступной мишенью, кого почему-то обязательно хотелось дразнить, обзывать, унижать. Причем все понимали, что делать это можно безнаказанно. Это был какой-то общий негласный сговор, которого придерживалась улица. Многие из тех, кто был постарше, понимали, что, наверное, Шмаркатый не заслуживал того, как с ним поступали. Но так повелось с момента поселения их семьи на нашей улице, и потом уже ничего не менялось.
Сяньку недолюбливали еще, может быть, потому, что в отличие от остальных наших пацанов, тощих и вечно голодных, он был круглолиц и довольно упитан. 

Его оскорбляли, не опасаясь за последствия и не думая, что он может дать сдачи. И даже когда он, щерясь по-волчьи, нагибался к земле и брал в руки что попадало – будь то камень или ком земли – и бросал в пацанов, злобно матерясь, те переходили в контрнаступление и отвечали ему дружными залпами.
Он еще больше втягивал свою цилиндрическую, приплюснутую сверху голову в плечи и, ухватив корову за хвост, вприпрыжку бежал с ней до своего дома, с позором покидая поле боя.
Вслед ему неслось:
Сянька – С-с-сянька!
Ссянька под себянька.
В финале, загнав свою засратую корову во двор, Сянька люто грозил всем кулаком из-за высокого забора.

Их семья была для всех соседей загадкой. Прибыли  они в город откуда-то из-под Сорок, главного цыганского селения. Престарелые отец и мать, двое старших сыновей, ребята здоровые и крепкие, и Сянька, младший, – все были смуглокожими, желтоглазыми с жесткими, как конский хвост, черными волосами. Но они не были цыганами. Говор у них был украинский, а фамилия – Царану – типично молдавская.
Их семья, в отличие от большинства жителей нашей улицы Маяковского, построивших свои жилища в первые послевоенные годы, получила свой земельный участок недавно, года четыре назад. И первым делом они построили не дом, а высокий глухой забор. Видать, приучены были жить, отгородясь. А, может быть, – хоронясь и опасаясь чего-то? Потом они быстро, за одну весну и лето, поставила добротный дом из самана и покрыли его, в отличие от нас, голодранцев, не дранкой или толью, а настоящим листовым шифером, что в те времена было большой редкостью. Значит, были у семьи Царану и денежки. Было, однако, и трудолюбие – оно было заметно по достатку в их дворе.
Так, обособясь от всех, они и жили, почти не общаясь с магалой. И мы не знали, что это за люди, чем они дышат. Известно было, что жили они скромно, ни с кем не скандалили; старики возились то по дому, то с коровой, то с поросятами, то в огороде; старшие сыновья шоферили в автоколонне. Никто не слышал на их подворье ругани или худых слов. По субботним вечерам вся семья, родители и сыновья, чинно, по выходному принаряженные отправлялись куда-то пешком, оставив у крыльца здоровенного лохматого пса, бегающего по проволоке. Поздно вечером все так же чинно возвращались. Куда они ходили, никто не знал. Поговаривали, что на собрание какой-то секты. То ли пятидесятников, то ли трясунов. Впрочем, всяких религиозных общин и сект в то время было в наших местах множество.
Соседи долго судачили и, не придя к определенным выводам, решили, что члены загадочного семейства являются «сектантами». Царане-сектанты. Прозвище прилепилось.      

Сверстники Павлика –  дети войны – сполна хлебнувшие и безотцовщину, и нищету, и голод, привыкшие держаться кучно, с недоверием относились к таким нелюдимым и странным типам, как Сянька. Считалось, что он никчемная личность, ни на что путное не способная.
Так считал и Павлик до поры до времени. Но он сильно ошибался … 

***

Мы были обычными жителями провинциального городка. Отец работал на маслозаводе вальцовщиком, мать и дедушка с бабушкой обихаживали домашнее хозяйство, я помогал им. У нашей семьи помимо положенного приусадебного участка, на котором мы еще в 46-м году насадили много фруктовых деревьев, было за городом и свое поле: около трех гектаров пашни. Места были хорошие, рядом с полями селекционной станции.

После урожайного 48-го года жители нашей магалы, впервые после войны и голода почувствовали какой-то достаток. Уродилась картошка (тогда еще не знали, что такое колорадский жук), кукуруза, фасоль, свекла и прочая съедобная мелочь, деревья ломились от фруктов: яблок, груш, слив, абрикосов. Но главное, был собран невиданный урожай пшеницы. По субботам над Пэмынтенами стоял плотный пьянящий дух печеного хлеба: в каждом доме дымились печи, в которых хозяйки пекли хлеб. Белый пшеничный хлеб в домашних печах получался удивительно пышным. Никогда в жизни Павлик не ел столько хлеба, вкуснее которого, казалось, нет ничего на свете. 

Загородные участки земли были у многих наших соседей, но почему-то не у всех.
Ранней весной мы с отцом на каруце (телеге) отправлялись в поле. Отец впрягал нашу кобылку в плуг и, наскоро объяснив мне, что делать, сам становился к плугу. Взяв лошадку за узду, я вел её вдоль межи, потом вдоль борозды, а отец, налегая на ручки плуга, вспарывал пласты тяжелого чернозема. Кобыла была совсем молоденькая, слабосильная, часто останавливалась. Отец злился, ругался: «Каличь дохлая!». И так с остановками и руганью (мама потом объясняла мне, что ругань и невыдержанность отца – это всё от его контузий на фронте) мы в течение трёх весенних дней, с восхода до захода солнца, вспахивали всё поле. Потом гектара два с небольшим заборанивали, а небольшой клин, перелог, оставляли под черные пары и пастбище. Сев кукурузы, пшеницы, подсолнечника проходил уже  без меня: как все школьники, начиная с четвертого класса, каждой весной я сдавал переводные экзамены в следующий класс.   

В летние каникулы моей обязанностью было пасти Флорику. С весны после отёла она хорошо доилась и давала каждый день по ведру молока. Провожая в поле нас с Флорикой, мать, как обычно, клала мне в торбу бутылку кипяченого молока и скибу мамалыги или краюху хлеба, иногда еще кусочек брынзы.
До нашего поля было километра три. Мы выходили на глодянский шлях и, не торопясь, попасом, двигались мимо садов, виноградников и опытных делян селекционной станции. Потом поворачивали к широкой лесополосе. После войны в республике были насажены тысячи километров таких ветрозащитных и влагозадерживающих лесополос, прозванных мичуринскими. Пройдя с километр вдоль лесополосы, мы выходили на имаш, пастбище общего пользования, – широкую полосу необработанной целины, тянувшейся долиной между холмами на много километров, и уже с имаша заходили на наш участок перелога. Я разматывал длинную веревку и привязывал один её конец к рогам коровы, а другой к стальному штырю, который вбивал в землю. Теперь моя Флорика паслась только там, где я хотел. Она была очень послушной и никогда не сопротивлялась.

А у меня начиналось самое интересное: я доставал завернутую в газету книжку Даниеля Дефо «Робинзон Крузо» и уже через несколько мгновений оказывался далеко-далеко – на необитаемом острове, затерянном в далеком океане. Вместе с Робинзоном я спасался от опасностей, строил укрытие от дождя и холода, искал съедобные плоды, ловил диких коз, обустраивал хижину. Это было время, когда я ступал на земли островов и материков, описанных великими фантазерами и романтиками Жюлем Верном, Фенимором Купером, Джонатаном Свифтом, Марком Твеном, Джеком Лондоном, Аркадием Гайдаром, Владимиром Обручевым, Иваном Ефремовым. Оказавшись странником в неведомых  мирах, я не хотел, точнее, уже не мог, расстаться с этими мирами. Я стал читателем детской и взрослой городских библиотек, записался даже в библиотеки Дома учителя и Дома офицеров. Достать интересную книгу было не так-то просто, но я доставал. Читая книги, я не просто фантазировал, а знал, что, помимо окружающего, обычного скучного мира, есть полный опасностей, интересный мир, населенный сильными и добрыми людьми, и стоит немного постараться, и обычный мир сможет стать таким же интересным и богатым.
В то время я еще не догадывался, что на самом деле реальный мир намного богаче, чем книжный: всё зависит от того, как на него смотреть и кто ты, смотрящий.
Отец, увидев как-то меня с книжкой, стал подсмеиваться надо мной: «Какой толк в книжках! Там одна брехня». Мать молчала, но однажды я слышал, как она сказала отцу: «А может наш Павлик через книжки выучится на учителя? Или станет пресвитером в нашей церкви?» Вот, о чем, оказывается, тайно мечтала моя неграмотная мама. Но отец стоял на своем: «Нет, то, что он читает, брехня».
Впрочем, много лет спустя, когда он приезжал ко мне в институт и видел, сколько книг нужно перелопатить, чтобы подготовиться к очередному зачету, он свою позицию изменил. Но тогда, в детстве, чтобы не отравлять себе жизнь, я просто прятался от отца и выбирал такие места, где он не мог видеть меня с книгой.
         



***

Здесь, в поле, не нужно было прятаться, Никто за мной не смотрел.

… Близилось время обеда. Тень, отбрасываемая моей тощей фигурой, стала примерно вполовину меньше моего роста, – это означало, что солнце находится в наивысшей точке. Пора, пора …
- Пойдем на водопой, – сказал я своей умной, всё понимающей корове, освобождая её от веревки.
Флорика дружелюбно посмотрела на меня каштановыми глазами и резко мотнула головой – возможно, так она выражала согласие. И мы, палимые июльским солнцем, направились к живительному оазису, небольшому ставку, зеркало которого поблескивало в дальнем конце долины. От нашего поля до него было чуть больше километра. 
Ставок был старый, сильно заиленный, наполовину заросший камышом. Коровы, приходя на водопой, заходили на мелководье почти до середины пруда и, вытянув свои рогатые морды жадно пили нечистую воду. Но мелко было не везде. У гребли были две «бульбоны», где купались пацаны и мужики, – там было с головкой.   

Мы с Флорикой, как оказалось, немного припозднились. У нашего става было настоящее коровье нашествие. Южный берег пруда был занят большим, голов в сорок, неожиданно нагрянувшим стадом коров. После водопоя большая часть животных возлежала на потрескавшейся от жары земле и задумчиво пережёвывала свою жвачку. Остальные жевали стоя, периодически отмахиваясь от оводов.
Стадо было не наше, не городское, по-видимому, из ближнего села. У них, рядом с селом,  было свое большое озеро, но вакарь (коровий пастух) почему-то иногда пригонял коров сюда.
Сколько я не смотрел, ни вакаря, ни его подпасков поблизости не было. Всё выглядело странно. И непривычно безлюдно.   

Флорика зашла в ставок по самое брюхо и, вытянув морду, начала шумно засасывать мутную воду и толчками перекачивать её в своё огромное бочкообразное брюхо. Этот процесс с перерывами продолжался минут пять. Наконец, чавкая копытами, Флорика выбралась на болотистый берег, потом нашла сухое место, осторожно, словно богомолка перед молитвой, подогнула колени передних ног и вдруг рухнула на землю, испустив мощный утробный вздох. Послеобеденный коровий кайф начался.   
Я тоже пошел было к гребле, чтобы искупнуться, и начал было стаскивать с себя ситцевые трусы – всё, что на мне было из одежды. Как вдруг откуда-то с дальнего конца става донесся крик:
          - Мэй, бэете! (Эй, пацан!) – я оглянулся. – Иди сюда! – Зов с молдавским акцентом исходил со стороны камышей.
          Кто-то оттуда махал мне рукой. Пройдя немного, я увидел, что это был старый вакарь из села Стрымба; раньше я видел его только издали.
Вакарь сидел на срезанной вязанке тростника, а рядом, по колено в воде находились трое дюжих парней, видать, тоже селяне. Неподалеку на сухом берегу, высунув от жары языки, лежали два огромных волкодава. Но самое удивительное зрелище – это еще двое голых пацанов – один побольше, другой совсем маленький и дохлый, – испачканных грязью, которые спинами были привязаны к росшему из воды пучку камыша, а потом еще ремнями – друг к другу. Время от времени сельские парни брали белую мякоть разбитого, еще неспелого арбуза и смазывали ими животы и плечи голых пацанов. Тут же на сладкое налетала туча оводов и мух, которые вгрызались в кожу, оставляя после себя кровоточащие ранки. Можно было представить, какую страшную боль причиняли укусы насекомых. Пацаны только хрипели, плакать, видно, уже не могли, и, обливаясь потом, слезами, соплями и кровью, тихо стонали. Лица голых пацанов были настолько изуродованы страданиями, которые, наверное, длились не первый час, что я не сразу узнал в них старых знакомых. Каково же было потрясение, когда в том, кто покрупнее, я признал своего соседа Сяньку, а в маленьком – пацаненка с соседней улицы Ваську, которого звали Васыль Трындысыль. 
Впервые в жизни я был свидетелем необычной экзекуции. То, что это была экзекуция, я понял сразу – наказание за какой-то поступок …
      
Старый вакарь недоверчиво рассматривал меня колючими черными глазами из-под полей своей засаленной паларии (шляпы). Несмотря на жару, он был в одежде –  в старой красноармейской гимнастерке, давно утратившей первоначальный цвет, замызганных брюках-галифе; на поясе у него висел большой складной нож в брезентовом чехле; нож был соединен с длинной, до колена, самодельной алюминиевой цепкой. Грязные мозолистые ноги его были босыми. 
- А куй ешь? (Чей ты?) – спросил он по-молдавски. Обычно так у нас обращаются к незнакомому человеку.
- Я сын Василия Крёстного – ответил я так, как меня учили. Это звучало так же солидно, как если бы я сказал, что я сын генерала от инфантерии Такого-то. Такова была формула общения.
- Ну штиу. (Не знаю.) – Ещё бы: откуда он, житель  села мог знать моего городского отца. – А как зовут тебя?
- Павел Крёстный. – Я объяснил, что мой отец держит здесь свое поле.
- Бун. (Хорошо.) – Вакарь удовлетворенно почесал свой заросший щетиной кадык. Вероятно, человек, который не только имеет, а именно «держит» свое поле, вызывал у него уважение.

Что же здесь произошло? Оказалось, часа два назад Сянька с Васылем залезли на частную бахчу, которую сторожили сельские парни. Арбузы только начали набирать сок, и до настоящей спелости было далеко, но городским пацанам, видно, очень не терпелось их попробовать. По-пластунски они долго ползали по иссохшей растрескавшейся земле и, наконец, нашли два небольших арбузика. Тут-то их и накрыли сторожа.
Не думаю, что инициатива похода на бахчу принадлежала Шмаркатому, – он в таких делах раньше не был замечен, хотя залезть во владения селекционной станции или колхозный – но только не в частный! – сад, виноградник или даже на бахчу среди нас, пэмынтенских пацанов, не считалось грехом. Скорее, подбил его на это Васыль.
Частные владения обходили стороной: все знали, что частникам лучше в руки не попадаться. Уж очень суровы они были на расправу.
 Васыль был ровесник Сяньки, но из-за постоянного недоедания настолько худой и тщедушный, что его принимали за девяти-десятилетнего. Как они жили, чем кормились с вечно пьяной мамашей, никто не знал. Васыль был голодный всегда, но при этом сохранял веселый нрав и готовность к участию в любых проделках. Он сильно шепелявил и говорил быстро, проглатывая звуки и слова – «трындел», – так что не всякий мог его понять. Но в любой момент Васыль готов был сплясать по-цыгански, хлопая себя ладошками по тощему животу и грязным пяткам, и исполнить матерные частушки. Знал он и множество стишков «про это» и мог часами цитировать «Луку Мудищева», вызывая восторг подрастающих онанистов. Чаще всего он исполнял частушки про сербиянку, «красотку с красивой поткой»:
У колодца вода льётся,
Сербиянка моется …
Дальше шло описание интимных частей тела сербиянки в таких выражениях, которые детям в школе обычно не преподают.

- Ты их знаешь? – спросил меня вакарь.
Не зная, что ответить, я молчал.
- Ты знаешь, кто эти бандиты? – начиная сердиться, повторил вопрос старик.
Правило «не навреди» было известно каждому пацану: сам погибай, а товарища не предавай.
Однако врать, что  я «бандитов» не знаю и отгораживаться от них, как от безродных, не только не имело смысла, но могло ухудшить их положение. А молдаване очень уважительны к родственным связям. Поэтому я сказал:
- Они не бандиты. Мы с ними живем рядом.
- У них есть родители?
- Да, – сказал я. Потом добавил:
- У них хорошие родители. – Хотя это было не совсем так.
Вакарь достал из кармана галифе кисет, свернул цигарку и, закуривая, заметил:
- Воровать нехорошо.

Раньше Павлик слышал, что селяне иногда наказывают воришек тем, что намазывают их голые тела соком арбуза и привязывают на солнцепеке к дереву или кусту на несколько часов. Рассказывали, что жертвы укусов мух, оводов и комаров испытывали неимоверные страдания и после таких пыток долго болели. Сотни ранок от насекомых долго не заживали. 

«Бандиты» продолжали надрывно стонать и пытались ворочаться и дергаться, чтобы как-то согнать насекомых. Но те отлетали, а потом роями снова устремлялись на голые тела.
- Отпустите их, они больше не будут воровать, - с мольбой обратился я к селянам. Смотреть на мучения пацанов, пусть даже и недружественных мне, было невыносимо …

Старый вакарь сидел молча, отрешенно закрыв глаза. Казалось, он не слышит ни меня, ни стоны страждущих. Послеполуденное солнце выжаривало мозги и замедляло ход времени. Время не шло, а ползло. И ничего не менялось.
Но вот, наконец, вакарь подал знак охранникам бахчи. Те стали развязывать пленников.

Сянька с Васылем, освобожденные от уз, голые и грязные, шатаясь как пьяные, вышли из камышей. Держась друг за друга и, продолжая стонать, даже не стонать, а тихо по-собачьи поскуливать, они проковыляли вдоль берега. Потом вошли в пруд и долго сидели в воде, не двигаясь.

- Передай их родителям, - сказал вакарь, - если их поймают в следующий раз, то отрежут им яйца.
Он встал. Роста оказался небольшого, с меня. Ни на кого не глядя, он резко взмахнул своим арапником, издав громкий звук выстрела.
Волкодавы встали и встряхнулись. Стаду была подана команда на подъем.

***

Несколько дней я не видел ни Сяньку, ни Васыля. Никому, тем более их родителям, я не рассказывал о том, что с ними приключилось. Было как-то неудобно.
Каково же было удивление, когда вскоре я узнал, что Сянька с Васылем почему-то считают меня стукачом и своим недругом. Они стали говорить, что я был заодно со стрымбецким вакарём и, стало быть, причастен к их телесному наказанию.
Верно, я был свидетелем драматических событий, которые с ними произошли. Было очевидно, что они были пострадавшими и за воровство наказаны, как и положено, по местным понятиям, но, видимо, кому-то было не ясно, почему вместе с ними не пострадал и я, а остался в стороне. Именно это обстоятельство – что они были биты, а Фенимор (такое у меня была прозвище) нет, – противопоставило нас. Получалось, что пацаны страдали во время ужасных пыток, а Фенимор любезничал с их палачами. Моя вина, по-видимому, заключалась в том, что я был не с ними. Был рядом, но не заодно!

Короче говоря, в результате какого-то непостижимого для меня способа осмысления произошедших событий я вдруг оказался врагом двух этих страдальцев.

- У-у-у, Фенимог пгоклятый! – с руганью встретил меня Васыль Трындысыль, когда в очередной полдень я пришел с Флорикой на водопой.
На кликуху «Фенимор» я практически сам напросился. Все знали, что я ношу в торбе книжки, и меня иногда просили что-нибудь почитать вслух. Но вместо этого я просто рассказывал о приключениях героев Фенимора Купера. Через какое-то время пацаны опять приставали: «Расскажи про своего Фенимора», и я продолжал рассказ. Но за глаза меня самого стали звать «Фенимором». 

Что случилось, подумал я в тревоге? Даже Васыль, глиста коровья, морду воротит.

Был необычно прохладный для лета день. У става опять оказалось много животных и людей. На берегу и в воде пребывало десятка три коров и столько же коз.
Никто на Пэмынтенах коз не держал. Как выяснилось, прожорливые животные были из магалы Берестечко; там они выгрызли все окрестные луга и в поисках корма прибыли на наш имаш.
У гребли горел костерок, у которого, жмурясь от кизякового дыма, сидела стайка подростков, знакомых – Адаська Поп, Иван Сало, Лёня Бомба, Лёня Драган, Сянька Шмаркатый – и несколько незнакомых. А хозяйничал не кто иной – Васька Кривой, которого я в последнее время видел редко. За последние шесть-семь лет внешне он почти не изменился, только резче обозначились морщины лунообразного лица да жидкие кацапские усы и бороденка проросли чуть гуще. Конечно, это он, козий пастух, привел свое стадо к нам.
Кривой рассказывал пацанам очередную байку, но, увидев меня, прервался, изображая повышенную любезность:
- А вот и наш старый друг Паша!.. Садись с нами, Паша … Ну-ка, пацаны, подвиньтесь, уступите место нашему грамотею  …
Я сел к костру рядом с Сянькой. Он что-то невнятное буркнул и отодвинулся от меня. Кривой заметил это:
- Ты что, Сяня? – Ласковый голос Васьки выражал удивление.   
- Не буду я … с Фенимором …
- А чего так?
Сянька втянул голову в плечи и молчал.
- Что, Сяня? Говорят Паша обидел тебя? – по родному, с пониманием поинтересовался Васька.
Сянька втянул в нос изумрудную соплю и отвернулся, продолжая напряженно молчать.
- Вишь, обижаются на тебя пацаны, Паша … Обижаются, – укоризненно по-отцовски попенял мне Кривой.
– Говорят, Паша, что это ты стуканул молдаванам, что пацаны пойдут на бахчу.
- Это неправда! Шмаркатый с Васылем сами полезли, и их поймали. Меня не было с ними! – переходя на крик, пытался я оправдаться.
- Да ты не кричи … Не был так не был … Разберемся. – Голос Кривого звучал по-семейному миролюбиво. Он по-прежнему изображал заботливого родителя, но делал вид, что знает нечто такое, что другим не дано. – Разберемся!.. А стукачам наш Сяня ещё покажет … Правда, Сяня?.. – Похоже, что Кривой науськивал Шмаркатого на меня.    

Артист! Любопытно, когда-либо в своей хитро-мудрой жизни случалось Ваське Кривому бывать искренним?

Обеденный перекур с дремотой продолжался.
Васька Кривой завернул свою знаменитую козью ножку, и, крепко затянувшись махорочным дымом, вдруг предложил:
- Давайте попросим нашего Васятку сплясать нам вприсядку.
Васыль сидел в стороне понурый. Плясать он не мог: после пыток в камышах раны еще не зажили.
- Ну, Трындысыль, изобрази что-нибудь.
Видя, что деваться некуда, Васыль еще немного для порядка пожеманился, но, как прирожденный артист, конечно, не мог удержаться от соблазна покрасоваться перед публикой. И в очередной раз отчебучил-таки серию картинок с сербиянкой.
Народ стонал от избытка сексуальных образов.
Под конец артист пропел скороговоркой:
Мне говорили все в округе,
Что я слаба на передок,
Ругала мать, отец, подруги,
Судили все, кто только мог.
Старухи зло шипели в спину:
«Смотри, намылилась опять!
Ах, девка! Ягода-малина!
Всем хороша, да только бл…дь!!
Половозреющая публика рыдала от восторга и исходила слюной.

Когда овации улеглись, Кривой выступил с новой инициативой:
- Давайте, хлопцы, сыграем в игру «баба-орба». – Надо отдать должное, потенциал дьявольской изобретательности у Васьки никогда не иссякал.
Поскольку никто не знал, что это за игра, Кривой стал объяснять:
- Сначала выбирают водилу. Ему завязывают глаза, чтобы ничего не видел, ставят в центр круга, крутят, чтоб закружилась голова, и дают в руки палку. Все отбегают, но не далеко и дружно кричат: «Баба-орба, баба-орба», что значит слепая баба. Водила, он же «баба-орба», должен бросить палку. В кого попадет, тот становится «бабой-орба». Потом всё как в сказке: чем дальше, тем интереснее.
Всё было понятно. Стали играть.
Раз за разом в круг становились то Иван, то Адаська, то Лёнька Драган. Им завязывали глаза старым шарфом и несколько раз заставляли крутиться вокруг собственной оси. После этого все отбегали и начинали кричать «баба-орба», и каждый из водил пытался бросить палку в тех, кто кричал. Но, оказывается, сделать это было не так-то просто из-за головокружения. Например, Иван дважды брал в руки палку, но тут же, спотыкаясь, падал, как пьяный, и только в третий раз у него получилось: попал в Адаську.
Игра была простой и казалась довольно примитивной. Но вскоре выяснилось, что в ней была одна ма-а-а-ленькая хитрость … Точнее, подлость … Которая …

Никто не обратил внимание на то, что Васька Кривой отошел в сторонку, снял штаны и справил нужду по-большому. Ну, бывает, подумалось, приспичило человеку…
Кривой так же незаметно вернулся в круг с палкой в руках. В это время водилой был Сянька Шмаркатый. Всё шло как обычно, Сянька с завязанными глазами, шатаясь, дважды пытался бросить палку и дважды, шатаясь, падал.
А  когда в третий раз ему завязали глаза и начали снова крутить, ко мне подковылял Васька, и, по-свойски подмигнув как старому приятелю, быстро сунул мне палку, наказав:
- Подай, Сяньке!
Всё пастушье сообщество дружно заорало: «Баба-орба, баба-орба!», и я, как было велено, не глядя, сунул палку в Сянькину руку и … тут же понял, что делать этого не следовало: другой конец палку был измазан человеческим калом.
Я заметил это слишком поздно.
Почуяв неладное, Шмаркатый сорвал с глаз шарф и непонимающе уставился сначала на палку. Потом на меня. Запах говна улавливался теперь отчетливо. Я стоял рядом, поняв вдруг, что совершил что-то нехорошее. Сянька, шатаясь, – его качало – рванулся ко мне, но споткнулся и упал на одно колено. Потом он дико завизжал и, вытерев правую руку о штанину, вытащил из карманы складной нож, зубами открыл лезвие и с дурным криком «Зареееежуу! Сууукаа!!» кинулся на меня.
Раздумывать было некогда. Что было сил я рванул к гребле и через несколько мгновений был уже на другом берегу пруда. Шмаркатый, рыча как дикий кабан, помчался за мной. Перепрыгивая через лежащих коров и коз, я поскакал к камышам. Сянька – за мной. Но, добежав до камышей и вспомнив, что там болото – пути нет, – я свернул влево, на холм.
Бежать было трудно, но Сянька не отставал. Взбираться вверх было всё труднее. Мы уже не бежали, а карабкались по лысой поверхности холма. Шмаркатый продолжал преследовать меня, сжимая в руке ножик и время от времени изрыгая новый каскад ругательств.
«Откуда у него такая неиссякаемость?» – думал я, с трудом переводя дух.

Гонка по пересеченной местности продолжалась довольно долго, и мы оба, я и преследователь, мало-помалу так измотали себя, что поединок становился бессмысленным. Сянька, наконец, отстал и присел на подвернувшемся бугорке.
Я тоже присел и только тогда понял, как сильно устал от беготни, от напряжения и бестолковости всего происходящего.
Сянька был далеко, он всё сидел и сидел, обняв голову руками. Даже если он и посылал угрозы в мой адрес, то теперь я их не слышал. Потом он поднялся и, не глядя в мою сторону, пошел к ставу, воды которого сверкали далеко внизу.
Посидев еще немного и отдохнув, я тоже двинулся обратно. Выйдя на простор холма, осмотрелся: коровы, козы и пастушки далеко ушли от места обеденного привала, стадо растянулось по пастбищу. Пока я спускался с холма, животные ушли еще дальше.

Спокойная ходьба привела голову в порядок. Будь что будет, думал я. Если Шмаркатый еще не успокоился, то – ничего не поделаешь – придется драться. Я, конечно, виноват, но бегать больше не буду …

Моя Флорика спокойно паслась вместе с другими коровами. Несколько пацанов играли в «чику». Сяньки нигде не было видно.
- Ты куда пропал? – увидев меня, спросил Ленька Бомба. – Ты что, дрался с Сянькой?
Я молчал, не зная, что сказать. Ведь никто не видел, чем мы там, на холме, занимались. Никто не видел, что я просто бежал от Шмаркатого.
- А где Сянька? – спросил я.
Оказалось, он вернулся примерно час назад, когда коров и пастушков у озера уже не было: все разбрелись по долине. Сянька нашел свою корову и ушел.
Просто, ушел. Молча, ничего никому не сказав.

Васька Кривой со своим козьим стадом тоже откочевал к Берестечке.   

***
Иг Н
Сяньку я долго не видел: он на нашем пастбище больше не появлялся. Но после инцидента с ним я обнаружил, что в окружающем мире что-то изменилось, стало не таким, как было.
Удивительно было то, размышлял я, что Шмаркатый, про которого все знали, что он, такой вроде бы недалёкий умом, всеми презираемый и униженный … он, такой вроде бы трусливый и подловатый … именно он, неожиданно озверел и бросился с ножом на обидчика. На меня – недрачливого Фенимора!
Наверное, впервые в своей жизни он увидел, что кто-то его может бояться.
Больше часа, упиваясь злобой, он гонялся за противником по долам и холмам и, к его удивлению, тот – то есть я – бежал, не пытаясь защититься … Бежал от него, Шмаркатого … Значит, боялся его. Шмаркатого … 

Меня он заставил посмотреть со стороны на себя, еще недавно такого, вроде бы, умного и уважаемого …
Долго всё это не давало мне покоя. Мучило.
Никто из пацанов не осуждал меня, не называл трусом. Я пытался успокоить себя: ведь времени на раздумье не было, и бегство казалось естественным выходом. Единственно разумным …
Да, подсказывал кто-то изнутри, ты поступил разумно. И естественно. Но недостойно.
А как надо было? Не убегать? Драться?
Не знаю …
Ведь, как ни крути, я был виноват. Я, Фенимор, спровоцировал Сяньку.

Как быть – я не знал. И спросить было не у кого …

Осенью того же года я записался в секцию бокса при Доме офицеров.
Через полтора года, выступая публично на ринге, я уже считался одним из лучших бойцов города в первом полусреднем весе. И приобрел некоторую неприкосновенность.
Но в подлые игры типа «бабы-орбы» больше не играл. Никогда.

***

После окончания средней школы я уехал на учебу в Москву. Раз в год, обычно летом, приезжал к родителям в наш дом на улице Маяковского.
Однажды, проходя мимо дома семьи Царану, я неожиданно лицом к лицу столкнулся с Сянькой, которого не видел несколько лет. Он держал в руках ком ветоши и что-то по-хозяйски протирал в кабине самосвала «газ-51», который стоял у знакомого мне глухого высокого забора.
- Здорово, Фенимор! – узнав меня, закричал бывший … сказать «приятель» – нет, приятелями мы никогда не были … сказать «враг» – тоже неверно: Шмаркатый не был моим врагом …
- Привет, Сяня! – выбрал я наиболее джентльменскую форму обращения.
Он был всё того же роста, что в отрочестве, но сильно раздался в плечах, цилиндрическая голова, стриженая под ноль, по-прежнему была втянута в плечи, но теперь он всё больше склонял её влево.
Я достал «беломорину», закурил и предложил ему.
- Нет, нет! – замахал он руками. – Мы не курим.
Я забыл, что их семья – сектанты: табака не курят, вина не пьют.
Держался Сянька уверенно, говорил баском:
- Говорят, ты на учителя учишься?
- Да, учусь в институте.
- У учителей же маленькая зарплата.
- Ну, что будет – всё моё. Проживу!
- А я закончил шесть классов и дальше дело не пошло.   
- Жаль.
- Не-е-ет, я не жалею. Выучился на шофера, у меня второй класс. Хорошая зарплата, всегда есть калым. – Кажется, он начинал хвастаться:
- Образованных дураков много, а хороших работяг мало.
Где-то я уже слышал подобные суждения: о передовой роли работяг и гнилой роли говнистой интеллигенции.
- Значит, ты считаешь, что грамотеи не нужны?
Сянька на секунду задумался: видать, так вопрос перед ним не возникал.
- Нет, - сказал он. – Вроде бы, нужны. Но больно много он них мороки. – Ну, не Шмаркатый, а философ Ницше и доктор Геббельс в одной упаковке.   
- Вот ты, – ткнул он пальцем в меня, – всё читаешь-читаешь, всю жизнь учишься, а чего добился? Какой с тебя толк? – Самоуверенность, если не сказать беспардонность, Сяньки сегодняшнего явно не вязались с его прежним обликом.
Да, действительно, подумалось, какой с меня толк?
- Ну, может, еще что-нибудь из меня выйдет …
- Может, – нехотя согласился человек, которого долгое время я считал дефективным. – А из меня уже вышло то, что нужно. – И он самодовольно засмеялся, обнаружив, наконец-то, свое превосходство надо мной, грамотеем-неумехой, и дернулся рукою в мою сторону, по-видимому, желая покровительственно похлопать меня по плечу, но на полпути что-то его остановило.
- Йедем дас зайнен! – заметил я.
- Что? – не понял Сянька.
- Так было написано на воротах немецкого концлагеря Бухенвальд: «Каждому – своё!»
- А-а-а. А ты откуда знаешь?
- В книжках читал.
- Врут твои книжки. Брешут. –  Ну, что ж, такое мне тоже доводилось слышать раньше.

Собственно, говорить больше было не о чем: общего прошлого у нас почти не было, если не считать нескольких, не очень приятных, эпизодов. Но с моей стороны было бы бестактным напоминать о том, как его дразнили и забрасывали камнями пацаны и как наказали его и обещали кастрировать охранники бахчи.
- Слушай, – вспомнил я, – а как поживает наш друг Васыль, знаток поэзии Баркова?
Сянька задумался и философски поведал о том, что вот кому в жизни не повезло, так это Трындысылю: он всегда подворовывал понемногу, его ловили и ненадолго сажали. Но недавно он попался по какому-то крупному делу, и получил большой срок. Сидит …
Жаль. Обстоятельства часто бывают крутыми, случается, ломают человека. Но всё же каждый выбирает свою дорогу сам. Сам.

Я собрался было идти, но вдруг мой собеседник напыжился – ему, наверное, казалось, что теперь он имеет право смотреть на меня свысока – и, широко расправив грудь и устремив на меня горделивый взор, промолвил, торжественно печатая каждое слово:
- А помнишь, Фениморка, как я гонял тебя вокруг озера, а ты тикал от меня? – Торжество великого победителя звучало в его словах.
На глазах происходило чудо преображения. В одно мгновение крючковатый нос Сяньки стал похож на хищный клюв кобчика – охотника за цыплятами и сусликами. Хищник, казалось, вот-вот готов будет, сложив крылья, камнем кинуться с небесной высоты на свою добычу и, схватив когтями, долбануть её острым клювом.
В его круглых глазах начали загораться угрожающие огни …

Помнил ли я?
Конечно, помнил! Помнил и всегда знал, что то была – не лучшая страница моей биографии.
Знал также и то, что всё что было, давно поросло быльем … 
А Сяньку, оказывается, его подвиг у озера вдохновлял многие годы. По-видимому, те догонялки были наивысшим достижением в его жизни. Пусть не полной, но почти – победой над неповерженным, однако драпающим противником …
          Оказывается, память о былом продолжала его будоражить и каким-то образом питать энергией его организм.
          Вон, откуда этот горделивый взгляд!
          Во-о-она !..
          Жажда мщения не ушла, а, оказывается, продолжала тлеть в его цилиндрическом мозгу.

… Меня, однако, старые воспоминания больше не тревожили.
Я спокойно посмотрел прямо в Сянькины расширенные от напряжения зрачки, и он … слегка отшатнулся…
Желтые огни в его глазах начали понемногу гаснуть … Мой визави понял, что время рыцарских ристалищ ушло безвозвратно … Реванша не будет.
Чёрный клюв его поник …

- Ты бы ещё с пистолетом погнался тогда за мной.
Лицо Сяньки снова стало обычным и деловым:
- А что – если понадобиться, можно и с пистолетом. Хочешь, и тебе достану. Могу …
- Нет уж. Я как-нибудь так …
- Ну, давай учись, набирайся ума, – снисходительно напутствовал меня Шмаркатый.

           Интересный получился персонаж из Сяньки: многого достиг, всё что нужно, у него есть, всем он доволен.
Надо бы радоваться, что слабый стал сильным, тот, кто был никем, становился «всем» …
Но радости что-то не было …

Солнце продолжало палить – надо было уходить куда-нибудь в холодок. Мы стали прощаться, но тут, неуклюже ковыляя на кривеньких ножках, приблизилась к нам девочка лет двух и стала внимательно рассматривать меня желтыми, как у Сяньки глазами.
- Что за прелестное дитя? – спросил я.
- Дочка, - ответствовал отец, беря ребенка на руки.
- Папина дочка, - сделал я комплимент. Она и в самом деле была точной копией отца.
И черную головку держала как её батюшка, с левым наклоном. И даже желто-зеленая капелька висела из крохотной дырочки крючковатого носа точь-в-точь как когда-то у Сяньки… 

Наследственность доминировала.
;


Танцевальный вечер в Желдоре
                (Джезказган, 1960)        ¬

Мы, добровольцы, прибывшие прошлой осенью по оргнабору из Молдавии на ударную стройку, или попросту, – «суки вербованные», как звали нас местные, были расселены в поселке Центральном.
С наступлением весны трое из нашей дружной команды, Миша Софронов, Боря Панов и Коля Колос, были командированы на какие-то авральные работы в поселок Марганец. В опустевшей нашей комнате в общежитии остались мы вдвоем с Мишей Рошкованом. 
… Был жаркий воскресный день. Мы вдоволь поспали, плотно пообедали в столовой. Полежали. Почитали. Было душно, скучно. Еще поспали. Решили, вечером податься на танцы в Желдор. Мне не очень хотелось переться куда-то ради сомнительного удовольствия, но Миша горячо убеждал: «У меня в Желдоре знакомая профура. Тебе тоже подыщем. Там в общаге – одни девки». 
На трезвую голову идти на такое дело как-то не принято. Мы на пару «раздавили» бутылку вермута, и тонус немного поднялся.
Идти надо было километра три по шоссе …

Полное название поселка – Железнодорожный, но почему так его прозвали, было неясно: кроме старой узкоколейки, построенной, вероятно, еще зэками времен ГУЛАГа, здесь не было ни станции, ни нормальной дороги. По узкоколейке изредка проходили игрушечные поезда с малюсенькими платформочками, доверху наполненными рудой и ведомые пыхтящими паровозиками.      
Здесь было место работы моей и моих вербованных товарищей.
Наше строительное управление «Шахтжилстрой» находилась в Желдоре, в конце поселка. Я работал каменщиком в одной из строительных бригад. В рабочие дни нас к 8 часам привозили на объекты в будках «мазов», а вечером в 17 часов увозили к месту ночевки: кого в поселок Никольский, а нас с Мишей в Центральный.

Однажды – дело было еще в начале марта – я стал свидетелем необыкновенного явления. Много раз в разных местах я видел восход солнца, Но то, что я увидел здесь в казахской степи, поразило.
Наша бригада работала на самом краю поселка. Дальше простиралась бескрайняя пустынная равнина.
Было холодное с колючим ветерком предутреннее время. Ровная как доска серовато-рыжая степь, высушенная прошлогодним зноем и шквальными зимними ветрами, казалась абсолютно безжизненной. Было еще темно.
Но вот из-за линии горизонта появилось легкое свечение, потом вдруг на лиловом небосводе загорелся маленький, но очень яркий уголек, который через два-три мгновения превратился в ярко-красный серпик и стал быстро расти. Он рос на глазах и превратился в огромный пылающий полукруг. И вот из-под земли уже больше чем наполовину поднялся солнечный диск, необычайно огромный, нависающий над горизонтом, ослепительно-красный с подрагивающими золотыми краями в синем мареве неба. Он казался живым и продолжал подниматься, занимая всё больше и больше небесное пространство, и мощь его продолжала расти. А когда огромное в полнеба живое солнце с трудом оторвалось от земли, жизнь начала обретать краски.
Сильнее подул ветер. Зашевелились длинные тени, отбрасываемые сухими стеблями полыни. Где-то далеко-далеко залаяла собака и заблеяли овечки. А могучее светило поднималось всё выше, демонстрируя свое торжество над этим временно умершим миром и оживляя его.
Не в силах оторваться, я смотрел на чудо восхождения свелила. Потом меня окликнули, и я вернулся на свое рабочее место. Когда примерно через полчаса солнце стало припекать, и я взглянул на него – диск его уже был обычным и спокойно висел в голубом небе.      

Поселок мне был знаком мало, еще меньше – его обитатели. Здесь было десятка четыре каменных трех-, четырех- и пятиэтажных домов, дом культуры, школа, а в центре – большая столовая, в которой обедали и мы. Население – в основном строители и шахтеры медных рудников. Иногда можно было встретить военных, которые что-то охраняли. Что – никто не знал.
Об аборигенах – казахах – не говорю, они жили на южной окраине поселка в небольших усадьбах, состоящих из глинобитных домиков и надворных построек с загонами для скота. Все держали овец.
Кроме нас, вербованных, среди местного населения было немало народу, не имеющего права выезда: сосланные или отсидевшие срок поволжские немцы, бандеровцы, власовцы. Некоторые из них трудились в нашем СУ и даже в нашей бригаде. Люди как люди, их никто не тревожил лишними расспросами – это как-то не было принято среди нас, – они спокойно работали.
Были среди сосланных также греки, чеченцы и ингуши. Чем занимались те из них, кто постарше, не знаю, а вот молодых крепких парней часто можно было видеть праздными, – похоже, что они нигде не работали. Ходили они обычно обособленно, группами по несколько человек и держались независимо.

… Мы с Мишей довольно долго брели по унылой каменистой дороге и часам к девяти вечера пришли в Желдор. Вдоль главной улицы тянулись  трех- и черырёхтажные серые шлакоблочные дома. Один из них, на котором работал и я, был совсем новый: мы недавно сдали его госкомиссии.
Наконец, вышли к освещенному пятачку перед четырехэтажным общежитием, на котором толклись человек сто парней и девушек. Из «ведра» на столбе доносилось проникновенное «Бэса мэ мучо». Миша некоторое время шарил взглядом в толпе, и, наконец, кого-то высмотрев, устремился вперед. Еще пару раз я видел его с девицей, которая, прижимаясь, едва доставала ему до подмышек, - это, вероятно и была его «профура». Больше я не видел своего кореша до следующего утра.
Я почти никого здесь не знал и уже начинал злиться, что потащился в такую даль за дешевыми радостями. Переминаясь с ноги на ногу, я равнодушно рассматривал танцующих. Вот несколько поодаль стоящих девушек из бригады отделочниц, их лица и внешний вид выражали ожидание: может быть, кто-то ждал своего милого дружка, кто-то – сказочного принца, а, кто-то, может, просто – мужичка в койку.  Вот – четверо чернявых парней: один из них пальцем указывал на кого-то в толпе, остальные громко хохотали. Вот мелькнул какой-то офицерик, лейтенант, галантно ребром ладошки поддерживая талию субтильной красотки.
Обычная публика на обычном пролетарском мероприятии того времени.

Из «ведра» полилась забористая мелодия: то были «Брызги шампанского». Мне нравился бодрый ритм этого танго.
- Разрешите? – Круглолицая, плотно сбитая девушка в цветастом ситцевом платье тронула меня за руку. Ого! Выходит, меня уже заметили
- Конечно, - сказал я, с радостью подхватив незнакомку за талию.
Несмотря на небольшую полноту, девушка танцевала превосходно, чутко улавливая каждый звук музыки и каждый посыл, идущий от партнера. Я бережно вел её, и всё было так хорошо, так ладно, что я подумал: почему я раньше не заметил её, не познакомился?
У девушки было простоватое улыбчивое лицо с ясным взглядом голубых глаз, несколько конопушек на маленьком носу, ямочка на правой щеке и светлорусые гладкие волосы с пробором посредине. Всё просто, без прикрас. Всё мило. Хотя, может быть, не мешало бы немного яркости. Перцу. 

Однажды, в кажущейся такой далекой прошлой жизни, –  еще в девятом классе – одноклассница Алла, которая взялась обучать меня бальным танцам, дала интересный совет,  – я почему-то запомнил его: «Если хочешь узнать, подходит ли тебе девушка,  потанцуй с ней. Если танцуется хорошо, значит и в остальном всё будет хорошо».
С ясноглазой девушкой танцевалось хорошо, и я приободрился. Начало было обнадеживающим. Возможно, и «в остальном» всё сладится, – подумалось тайком. 
- Слушай, тебя зовут Клава, верно? –  спросил я. – Ты бригадирша у отделочников, так?
- Да. А тебя я тоже знаю. Тебя зовут Павел.   
Я был немного удивлен, но, конечно, обрадован тем, что пользуюсь известностью в среде маляров-штукатуров.

С Клавой оказалось всё просто еще и потому, что она была своя, из нашего строительного мира, простого как шлакобетонные дома, которые мы строили.  И хотя я чувствовал, что она немного не в моем вкусе, я вежливо слушал её рассказ об учебе в рязанском ПТУ, а сам обдумывал, как вести себя дальше.   
Мы с Клавой стояли и беседовали. Она узнала, что я родом из Молдавии, но после отработки срока вербовки должен буду ненадолго вернуться в Москву на экзаменационную сессию, а куда двинусь потом – не знаю. Я, в свою очередь, узнал, что её родители живут в рязанской глубинке, что она – тоже заочница одного из рязанских техникумов и тоже пока не представляет, где окажется через полгода.
- Короче, мы пока скитальцы. И то ли мы выбираем свою судьбу, то ли она нас выбирает, пока неясно, – заключил я. 
Клава в ответ только вздохнула.
Наверное, мы бы и дальше беседовали в таком же духе, если бы не обстоятельства, которые резко изменили ход дальнейших событий.   
   
Неожиданно кто-то сильно дернул Клаву за руку так, что она чуть не упала на меня.    
- Абдулла! – вскрикнула Клава. – Отпусти руку, мне больно.
Коренастый, плотно сбитый парень, которого девушка назвала Абдуллой, нагло ухмыляясь, продолжал тянуть ее к себе:
- Будешь танцевать со мной! Поняла?
Девушка растерянно посмотрела на меня.
- Ты поняла? Со мной, – повторил парень.
И тут мой мужской инстинкт сработал быстрее, чем рассудок.  Не говоря ни слова, я схватил запястье Абдуллы своей пятерней и сжал. Надо сказать, что после многомесячных упражнений в укладке двадцатикилограммовых шлакоблоков в «проектное положение» каждый мой палец стал толщиной с сардельку и приобрел благодаря мозолистым наростам твердость наконечника отбойного молотка.
- Отпусти ее! – как можно спокойнее произнес я.
Абдулла отпустил руку девушки и, уставясь на меня, резко спросил:
- Ты кто такой?
- Человек, – всё ещё спокойно, но, уже напрягаясь, ответил я.

Абдулла вплотную подошел ко мне. Был он ростом с меня, но плотнее и массивнее.
- Ты не человек,  – злобно щерясь, сказал он. – Ты не человек, – уже задыхаясь от ярости, повторил Абдулла.
Я давно не встречал такого звериного выражения лица и «недержания» эмоций.
Было видно, что он ищет слова, чтобы посильнее оскорбить меня. Я же со своей стороны как раз к этому не стремился.

Тут подошел другой парень, постарше, с красной нарукавной повязкой «Народный дружинник», и сходу – на меня:
- Ты зачем оскорбляешь моего друга?
Я  молча пожал плечами: разве я оскорбляю?
- Шамиль,  –  начал пояснять «оскорбленный» Абдулла, – ты сам видишь, этот мудак устанавливает здесь свой порядок …
- У нас тут свой порядок, – жестко отрезал «дружинник» Шамиль. Ростом он был выше меня, немного сутуловат, и смотрел на меня с каким-то необъяснимым презрением.
Похоже, что меня угораздило попасть в плохую компанию.
Вид у обоих парней был предельно агрессивный. По-видимому, я был для них не просто чужаком, но еще и нарушителем каких-то их правил.

Всё, сказал я себе. Хватит!
Танцев мне больше не надо. Пропади всё пропадом со всеми этими «дружинниками» и их профурами! Пора сматываться…
Но сам почему-то не двинулся с места и как последний фрайер начал втягиваться в базар.
Из «ведра» томно лилась «Тиха вода», и вечер танцев продолжался. Наш «базар» уже шел на повышенных тонах, но танцующие молча обтекали нас, как  будто такие инциденты были здесь в порядке вещей.
- Ты – свинья. – Наконец-то, Абдулла  нашел обидное слово для обозначения моей сущности. На востоке такое оскорбление считается одним из самых унизительных.
Я замолчал. Было невыносимо обидно, но толковать было не о чем. И не с кем. Ясно, что обстановка нагнетается специально.
Прикинул: двое  на одного, это не так уж много. Ну, что ж: чему быть, того не миновать. Хмель прошел. Я  помассировал пальцы рук, - всё функционировало. Пару лет назад в спарринге  у меня неплохо получался хук левой и прямой правый.   

 Долговязый Шамиль подал Абдулле какой-то знак, и тот ненадолго исчез. Шамиль тоже умолк и отвернулся от меня, высматривая кого-то в толпе. 
 - Паша, – тихо зашептала Клава мне на ухо дрожащим  от страха голосом. Она все еще была рядом. – Уходи быстрей! Пойдем в общежитие, я тебя спрячу. Не то будет плохо.    
 - Нет! – ответил я.
Что я мог еще сказать?
 
Абдулла снова появился.
- Ну, что, мудак, – начал он опять. Он явно на что-то решился.
Музыка прекратилась.
Где же мой корешок Миша? Где мой землячок? Как было бы хорошо, если бы он сейчас здесь стоял. Просто был рядом.
 Я с тоской посмотрел на редеющую толпу, но моего темпераментного приятеля нигде не было. 

 Павлу вспомнилось, как прошлой осенью, после прибытия их молдавской группы в Джезказган, их направили в поселок Никольский. Они сразу поселились вместе, впятером. Обстановка в поселке была не просто криминальной, а какой-то очень взвинченной и нервозной. То и дело вспыхивали драки. Ребята договорились: ходить только впятером, держаться кучно и в случае опасности становиться в круг, спиной друг к другу. А там уж как выйдет.
 Однажды в столовой какой-то пьяный парень начал приставать к Мише Софронову, а тот, не раздумывая, просто послал его на три буквы. Но, когда, окончив обед, ребята вышли на крыльцо, то с удивлением увидели человек семь, которые поджидали их. У некоторых были в руках кастеты, у двоих – гирьки граммов по триста на резинках.
- В круг! – резко выкрикнул Павел. 
И пятёрка приняла бой. Они были абсолютно безоружны. Никто из них не обладал какими-то особыми боевыми техниками. Трое из ребят, Боря, Коля и Миша Рошкован – исправно протрубили в армии по три года и завербовались сразу после «дембеля». Миша Софронов, самый тихий из пятерых, имел за спиной трехлетний зэковский срок отсидки («Грехи молодости, -  объяснял Миша, -  по пьяни с корешками грабанули пивной ларек»), а Павел, девятнадцатилетний студент-заочник, – не служил и не «сидел». Но, как выяснилось, у пятёрки  было одно преимущество – чувство локтя и ощущение единства.
В тот раз они чувствительно вломили местной приблатненной публике. Их долго потом никто не трогал … 
      
 - Муд-д-дак,  – затянул свою злобную песню Абдулла и неожиданно широко размахнулся, чтобы ударить меня. Я легко уклонился и принял боевую стойку.
И тут опять активизировался Шамиль.
- Ах ты, с-сука! – зашипел «дружинник». – Ты обидел моего друга, моего брата … Иди сюда. Я тебе покажу. – Он сделал попытку схватить меня за горло.
Я опять уклонился. Никак у них не получалось спровоцировать меня на драку. Но вдруг в этот момент кто-то третий крепко сзади обхватил меня за талию и резко потребовал:
- Гражданин, пр-р-ройдем! – и что-то непонятное выкрикнул Шамилю.
Смотрю, а это оказывается еще один «дружинник» с повязкой. Еще один блюститель здешнего порядка.
- Убери руки! - рявкнул я.- Пойдем, разберемся.
И мы всей компанией пошли с танцплощадки за угол общежития.
Ну, что ж, подумалось: трое – на одного, это, пожалуй, многовато, но выбирать не приходится. Не сразу догадался, что эти трое были не обычные драчуны, которых в то время можно было встретить на многих развлекательных мероприятиях. Это были местные бандиты …
       
 За углом было непривычно темно, но приглядевшись, я понял, что недооценил силы противника. Невесть откуда возник ещё один «дружинник, и всего их оказалось четверо. Намерения их были недвусмысленны.
Я прижался спиной к штукатурке стены и приготовился. Будь что будет. Или, как говорила моя бедная мама: «Что Бог даст, то и будет». 
Досадно, что я оказался один перед ними. Досадно, что наша команда распалась. Досадно, что даже Миши не было рядом.
Абдулла стоял передо мной. Он держался на безопасном расстоянии, но правую руку прятал за спиной. Он явно замышлял что-то нехорошее, но посматривал на Шамиля: по-видимому, тот был среди них старшим.
Что-то затормозилось, чего-то им не хватало. Чего-то ждали…          
Странно, почему здесь хозяйничают какие-то «дружинники». А где милиция? Я работал в Желдоре уже больше полугода, но ни разу нигде не видел ни одного милиционера …
 
- Петька! – вдруг раздался тенористый голос откуда-то сбоку. – Куда ты пропал? Наконец-то, я тебя нашел. Ты что тут делаешь?
Не сразу я понял, что зовут меня, хотя я был совсем не Петька, и очнулся только тогда, когда меня крепко сжал в объятьях какой-то военный. 
Оказалось, тот самый лейтенант, которого я видел в толпе танцующих.
- Да, вот, - говорю, - немного поспорили тут с ребятами.
- Что ты, Петя, что ты дорогой, с этими парнями не надо ссориться. Они – настоящие джигиты …
… - Ребята,  – как ни в чем не бывало тараторил лейтенант, обернувшись к «джигитам». – Петька мой лучший друг, он мне как брат…
- … Шамиль, друг, привет! Рад тебя видеть, уважаемый. – Лейтенант с подчеркнутым вниманием пожал руку «дружиннику». Но после этого он незаметно сделал то, что меня сильно ободрило: передвинул кобуру с пистолетом, которая висела у него на поясе справа, –  к животу.
- … Здорово, Абдулла!
 Протягивая лейтенанту правую руку для приветствия, Абдулла вынужден был переложить то, что в ней находилось, в другую руку. Это был нож, точнее, огромный тесак. Много лет спустя я видел такие в кино у исламистских боевиков.
- Ребята! Не обижайтесь на моего друга! Петя мне как брат. – И не давая опомниться «дружинникам», лейтенант схватил меня за руку и силой потащил, правой рукой придерживая расстегнутую кобуру.

- Пошли, разберемся, что ты тут натворил, – сказал он нарочито сердитым голосом.      
Мы быстрым шагом пересекли танцплощадку. Меня поразило полное безлюдье: на площадке не было никого.
Ни души!..

Павел много раз потом спрашивал себя: как могло случиться, что молодые, физически сильные парни и девушки, те,
кто был в тот вечер на танцах, увидев, что бандиты собираются бить незнакомого парня, быстро разбежались кто куда? Ведь они могли просто НЕ УХОДИТЬ с площадки, могли просто всей толпой пойти и МОЛЧА СМОТРЕТЬ, как будут развиваться события, то есть БЫТЬ СВИДЕТЕЛЯМИ и тем самым могли, даже не вмешиваясь в происходящее, предотвратить худшее.
Но – нет. Кроме лейтенанта, НИКТО НЕ ПОЖЕЛАЛ ВИДЕТЬ, как подонки ведут на расправу парня, который свалился  неизвестно откуда.    
Что случилось? Все поголовно стали равнодушными и трусливыми?
            Да, стали!
            Но не все.
 
… Несколько минут мы, молча, почти бегом продвигались в темноте плохо освещенных дворов. Лейтенант все время держал пистолет в вытянутой руке.
Наконец, дома Желдора закончились, дальше шла знакомая мне дорога на Центральный.
Мы остановились.   
- Тебя как зовут? – сердито спросил лейтенант, переводя, наконец, дух. 
- Павел.
- Меня – Володя.
Лейтенант тяжело вздохнул и посмотрел на меня взглядом сильно уставшего человека, которому всё происходящее до смерти надоело. Наверное, я тоже – это было видно по его покрывшимся ледком стальным глазам – порядком надоел ему со своей петушиной храбростью. Отчужденность мелькнула и ушла, и тут же его скуластое лицо тамбовского или, может быть, брянского деревенского парня с русым чубчиком из-под пилотки снова приняло выражение деловой озабоченности.
Никогда в жизни до сегодняшнего вечера я не встречал этого человека.
- Ты откуда? – спросил лейтенант. Тон его всё ещё был неприязненный.
- Я из вербованных, живу в общаге на Центральном.
- А как в Желдоре оказался?
- Работаю здесь … Но вот, захотелось на досуге пообщаться с дамами … получить удовольствие …
- За дешевые удовольствия иногда приходится дорого платить, – устало заметил Володя. Видно было, что цену этой простой истине он знает хорошо.
Мне стало стыдно и за своё легкомыслие, и за то, что доставил столько хлопот незнакомому человеку.
- Извини, я пойду.
- Проводить тебя дальше? – спросил Володя.
- Нет. Сам дойду.
- Будь осторожен. Они могут догнать тебя, у них есть машина.
- Понял. Спасибо тебе!
- Ладно, чего там. Хорошо, что драки не было, и они не вошли в раж. Иначе они бы тебя кончили.
Только сейчас до меня начало доходить, чем могло закончиться моё приключение. Но лейтенант … Кинуться на помощь незнакомому бедолаге, который, возможно, сам был виноват в том, что связался с бандитами абреками, – для это нужно нечто большее, чем отвага …
- Спасибо тебе, Володя!
- Ну, давай. Пока.
- Будь здоров.
- И ты не кашляй.
Мы крепко пожали друг другу руки
 - Слушай, - тихо проговорил Володя на прощание. – Тебе не стоит появляться здесь больше, особенно на танцах. Прошлым вечером, вчера, в поселке убили парня. Похоже, что это их рук дело. Не ходи сюда.

Через час я был в своем общежитии. Лег и хотел уснуть.
Но не мог: меня начало колотить …
Только к утру я немного успокоился.

С тех пор прошло больше полувека. В своей жизни Павел встречал много смелых и самоотверженных людей, но таких, как лейтенант Володя, больше не встречал.
Он оказался не просто спасителем. Он был ангелом-хранителем, из числа тех, кто приходят к человеку на помощь в самые опасные моменты его жизни.
Приходит к человеку его ангел тогда, когда он не просто в нем нуждаешься, а оказываешься на краю пропасти … 

Вид у лейтенанта Володи был совсем не героический. Росту в нем было, дай Бог, если метр шестьдесят пять.
;

Гере Селезнёвой
За чёрной занавеской – море тюльпанов
 (Джезказган, 1960)

День начинался солнечно, с мягкой весенней прохладой.
- Сегодня, студент, твоя очередь дежурить на приёмке шлакоблока, – объявил во время утренней разнарядки бригадир Карнаухов.
- Слушаю и повинуюсь, - ответил я. Мне была вручена красная тряпочка, и я стал прилаживать её на рукав своего замызганного комбинезона.
Всё шло привычным чередом. Наша бригада каменщиков вела кладку домов в посёлке Желдоре. Время от времени мы выполняли также земляные, бетонные, плотницкие работы и строили не только жилые дома, но и трансформаторные будки, и  непонятного назначения огромные сараи. Обычные дела. Обычная стройка, каких много, с привычными серыми трудовыми буднями и бытовой неустроенностью, с малоквалифицированным вербованным людом и хитровато-жуликоватым начальством, с вечными задержками материалов, нехваткой механизмов, матерщиной и повышенными сверхамбициозными соцобязательствами, а, стало быть, – и с неизбежными авралами (без которых, конечно, – никак!), приписками и всеобщим убеждением, что без них, липовых приписок, вообще народ разбежится и стройка остановится, с лживыми обещаниями ликвидировать недоделки и всплесками стихийного народного героизма … Всё как везде.
К весне за бригадой оставалось два дома. На первом мы заканчивали шлакоблочную кладку третьего этажа, на втором –  были уложены всего два этажа. Вдоль домов нами были  проложены рельсовые пути, по которым ходил башенный кран.
Была, однако,  на первом доме одна явная, бросающаяся в глаза, неустроенность – не были установлены лестничные марши: их по какой-то причине вовремя не поставил железобетонный завод. И потому три лестничных проёма зияли опасными пустотами с высоты третьего этажа до подвала. Но это ещё полбеды – ну, не успели. Всякое бывает. Худо было другое: подмости были выставлены вдоль стен по всему периметру, сплошняком, без разрывов. И над пустотами лестничных проемов – тоже. Никаких ограждений опасных зон никто и не подумал выставлять.
И все свыклись с тем, что есть.
Однако за эту неустроенность пришлось заплатить дорогую цену. Причем – именно мне.

Наше звено, человек двенадцать, работало на этом доме. Все разошлись по рабочим местам. Люди по шатким деревянным лестницам (бетонных-то не было) поднялись на третий этаж.
Мы с напарником, дядей Василием, влезли на подмости и стали ждать подачи клетей с блоками и бадей с раствором.
- День сегодня хороший, – сказал дядя Василий, доставая из кармана телогрейки мешочек с махоркой и нарезанными листами газеты. – Мне прислали из дома посылку с сушеной вишней и самосадом...
- Хорошо тебе … У вас под Оргеевым растет добрый табачок.
- Растёт … Самосад получился ядрёный … Закуришь?
- Давай, дядя Вася.       
Мы свернули по толстой цигарке и задымили.
С высоты, на которой мы находились, хорошо просматривалась казахская степь далеко до горизонта. Снег давно сошел, даже не сошел, а его выдуло сумасшедшими весенними ветрами, и растительность пока несмело островками начала зеленеть среди бескрайних серых просторов. Всё вокруг пребывало словно в ожидании важных изменений, которые вот-вот должны произойти.
- Дома, наверно, сады цветут, – вспомнил старик нашу родину.
- Да, самое время, - откликнулся я. – У тебя. дядя Вася, много родни осталось в Молдавии?
- Нет. Я бобыль … Жену похоронил давно, она от водянки умерла. Сыну оставил дом. Пускай женится, заводит семью. А сам я, пока есть сила, поехал на заработки.      
- Не думаешь жениться?
- Куда мне? – отмахнулся дядя Василий. – Какой из меня жених?
- А сколько тебе?
- Пятьдесят один.
В свои без малого двадцать лет, я представлял себе дядьку Василия глубоким старцем, а то, что он на самом деле еще вполне крепкий мужчина, мне в голову не приходило.
- Правда, – раздумчиво произнес мой земляк, – тут одна бабенка в последнее время посматривает на меня. Вроде бы с интересом. Может, что и сладится.
- Ты, дядя Вася, хоть и старый, но мужик хоть куда. Так что женись, не раздумывай.
- Ну, ну …
Я вспомнил, как началась наша совместная деятельность.

Еще в Кенгире, в конторе треста, при оформлении вновь прибывших на работу уполномоченный спросил Павла Крёстного, какой строительной профессией он владеет. Поскольку тот ни дня в своей жизни на стройке не работал, то немного замешкался с ответом. Уполномоченному, однако, некогда было разводить тары-бары: вербованных комсомольцев и некомсомольцев прибыло девяносто четыре человека, и всех надо было определить к делу.   
- Ну! Так какой профессией? - жестко повторил вопрос начальник.
Раздумывать было некогда.
- Каменщик, – быстро сказал Крёстный. – Я каменщик.
- Разряд?
- Пятый, – совсем растерявшись и потому отчаянно наглея, добавил юный самозванец. 
- Образование?
- Три курса пединститута.
За ним в очереди стоял угрюмый молдаванин, по виду дед, очень худой, с изможденным небритым лицом и висячими черно-сивыми усами, в старой засаленной телогрейке, из которой торчали  большие, как лопаты, корявые черные ладони.
- Фамилия, имя?  – спросил деда уполномоченный.
- Урсул. Васыле.
- Профессия?
- Каменщик.
- Разряд?
- Четвертый.
- Образование?
- Два класса румынской школы.
Через день после устройства на жительство и выдачи спецодежды: комбинезонов из грубой хлопчатобумажной ткани, ватников, валенок и верхонок, –  всех вербованных повезли на строительные площадки. Павел надеялся, что на объекте с ними проведут какой-нибудь инструктаж, возможно, курс молодого каменщика, дадут разъяснения. Но ничего такого и в помине не было. Он попал в бригаду, которую возглавлял молодой, лет тридцати, высокого роста, мордастый парень в выцветшей гимнастерке. Звали его Петро Гребенюк. Коверкая фамилии новичков, бригадир распределял задания:
- Крестов и Урсулов, пойдете на объект 843 – сарай. Вон он, – показал бригадир пальцем, – рядом с конторой. Инструмент, мастерки и лопаты, получите у кладовщика. Раствор и шлакоблоки скоро подвезут.
Ещё раз, взглянув в бумажку-список, Петро добавил:
- Старшим назначаю Крестова, подсобником – Урсулова … Да, чуть не забыл: после разнарядки подойдите ко мне и распишитесь, что прошли инструктаж по технике безопасности.
Так, неожиданно для себя Павел был назначен на конкретный объект. Да ещё и старшим.    
Вот это вляпался, подумал он и побрел на объект 843 в полной прострации, как приговоренный к публичному битью розгами. Главный позор, предполагал он, не в том, что бить будут, а в том, что публично сдернут с тебя штаны …
Он ожидал разоблачения и последующего позора.
Но, как ни странно, всё обошлось. Оказалось, не все каменщики имеют липовые разряды: у деда, дяди Васи, разряд был небольшой, но настоящий: он с десяток лет пробатрачил на стройках.
Старик спокойно показал Павлу, как натягивать шнур, как выравнивать ряды блоков, как лопатой накладывать раствор, как пользоваться мастерком. Потом он научил, как пользоваться отвесом и выводить углы. Позднее объяснил, как устраиваются связи между стенами, как делать штрабу и многое другое. Он был первым наставником Павла в каменщицком деле.
На следующий день Павел раздобыл в библиотечке стройуправления потрепанный «Справочник молодого каменщика» и основательно проштудировал. Дело пошло.    

… - Помнишь, дядя Василий, как мы с тобой строили сарай 843?
- Помню. Ты был тогда совсем зеленый, ничего не знал, но кладку освоил быстро.
- Всё благодаря тебе. Не будь тебя, я бы пропал …

Время шло, а работы всё не было. Кран стоял. Люди ждали.
Остальные члены нашего звена четырьмя группами расположились в разных местах на подмостях. Кто курил, кто анекдоты травил.
Такое у нас часто бывало: стройматериалы, особенно раствор, подвозили нерегулярно. Где-то в конторе наш бригадир, наверное, сидит на телефоне, переругиваясь то с трестовским диспетчером, то с растворным узлом, то с автоколонной. 

В первое время Павел не всегда успевал приноравливаться к различным заданиям. Как-то в разгар рабочего дня бригадир Гребенюк пришел к сараю, на котором работали еще двое каменщиков, и велел Павлу с напарником идти на другой объект для выполнения срочного задания. Петро раскрыл отсинькованную карту микрорайона и показал:
- Вот этот дом. Это как раз напротив столовой. Объект сдаточный, но там наша недоделка. Надо пожарную лестницу закрепить на стене. Что и как – сообразите на месте.
Павел с дядей Васей набрали по ведру раствора, взяли верёвку, которую им зачем-то дал бригадир, и понурые побрели к новому объекту.   
Сдаточный дом нашли сразу: он выделялся свежей наружной окраской, но пожарная лестница на нем действительно не была вмурована в стену. Один её конец был привязан сверху к стропилам кровли, другой болтался на уровне второго этажа.
Павел залез на чердак и обследовал место привязки лестницы. Там же нашел ещё кусок веревки. Потом он ступил на лестницу, которая начала под ним качаться из стороны в сторону, и сверху спустился до нижних ступенек.
- Что будем делать? – спросил он своего опытного напарника.
- Ну штиу  , – совсем растерялся дядя Вася.
Лапы раскачивающейся металлоконструкции весом килограммов под триста надо было сначала вставить в заготовленные углубления в стене, потом замуровать шлакоблоком и кирпичом. Работёнка для классных монтажников-высотников.
Ладно, подумал Павел: начальство не хочет думать – мы будем думать. Попробуем сначала совместить крепежные лапы лестницы с углублениями в стене. Он привязал один конец верёвки к нижней перекладине, а второй бросил дяде Васе.
- Теперь, – попросил Павел, – попробуй совместить  лапы с местами их крепления в стене.
Павел висел на лестнице, когда дядя Вася, напрягая все силы, стал маневрировать. Был он хоть худой, но жилистый. В конце концов задуманное получилось. Но сил одного старика было недостаточно. Кроме того, каменщику, то есть Павлу, нужно было оборудовать свою рабочую зону. Если, стал он соображать, на крепежные лапы положить две-три доски, то на них можно будет поставить ведро с раствором и кирпичи. Так и сделаем.
Он спустился вниз. Вместе с дядей Васей сходили в бригаду, нашли пару досок, прихватили еще два ведра и попросили в помощь ещё одного человека. С ними пошел парень, тоже из новичков, которого звали Айгис, он был из Литвы.
Втроём управляться стало полегче. Айгис и дядя Вася, удерживая лестницу, поставили её в нужное проектное положение, а Павел, барахтаясь между перекладинами, принимал снизу ведра с раствором и кирпичом на импровизированном рабочем месте и вмуровывал злополучные лапы в стены, Несколько раз он оскальзывался и ненадолго зависал на уровне четвертого и третьего этажей. При этом вниз он что-нибудь ронял, то кирпич, то раствор. Душа трепыхалась, уходила в пятки, но он ещё крепче цеплялся одной рукой за лестницу, а другой работал. 
Позднее, когда работу закончил, он подумал, что было бы неплохо иметь монтажный пояс с карабином, при помощи которого можно было бы прикрепиться к лестнице и работать, не боясь упасть. Обеими руками. Но эта простая и само собой разумеющаяся идея почему-то не посетила головы ни бригадира, ни начальника участка Ивана Ивановича. Ну, ладно, Петруха-бригадир, недавний военный старшина-сверхсрочник, малограмотный по части техники безопасности, но Иван-то Иванович – мужик с техникумовским образованием, должен был соображать.
Работу они сделали, но шансы грохнуться с той лестницы были реальные … 

***

  Большая часть бед, которые с нами происходят, – от неумений, незнаний и безответственности. Ну, я, самозванец, был неумехой и в первые дни весьма слабо понимал то, что меня заставляли делать. Беда, однако, была не только во мне: я же старался и мог бы сделать гораздо больше, если б меня научили. Но принятая на стройке система не предусматривала ни проверки того, насколько я владею навыками профессии, ни обучению таких, как я, а их было большинство, элементарным знаниям.
Проработав полгода на стройке, которая всё же считалась ударной, я ни разу не слышал, чтобы проводились какие-то занятия по техминимуму или экзамены по технике безопасности.
Наверно, поэтому бригадиры у нас менялись часто. Отставного старшину Петруху сняли через месяц за малограмотные приписки в нарядах.
Были в бригаде, конечно, и специалисты. Немного. Несколько парней – выпускников профтехучилищ из Белоруссии и Литвы, трое пожилых мужиков, бывших зэков, откуда-то из Забайкалья и, конечно, Виктор Чайка, у которого был седьмой, настоящий, не фиктивный (!), разряд каменщика и более чем двадцатилетний опыт работы на стройках.
Виктору было под сорок. Был он женат на прекрасной, очень тихой и покладистой женщине, Маше; они были бездетны и жили в нашем общежитии в отдельной комнате. С Виктором и Машей я часто общался и был дружен.

Как-то, дело было еще в ноябре прошлого года, мы работали на одном из сдаточных домов: устраивали кухонные печи. Хоть печи были заводские, типовые, однако возникли сложности с устройством дымоходов. Случалось, что всю обмуровку делаешь вроде бы правильно, а печь дымит: тяги нет. Двое из нашей бригады неплохо знали печное дело: бывший пэтэушник Айгис и Виктор Чайка. Они и разгадали секрет тяги и показали остальным, что надо делать.
Мы с дядей Васей колдовали около очередного дымохода, когда меня окликнул какой-то человек. Оказалось, местный житель, казах. При галстуке, шляпе: видать, начальник.
- Товарищ мастер, - обратился он ко мне. – Мал-мала дело есть.  Харашо заплачу.
- Какое дело? – смахивая со лба пот вместе с раствором, спросил я.
Оказалось, в его доме испортилась печь: дымит. Надо отремонтировать.
- Ладно, – говорю. – Подходите к пяти часам вечера. Что-нибудь придумаем.
На свои знания я, конечно, не надеялся. Нашел Виктора и сказал ему о предложении казаха. Он без уговоров согласился.
В назначенное время заказчик уже поджидал нас на машине «москвич». Мы с Виктором прихватили инструмент и поехали.

Дом казаха был большой, из самана, со стороны улицы побелен. Внутри – четырёхкомнатный, все комнаты увешены и застланы коврами, по местным понятиям – признак богатства и высокого положения хозяина. Сразу за домом – просторный, огороженный изгородью из ивовых прутьев двор со сбившимися в кучу овечками.
Хозяин показал печь, которая дымила. Конструкция печи была мне неизвестна.
Что делать, я не знал. Виктор взял в руки кирочку и мне велел жечь спички в печурке и смотреть за пламенем. Он стал тихонько постукивать по разным местам, определяя, где проходит дымовой канал и следя за пламенем спички. Иногда он прикладывал к печке ухо, как врач к груди больного, наконец, сказал:
- Здесь! – и долбанул острым концом кирочки по печке. Потом ещё и ещё раз, пробил отверстие в дымоходе и вынул из печи два  кирпича.
- Ведро! – скомандовал печник, и молодая женщина в полосатом халатике и цветастых шальварах быстро принесла пустое ведро. Виктор залез рукой в дымоход, извлек оттуда чёрный, покрытый сажей, кирпич – он то и был причиной задымления –  и полное ведро сажи.
- Нужно еще полведра глины и ведро воды.
Мы немного посидели в ожидании. Женщина принесла то, что было затребовано мастером. Наступила моя очередь: я приготовил жидкий раствор из глины, потом смочил водой два кирпича, намазал на них глину и заложил отверстие в дымоходе.
Закончив, мы с Виктором помыли руки.
-  Ну, хозяин, принимай работу, – сказал я.
- Харашо, – сказал тот. В течение всей операции казах только и делал, что сидел на корточках и наблюдал за нами. Никаких попыток что-нибудь принести или унести не предпринимал. Видимо, так у них принято. Он что-то отрывисто крикнул, и всё та же женщина принесла газету.
Я скомкал газету, зажег и горящую бросил в печь. Пламя бодро загудело. Дыма не было.
- Всё, работа окончена.
Хозяин достал из кошелька 150 рублей и передал мне: всё же подрядчиком, то есть старшим, считался я. Я поблагодарил – плата была справедливой. Мы собрались было уходить, но казах вежливо пригласил нас в другую комнату:
- Покушайте!
Там уже был накрыт стол. 
Вместе с хозяином мы уселись на тугие подушечки, которые лежали на ковре, устилавшем пол. Красивый, расписной стол на точёных ножках, возвышался над полом сантиметров на двадцать и был уставлен блюдами из нарезки мяса, колбас, овечьего сыра и вазочками с печеньем и конфетами.
Хозяин открыл бутылку водки и налил нам по рюмке.
- А себе? – спросил Виктор, но тот покачал головой:
- Низзя. За рулём.
Мы выпили, и женщина принесла на подносе три больших дымящихся пиалы.
- Бешбармак, - сказала женщина и подала пиалы мужчинам.
Это была мелко нарубленная отварная баранина с кусочками сваренного в бульоне пресного теста. Хозяин показал, как надо есть: руками. Мы принялись за дело: блюдо оказалось необычайно вкусным.
Потом выпили еще по рюмке. И был подан чай. Хозяйка наливала чай в пиалы, мы пили.
Я выпил уже три пиалушки и поставил пустую посуду на стол. Хозяйка вознамерилась было тут же снова налить мне, несмотря на протесты. Виктор подсказал:
- Переверни пиалу вверх дном.
Я так и сделал, и чаепитие тут же закончилось.
Мы поблагодарили хозяев за обильный ужин. Но это был еще не конец.
Хозяин завел свой «москвич» и отвез нас домой.

… Время ползло, а мы всё сидели. Кран не двигался. Работы не было.
Кое-кто из нашего звена уже похрапывал. А двое – они были из бывших сидельцев – со стеклянными глазами медленно ходили по подмостям, высоко поднимая ноги.
- Наверно, опять накурились травки, – предположил дядя Василий.
- Наверно, - лениво согласился я. Тянуло ко сну.
К нам поднялся Виктор Чайка, который числился в другом звене:
- Всё сидите или уже лежите? У нас на объекте тоже полный отбой.
Увидев расхаживающих, как цапли, обкурившихся мужиков, он заметил:
- Как бы они не свалились в лестничные проемы. – Потом добавил:
- Еще месяц назад я убеждал начальника участка сделать ограждения возле этих проемов. Иван Иванович обещал дать доски, но так ничего и не сделал, сучий потрох. – Виктор заматерился. – Порядки у нас тут как на зэковских объектах … Говорят, ещё недавно здесь были сплошные лагеря и работали одни зэки.
- Не знаю, – ответил я. – Когда прошлой осенью прибыл наш вагон вербованных, я помню, нам в Кенгире показывали остатки бараков и колючей проволоки – всё, что осталось от огромного старого Джезказганского лагеря, который был ликвидирован совсем недавно – в 56-м. А здесь, в Желдоре, вроде бы не было лагерей.   
- А вот я слышал, что тут везде были лагеря и тюрьмы. И зэки работали везде: и в медных рудниках, и на стройках. Мы сейчас – та рабсила, которая пришла на смену зэкам. Заменили вывеску: вместо Джезказганский лагерь заключенных – ударная стройка коммунизма. Вместо зэков – комсомольцы-доброволь- цы, или по-местному «суки вербованные». А скотское отношение к людям как было, так и осталось.
- Ну, ты, Витя, пожалуй, загнул.
- Ничего не загнул. Ты молодой, жизни не видел. Поживешь с моё, или вот с дяди Васино, узнаешь.
Виктор сердито замолчал. Было понятно, что он во многом  прав, но мне хотелось думать, что плохая организация труда на стройке, неустроенность быта, грубое отношение начальников к рабочим и их ответная агрессивность – явления временные, преходящие. Страна вот-вот встанет с колен, маленько разбогатеет, и всё наладится.
- Ты думаешь, – продолжил свою жесткую речь Виктор, – только у нас на стройке такой бардак? Я работал на канале Волго-Дон, на строительстве Волжской ГЭС – везде одно и то же. На ГЭС, правда, немного получше … Не только начальству, всем нам культуры не хватает, не только грамотешки – культуры. Дело не только в нашей бедности, а во внимании к человеку. Говорят одно: «всё для блага человека», а на деле не могут досок найти, чтобы сколотить простой нужник. Не скоро мы научимся жить не только завтрашним, но и сегодняшним днем.   
- А помнишь, как Славка Косой разбился? – совсем разошелся спокойный и обычно молчаливый мой друг. – Кто был виноват в том, что он, работал без подмостей и вел кладку прямо со стены? Славка, конечно, был виноват сам, но не только он. Ведь тогда мы все работали так же, как Славка. А почему? Всё просто. Подмостей не было, работали с низких козлов. Зимой пока перетащишь козла с место на место, пока на него взберешься – задубеешь … А после того, как погиб Славка, сразу на стройке появились инвентарные подмости.   

***

Павел хорошо помнил те события …
Славка был из числа «старичков», которым до конца вербовки оставалось совсем немного. Звали его почему-то «Косой», хотя фамилия была вполне благозвучная – Касатонов. Был он невысокого росточка, с тонкими, пожалуй, приятными чертами лица, жиденькими усишками под носом и светлым чубчиком, выбивающимся из-под цигейковой кубанки,  – казак.  Имел веселый нрав и был очень общителен и словоохотлив. Но при этом был он еще и каким-то невероятно злостным матерщинником и хвастуном.

Осенью большинство из нас работало на пусковых объектах. Пока верхние этажи доделывали каменщики, на нижних уже работали девушки-штукатуры. Славка при любом удобном случае наведывался к ним и, придя к нам в бытовку, делился впечатлениями:
- Бабы – что надо, ё…их…мать-перемать…  Познакомился с одной профурой, трам-тарарам. Машкой зовут, в-рот-в-нос-и-в-печёнку. Корма у неё – во! – и Косой широко разводил руки, показывая размеры волнующей его части машкиного тела. Глаза у него при этом, в самом деле, косили.
Я видел эту Машку. Она, действительно, имела несколько избыточную полноту и не только в области таза. Создатель наградил её грудями настолько могучими, что они с трудом вмещались в её телогрейке. Как такой комар, как Славка, мог произвести на неё впечатление, было непонятно. Но уже на следующий день он докладывал корешам:
- Всё, мужики, мать-её-в-корень… Я потрогал Машку за вымя …ё…её…трах-тарарах… Б…дь буду, если я ей не вдую дурака под шкуру.
Корешки только похохатывали.
Бегал после этого Косой к штукатурам еще с недельку, а потом однажды после обеда, пришел в бытовку позже всех, необычно молчаливый. Его начали тормошить, расспрашивать, как дела: «Как там Машка?»
- Как, как… – заговорил Славка. – Пацан сказал – пацан сделал.
- Да, ну, не может быть. 
- Было.
- Расскажи.
Косой достал партсигар, вынул  сигарету, махорочную, конечно, - какие другие можно было курить на нашу зарплату? - фасонисто зарядил её в мундштук, закурил и неспешно начал свою повесть:
- Спустились мы с нею, значит, в подвал. Нашли тихое место …
Я представил себе загаженный подвал и поиск «тихого  места» среди многочисленных куч. (У бригады не было своего нужника, – начальству недосуг было заниматься такими пустяками, – и потому все, кому не лень, по малой и большой нужде ходили исключительно в подвал.)
- Я поставил Машку к стенке раком … снял штаны … и ка-а-а-к ...
Дальше я не стал слушать и вышел из бытовки. Мои представления о взаимоотношениях с женщинами были несколько иного свойства …

Однако роман Косого не закончился на описанных событиях. Через неделю он зачастил бегать по малой нужде, а потом и говорит:
- Пацаны! У меня с конца капает каким-то гноем и в мудях без конца чешется.
Мужики, в первую очередь, бывалые лагерники, диагноз поставили быстро и не глядя:
- Выходит, ты у Машки подцепил дуплетом сразу две радости: триппер и мандавошек. Беги, фрайер, к фельдшеру, пока полетань не кончилась.

Таким Павел помнил Славку Косого.
Но было у того ещё одно качество – вызывающая, показушная, немного даже истеричная, удаль: ему во чтобы то ни стало нужно было не просто показать, а продемонстрировать публике, какой он храбрый и умелый. Это качество, наложившееся на условия, в которые он попал, и привело к трагедии.

В ноябре снега еще не было, но ветры были напористые и непривычно жесткие. Они дули обычно, не переставая, два-три дня и несли с собой не только обжигающий, кинжальный холод, но и мельчайшие частицы песка и небольшие камешки, которые, попадая на незащищенные участки кожи лица, ушей, рук, секли тело жалящими ударами.
Вот тогда руководство стройки вспомнило, что нет задела на зиму и весну. Часть людей, в том числе я, была снята с домов и направлена на производство земляных работ и подготовку нулевых циклов.

За работу взялся сам начальник участка, в то время это был угрюмый и малоразговорчивый инженер по фамилии Сердюк с неприступным выражением лица. Он ходил по новым полям с теодолитом, и изредка покрикивал, отдавая команды выделенным ему в помощь рабочим, отчего его черные маленькие усики, как у знаменитого героя войны генерала Панфилова, смешно топорщились. Сердюк  заставлял рабочих одного мерную рейку носить, других забивать металлические колья, третьих оси натягивать. Между прочим, он очень толково объяснял, что зачем, и я с интересом постигал основы геодезии.
Дня через четыре разбивка осей для двух будущих домов была закончена, и рабочие приступили к рытью котлованов под фундаменты. Но тут выяснилось, что глубже сантиметров тридцати-сорока грунт ни лопатой, ни киркой не взять – сплошной скальник. Вызвали взрывников. Те нагнали свою технику: компрессоры, бурилки. Пробурили шпуры, заложили взрывчатку и посторонних удалили подальше. После взрывов земляные работы были продолжены. Пригнали мощный компрессор, несколько отбойных молотков со шлангами, и стали каменщики долбить грунт то кирками, то отбойными молотками. От неопытности у многих вздулись на ладонях кровавые пузыри. Больше недели возились, но траншеи вырыли в полный рост: такова была проектная глубины заложения фундаментов.
Потом те же люди сколотили опалубку так, как требовал Сердюк. Затем привезли длинные плети арматурной стали и бухту стальной проволоки, и тот же Сердюк показал, как надо вязать арматуру. Ещё дня три вязали и сваривали арматурные сетки.
Наконец, наступило время «большого бетона», и все приободрились.
Напрасно. Оказалось, именно тогда и началось самое трудное.
Сначала было терпимо. Подъезжали самосвалы, сваливали бетон в наспех сколоченные короба, и рабочие лопатами перебрасывали его в траншею. Потом, по мере роста фундамента, потребовалась более аккуратная укладка, и бетон стали переносить с помощью носилок, но к концу дня мои руки и ноги не сгибались и ныли, не переставая. Однако самой тяжелой оказалась работа с тачками. Когда фундамент подрос, построили из досок дорожки и бетон стали возить на одноколесных тачках. Вот когда по-настоящему я понял, что такое боль не от битья, а от изнурительного напряжения всех жил. В течение нескольких ночей я не мог спать от этой боли, причем болели не только конечности, но все клетки. Закрывал глаза и видел одно и то же – серую массу бетона. Кошмар частично прекратился только тогда, когда меня поставили на вибратор. Я стал осваивать новый для себя вид деятельности – вибрацию и уплотнение бетонной массы, – перевел дух и стал возвращаться в нормальное состояние.
Наконец, наступил последний этап устройства фундаментов – выравнивание и доводка до нужного уровня. Снова пришел Сердюк с новым прибором – нивелиром. Он подозвал меня к себе и сказал:
- Будешь работать со мной.
Я взял двухметровую мерную рейку и пошел с начальником участка.
- Твоя задача, – объяснил Сердюк,  – по моей команде ставить на нужной отметке маячки и вбивать стальные штыри.
Он удалялся, растопыривал треногу, устанавливал нивелир и издали ладонью показывал: поднять линейку – опустить, сместить влево – вправо. Я вбивал кувалдой металлические колья в грунт и снова проверял их высоту. Колья служили реперами, нужными для определения уровня «нуля», то есть фундамента. 
На второй день Сердюк передал мне сам прибор, показав, как им пользоваться, и ушел по каким-то срочным делам. Я позвал в помощь Айгиса, и работу по нивелированию мы заканчивали вдвоем. 

Наступили холода, и началась предновогодняя горячка. Всех каменщиком вернули на дома. Снова я работал на кладке со своим подсобником дядей Васей. Козла ставили в рабочую  зону, потом поднимали бадейку с раствором и я сам запрыгивал на козла, а дядя Вася снизу подавал блоки. Пока кладка шла на высоте примерно до двух с половиной метров от уровня пола, всё шло в обычном режиме. Но когда пошли последние ряды этажа, дотянуться до них стало сложнее. Желательно было соответственно и козлы иметь повыше, но таковых в наличии не было. И тогда приходилось укладывать блоки наощупь, время от времени надо было запрыгивать на стену, чтобы поправить шнур или криво уложенный блок. Наиболее отчаянные ребята вели кладку верхних рядов прямо с несущей стены, благо, ширина её составляла полтора шлакоблока, то есть более 60 сантиметров …
Славка Косой почти всё время работал со стены. Его подсобник снизу подавал ему вёдра с раствором и шлакоблоки. Славка, бравируя, стоял на стене, ловил, всё, что подавалось, и вел кладку.
Так было каждый день.
Вдруг ветер подул сильнее. А мороз был за минус 20. Чтобы не замёрзнуть, надо было много двигаться. Славка двигался как заведенный и всё кричал на подсобника, молодого парнишку: «Давай! Быстрей давай!» Но когда прилетел очередной шлакоблок, Славка неожиданно поскользнулся и, поймав 20-килограммовый кирпич, не удержался и улетел вместе с ним вниз.
Высота была четырёхэтажная, и он разбился сразу. Когда приехала «скорая», Славка уже не дышал.
   
       На следующий день Павла с тремя парнями на дежурке отвезли далеко в степь. На кладбище. Пригнали компрессор, два перфоратора, и стали отбойниками, кирками, лопатами долбить мёрзлую глинистую землю под могилу. Глина на морозе – хуже, чем камень. Инструмент в глине вязнет и не долбит. Тогда на мёрзлой земле стали жечь автопокрышки. Оттаявшая и подсушенная глина начала поддаваться. Дело понемногу пошло. Так в течение двух дней кое-как выдолбили землю под могилу, но лица у четырех парней стали чёрными от липкой резиновой сажи.
К концу второго дня на грузовике привезли гроб, обитый красным ситцем. Провожали Славку только ребята из бригады каменщиков.
Постояли у гроба, помолчали. Потом приколотили крышку, тоже обитую красным ситцем, и опустили гроб на веревках в яму.   
Побросали в яму на помин по горсти глины. Потом лопатами быстро её закидали. И Славку Касатонова, по прозвищу Косой, – удалого кубанского казака, который неизвестно зачем приехал в эту, совсем чужую для него, пустыню, – оставили лежать в мёрзлой земле под красной деревянной тумбочкой с фанерной звездой.

Начальника участка Сердюка и тогдашнего бригадира каменщиков после этого сразу сняли с работы и возбудили против них уголовное дело.
Но потом, говорят, дело закрыли.

***

Наступил полдень. Работы так и не было.
- Мужики, – возвысил голос Виктор Чайка, – не кажется ли вам, что подошло время, когда комсомольцы и примкнувшие к ним добровольцы, должны сделать небольшой перерыв в своей ударной созидательной деятельности и позаботиться о своих желудках? Объявляю перерыв для организованного похода в столовую. Великая стройка коммунизма подождет.
До столовой ходьбы было минут шесть-семь, но мы потратили на дорогу еще меньше. Голод подгонял: оказывается, от ничегонеделания на свежем воздухе аппетит только распаляется.
Очередь к раздаче была небольшая, с десяток человек. Я увидел там своего напарника по общежитию – Мишу Рошкована. Он работал в бригаде плотников здесь же в Желдоре.
- Приходи домой, – сказал Миша, – сразу после работы. Не задерживайся.
- Что так?
- Ты забыл? Мы ж договаривались сходить на базар и подкупить картошки, овощей.
- Хорошо.

Пообедали плотно. Рабочая столовая была единственным пунктом питания в поселке. Обеды здесь всегда были вкусными и недорогими. На рубль можно было взять стандартный комплексный набор. Я взял овощной салатик, тарелку наваристого борща, гуляш из баранины и компот – больше чем на рубль. Ломти нарезанного хлеба, соль и горчица лежали на столах в достаточном количестве.
Еда была одной из немногих радостей в нашей тогдашней  жизни, особенно, таких, как я, – кто жил в общежитии. Но при всей дешевизне продуктов, на питание уходило больше половины зарплаты. Ещё каждый месяц я посылал матери двести рублей; на разные мелочи, вроде кино, зубной порошок и курево уходило столько же. Кроме того, надо было экономить на поездку на сессию в Москву, иногда для этого оставалось рублей сто, иногда – нет. Если, например, позволял себе купить новые брюки, то полмесяца приходилось с трудом дотягивать до нового аванса. Какие-то другие дорогие покупки или траты на дорогие удовольствия ни я, ни мои товарищи позволить себе не могли.
Нам обещали «длинные рубли», но мы их так и не видели.    

После столовой мы быстро вернулись на свои рабочие места. До конца обеда оставалось почти полчаса, и мы с дядей Васей опять покурили его самосад и растянулись на досках подмостей. Сверху припекало солнышко, а с боков обдувало лёгким ветерком. Тянуло ко сну. Получился перекур с дремотой.
Было по-прежнему тихо. Никаких движений. И мы на самом деле задремали.
… И вот вроде бы мы с Мишей идем на базар. Это довольно далеко от нашего общежития. Базар располагался на краю поселка на унылом пустыре, огороженном со всех сторон серым бетонным забором. Торговля здесь обычно скудная, совсем не похожая на пышные восточные базары. Никаких будок, навесов, прилавков не существовало. Товар располагался прямо на земле. В базарные дни можно купить рыбу с озера Балхаш, которую продавали кучками, тушку барана или ягненка, кумыс в грязноватых алюминиевых чанах, картофель, который стоил здесь очень дорого. Мы обычно покупали два ведра картошки, немного морковки, свёклы, засыпали всё в рюкзак и уходили. В стороне сидел старик с жидкой, в три волосины, бороденкой. Он всегда сидел на одном месте; мы, приезжие, звали его «акын». Но старик не пел. Перед ним на серой тряпице в маленьких мешочках лежала зеленовато-коричневая мелко накрошенная травка. Её так и называли – «травка», но бывшие лагерники говорили – «план». «Акын» не только не пел, он даже не разговаривал. Если кто-то проявлял интерес к его товару и спрашивал цену, он просто раскрывал ладонь, на которой химическим карандашом была написана цифра. Мы обходили старика подальше: как балдеют с его травки, мы видели.
… И мы с Мишей вроде бы ходим между рядами, а базар не узнать: всего навалом, и картофель лежит большими буртами. Мы кинулись выбирать картошку получше: Миша всё больше – белую, а я – розовую, да всё крупную, крупную. Каждый набрал уже почти по ведру … Но толстый  хозяин в тюбитейке чем-то недоволен, грозит нам пальцем и, подойдя ко мне, начинает дергать за рукав. Что ему надо, думаю я …
И открываю глаза. Оказалось, дергает меня дядя Вася:
- Вставай, кран заработал.   
 
Башенный кран со скрежетом и лязгом передвигался по рельсам, потом резко задребезжал звонок, и громада железа остановилась. Из кабины высунулась голова крановщика татарина Сашки и прокричала:
- Кто принимает?
Я поднял руку и показал ладонью: «Гони в другой конец». Обычно мы принимали два поддона шлакоблоков в разных концах дома.
Я побежал к месту приёмки и, видя, как огромная клеть с блоками плывет в опасной близости от стены, стал показывать крановщику открытой ладонью вверх и закричал:
- Вира! 
Крановщик поднял клеть, немного проехал и остановил движение, не доходя метров пятнадцати до торцевой стенки. Был он новичок, работал с  месяц, по-русски понимал плохо, но язык профессиональных жестов обязан был знать.
Я подошел к клети и немного развернул тяжелый каменный тюк, ориентируясь исключительно на подмости и совершенно не глядя на то, что под ними, там внизу. Крановщику сверху было видно всё, но он, видимо, следил только за ладонью и командами дежурного. Я по привычке вынул запоры клети с одной стороны и рукой показал:
- Майна помалу!
Осталось освободить запоры с другой стороны.
Я быстро обогнул клеть и, оказавшись с другой её стороны, крикнул:
- Майна! – и вынул два последних запора.
Всё, работа сделана. Поддон с блоками лежит на подмостях, освободившуюся клеть можно удалить. Я уже поднял было руку, чтобы отдать команду на поднятие клети, как вдруг доски, на которых я стоял, треснули, поддон резко просел, из него вывалились и полетели вниз три шлакоблочины, и вместе с ними какая-то неведомая сила опрокинула меня и бросила тоже вниз.
Я не сразу сообразил, что поддон с блоками лёг на подмости прямо над пустой, незаполненной ступенями, лестничной клеткой. Начал падать в эту пустоту и вспомнил, что там внизу – камни. И вдруг ужасающая истина пронзила меня: я подаю именно на эти камни, о которые нельзя не разбиться.
С предельной ясностью пришло осознание того, что это - конец. Конец моего сегодняшнего злополучного дежурства, конец моей работы здесь на этом сером доме, конец общения с людьми, к которым я начал привыкать, конец моей учебы в московском институте, конец моим мечтам о другой, более интересной жизни, и вообще – это конец (какое странное слово!) моего пребывания в этом странном мире, в котором я еще только учился, но ещё не совсем научился жить.
Неожиданно время прекратило свой бег и остановилось. Падая, я пытался ухватиться за подмости – не получилось – я летел на куски каких-то досок и арматурин, которые горизонтально (слава Богу – не вертикально) торчали из стен – вместе со мной с одинаковой скоростью парили в воздухе три шлакоблока (но только три! – больше ничего) – изменить что-либо было невозможно – я падал прямо на острые обломки блоков и камней, которые за последние месяцы накопились на дне лестничной клетки – падал, и в мозгу стучало одно и то же: «Ну, всё! Ну, всё! Ну, всё!» – и я понимал, что, наверное, это мои последние мысли …

***

Первым сообразил, что случилось Сашка-крановщик. Он, наконец-то, с ужасом понял, что натворил сам: громадная  клеть, вмещавшая три кубометра блоков, висела на крюке его крана на четырех тросах в том положении, в котором её принял дежурный Павел, а отцепленный поддон, сильно накреняясь, лежал на хлипких подмостях, которые, казалось, не выдержат тяжести и вот-вот треснут … И тогда вся масса шлакоблоков вместе с поддоном полетит вниз, вслед за человеком … Сашка дико взвыл от боли, которая его пронзила, и от осознания того, что произошло, и закричал в своей будке что было сил:
- Карау-у-у-ул! Помоги-и-и-и-те! Человек упа-а-а-ал!
Среди рабочих, тех кто был наверху, произошло какое-то движение: курильщики «плана» остолбенело уставились на кричащего Сашку, остальные вскочили, но не двигались с места, не зная, что делать. Было понятно, что человек упал в пустоту лестничной клетки, а поддон с блоками висит на честном слове и в любой момент может сорваться и сыграть вниз. Если попробовать снова закрепить клеть, то поддон не упадет. Но вряд ли можно это сделать. Не успеть! Значит, рано или поздно все шлакоблочины могут полететь вниз? Что же делать?
Пока народ раздумывал и прикидывал, дядя Вася, кряхтя, тихо спрыгнул с подмостей и, прихрамывая, побежал вниз. Он спустился на первый этаж, потом нашел ход в подвал и почти ползком – потому  что иначе по камням было не пробраться – пролез на дно лестничного проёма.
Павел лежал на камнях почему-то сбитый в комок. Он не дышал. Дядя Вася попробовал перевернуть его. Лицо Павла было всё в крови, кровь сочилась также с затылка; комбинезон его был порван во многих местах, из которых тоже обильно шла кровь. Дядя Вася попробовал поднять своего товарища, но не смог.
- Офф, Доамне, Доамне!  – в отчаянии произнес он на родном языке. Попробовал тащить Павла за ноги – тоже не вышло.
Но тут приползли еще два человека, Виктор Чайка и бригадир Карнаухов. Втроем они кое-как вытащили Павла из подвала на первый этаж и положили прямо на бетонный пол. Виктор приложил ухо к груди Павла и сказал:
- Вроде, жив … 
И тут вдруг произошло нечто апокалиптическое, сверхъестественное, то, чего никто не ждал и ждать не мог:  задрожали стены и раздался  ужасный, поначалу непонятный, невероятный, оглушающий гул и грохот, свидетели которого, как они потом рассказывали,запомнили его на всю жизнь. Это был камнепад, точнее, шлакоблокопад! Всё же, как оказалось, там, наверху, нарушилось какое-то равновесие, подмости не выдержали тяжести поддона, и все три кубометра бетонных блоков полетели вниз.
Если бы  внизу кто-то находился, то его не скоро откопали бы из груды камней.
  Вовремя вытащили Павла. Ох, вовремя!! В рубахе, видать, он родился. 
  От грохота и сотрясения стен и перекрытий Павел очнулся, открыл глаза и снова закрыл.

Сознание то включалось, то выключалось. Воздуха не хватало. Воздуха. Боже мой, мелькало в мозгу, что со мной сделалось? Почему невозможно дышать? Почему нет воздуха? Куда меня запихали? Где я?
Кто-то совсем близко пробубнил: «Бери его подмышки …»
Я подумал, кто бы это мог быть, но так и не догадался. Меня куда-то тащили, поднимали, ложили, снова поднимали и несли, кто-то впереди спотыкался и тихо матерился, и я никак не мог понять, что к чему, потому что всё качалось и плыло.
- Надо вызвать скорую помощь, – сказал кто-то отчетливо.
Я соображал: кому-то понадобилась скорая помощь. Ну, что ж, раз нужно, конечно, пусть вызывают.
- Главное, – сказал опять кто-то, – чтоб позвоночник был цел.
Я, наконец, узнал этот голос: он принадлежал бригадиру Карнаухову.
- Будем надеяться, – произнес другой голос, который я хорошо знал: это был голос моего друга Виктора Чайки. – Надо только положить Пашку на щит из ровных досок.
Я, наконец, с трудом открыл глаза – они всё никак не открывались, словно с глубокого похмелья. Говорили, оказывается, обо мне.
Виктор нагнулся ко мне и громко спросил:
- Ожил, наконец?
У него были потные растерянные глаза и грязное лицо с налипшей цементной пылью.
Я молчал. Хотел что-то сказать, но не мог.
За спиной Чайки я увидел серую шлакобетонную стену, которая уходила круто вверх и казалась очень прямой и тяжелой. Стена медленно валилась на меня. Она валилась и валилась до тех пор, пока меня не стошнило …
Сознание стало возвращаться. Меня положили на деревянный щит и снова понесли. Мелькали лица, их почему-то было много. Вытягивались любопытные шеи, и люди с беспокойством спрашивали, что случилось. Разные голоса негромко объясняли, что каменщик из вербованных, Пашка-студент, сорвался с лесов и разбился. Потому что была трёхэтажная высота да ещё подвал …    
Принесли меня к конторе управления. Вскоре подъехал «уазик» скорой помощи и меня втащили в кузов вместе со щитом.

***

В приемном покое больницы я пришел в себя окончательно. Пожилая медсестра, увидев, что от моего комбинезона остались одни лохмотья, пропитанные грязно-красной жижей, вооружилась ножницами и стала разрезать на мне одежду. Разрезала и бросила в тазик остатки правой штанины, затем левой, потом разрезала тряпки на груди – здесь было несколько ран, – сестра быстро промыла их раствором марганцовки, наконец, освободила и быстро обработала руки и голову. Всё тело с ног до головы было в ранах. Всё болело, болело одновременно во многих местах снаружи и изнутри.
Я лежал на кушетке совершенно голый. Мучительно хотелось оторвать голову от скользкой поверхности и посмотреть на себя: что там ещё осталось. Но при малейшем движении начиналась тошнота. Женщина протирала меня влажными тампонами – купать было невозможно, – мазала вонючими специями, перевязывала и все свои действия сопровождала монотонной, может быть, специально лишенной всякого выражения, речью о том, что надо потерпеть, она понимает, что мне больно, но это сейчас, потом будет легче и всё образуется, надо успокоиться, скоро придет доктор, очень хороший доктор, он тебя вылечит, он и не таких вылечивал, но, наверное, понадобится операция и, может быть, не одна … 

Вошел толстый мужчина в белом халате. Доктор. Медсестра стала докладывать:
- Андрей Дмитрич! Больной Крёстный Павел, поступил со строительной площадки с множественными ушибами и рваными ранами на голове, груди и конечностях. Давление 145 на 90. Пульс учащенный, стабильный.
- Понятно, – сказал доктор и, устало глянув из-под мохнатых бровей на меня, распростертого на кушетке, стал запихивать в уши трубки стетоскопа.
     - Дыши!.. – негромко требовал он, и я дышал. – Дыши!.. Глубже!.. Ещё!.. Не дышать!.. Тэ-эк … Голова кружится?
- Да, сильно …
- Тошнит?
- Сейчас уже меньше.
- Сознание терял?
- Да, – отвечал я.
Доктор осмотрел раны на голове, потом на груди, на руках, стал обстукивать внутренние органы и резко надавил пальцами на низ живота:
- Больно?
- Да, - застонал я.
- Тэ-эк, а здесь, – он надавил в районе печени.
Я резко дернулся и чуть не подпрыгнул от боли.
- Тэ-эк … Похоже, есть ушибы внутренних органов. Нужно будет,  – это уже сестре, – направить его на дополнительное обследование. И немедленно – на рентген: сделать снимки грудной клетки, позвоночника и таза.
Доктор продиктовал медикаментозные назначения и ушел.
Медсестра обработала раны на голове и забинтовала в виде чалмы, наложила пластыри и бинты на повреждения на груди и конечностях; затем меня одели в казенную пижаму и двое санитарок повезли на каталке по длинным коридорам на рентген, потом на лифте подняли на третий этаж и доставили в крайнюю, угловую палату 301. Я спросил, что за палата?
- Для тяжелых, – сказала одна из санитарок, и мы въехали в квадратное помещение, в котором стояли четыре заправленных койки, все пустые.
Меня, как мешок с ценным грузом, бережно переложили на кровать, у которой под панцирной сеткой оказался шит из толстой фанеры.
- Это ещё зачем? – спросил я.
- На случай, если у тебя поврежден позвоночник.
Ничего себе, подумал я. Ещё и позвоночник.      
Принесли «утку» и «судно» и, особо отметив, что мне нужен покой, ушли.
Я первым делом стал осматривать свое новое место обитания.
Два белых матовых шара свисали с потолка. Белые меловые стены свежей покраски. Кровати обычные. Странными были окна, их было два, и оба затянуты плотным чёрным сукном, прибитым к раме ещё и деревянными рейками. Входные двери тоже обиты сукном. Похоже, что это было сделано для полной звукоизоляции тех, кто находится в палате, от остального мира.
Интересно. Мне предписан покой, это хорошо: я, конечно, хотел бы «забыться и уснуть», но уснуть нормальным сном, а не «тяжким сном могилы».
Возможно, место, куда меня поместили, изначально предназначалось не просто для тяжелобольных, а – для отходящих. Отходящих в мир иной?
С такими догадками и соображениями я попытался уснуть, но боли, то сверлящие, то тупые, от которых временами замирало и останавливалось сердце, боли, набегающие волнами и безостановочно терзающие все кости и потроха, придавливали к фанерному ложу. Всё, что я мог, - это беспрерывно стонать и время от времени вскрикивать от неожиданного прилива обострения в том или ином месте.
Через какое-то время принесли стойки с капельницами и в меня начали вливать какие-то жидкости. Влили много чего-то, капание продолжалось и после полуночи. Временами казалось, что наступает облегчение. Потом выключили свет, и я остался один в полной темноте.

Я ощущал смертельную усталость, надо было поспать. Хоть немного. Однако именно это никак не удавалось. Пытался отвлечься от обступившего меня со всех сторон несчастья, и тогда в голове начиналась свистопляска каких-то обрывков мыслей и видений. Я открывал глаза, всматривался в удушливую темноту и снова и снова просчитывал свои шансы на жизнь. Если сильно повреждены печень, почки, сердце, голова и ещё позвоночник, то … Итог получался нерадостный: шансов было мало. Вдобавок повысилась температура: я горел.
Вслушивался в звуки, доносившиеся издалека: это были стоны больных, лежащих в других палатах. Где-то включили воду и она шумно вытекала из крана. Далеко-далеко урчала машина. Снова начиналась дикая дёргающая боль в районе печени, я нажимал кнопку звонка и кричал:
- Сестра! Сестра!
Долго никто не шел. Но я всё звал и кричал.
Наконец пришла сестра. Это была молодая девушка, лет двадцати трех, которую – я уже знал – звали Оля. Она нагнулась ко мне:
- Что случилось, Паша?
От неё пахло не больницей, а свежим степным воздухом, словно она только что вбежала с улицы.
- Всё болит. Помоги.
- Хорошо, милый. Я сделаю тебе уколы: жаропонижающий и обезболивающий, и тебе полегчает.
- Пожалуйста. И принеси воды.
Через какое-то время она напоила меня, сделала уколы, села на мою кровать, взяла своими белыми пальцами мою дряблую безжизненную руку и стала считать пульс.
- Всё будет хорошо, – сказала Оля. – Успокойся и постарайся уснуть.
Она ушла, и мне, в самом деле, немного полегчало.

Утром меня кое-как умыли, взяли анализы крови и мочи, накормили с ложки манной кашей и сделали пару уколов.
Начался обход. Лечащий врач – его звали Николай Маркович – осмотрел меня и. выслушав доклад сопровождающей его медсестры («давление нормализовалось, но температура 39, 3 градуса, постоянные жалобы на боли, анализы …»), продиктовал назначения и ушел.
Ближе к обеду пришёл Иван Иванович, молодой начальник нашего строительного участка. Его не пускали в палату, но он как-то пробился.
- Ну как ты? – спросил он.
- Пока живой.
Он принёс редкостный деликатес – сушеную дыню, желтовато-коричневые кусочки которой были спрессованы в брикет внушительной величины. Не зря пришел, подумал я мрачно, что-то ему нужно.
Иван Иванович был совсем еще молодой человек, зеленый и не умудренный подлым хитростям служебной дипломатии. Однако, вопреки моим предположениям, он не суетился, был спокоен, по крайней мере, не заискивал и ни о чем не просил.
- В том, что с тобой произошло, виноват я. Прости. Не досмотрел и недооценил, – сказал он.
- Есть и моя вина, – посчитал нужным ответить я. – Нужно было более внимательно выбирать место приёмки блоков.
- Ты это ты! Ты за своё уже пострадал. А я должен ответить за свою вину.
Говорил он искренне, с комком в горле. Выразил мне сочувствие,  пожелание скорого выздоровления и вскоре ушел.

Больше Павел не видел этого человека. Говорили потом, что его, а также крановщика сняли с работы и возбудили уголовное дело.

После обеда снова были капельницы. Пока я лежал под капающей кишочкой, пришел незнакомый молодой мужчина в накинутом на синий мундир белом халате и издали показал удостоверение помощника прокурора. Он долго и обстоятельно допрашивал меня о том, что и как произошло со мной на стройке, всё записал и в конце заставил расписаться на нескольких страницах.
Так прошел второй день моего заточения в черной темнице, и снова наступила ночь. 
  Вторая ночь прошла намного хуже, чем первая. Даже после успокоительных уколов я стонал и кричал так, что Оля вынуждена была позвать дежурного врача. Тот замерил давление, послушал лёгкие, сердце и что-то продиктовал медсестре. Мне был сделан ещё один укол, и я, наконец, ненадолго уснул. 

А утром произошло событие, которое сильно повлияло и на моё настроение и на общее состояние. Во время обхода доктор Николай Маркович внимательно посмотрел результаты анализов, легонько без нажимов обстукал  мою брюшную полость и сказал, обращаясь больше к пожилой медсестре с тетрадкой в руках:
- Помимо сотрясения мозга травмирована и воспалена печень – результат сильного ушиба. Кровь в моче – идет воспалительный процесс в почках … Фанерный щит из кровати можно удалить – позвоночник цел, не задет. – И дальше, уже обращаясь ко мне: - Тебе повезло, строитель: поломано два ребра, все остальные кости целы.
- Да как же это? – я не мог так сразу всё понять.
- Кости у тебя целы – значит, и мясо нарастет, – заметил доктор. – Видать, силён твой Бог. Не все такие полёты, как у тебя, заканчиваются успешно. 
- Спасибо, доктор.
- Скажи спасибо также маме с папой за то, что дали тебе крепкие кости.
… После таких новостей можно было позволить себе немного положительных эмоций и мыслей.

Ближе к обеду в коридоре раздался скрип несмазанной медицинской каталки, и громкий повелевающий мужской голос:
- Остановите карету, мадам!
Через пару мгновений в проёме двери показалось нечто: сначала –  загипсованная левая нога и загипсованная правая рука на палках, упирающихся в бинты на груди, затем протолкнулось массивное туловище в больничной пижаме, обнимающее левой рукой хрупкую «мадам»-санитарку, и голова в чалме бинтов с торчащим красным распухшим носом.
- Привет! – хрипло сказала голова в мою сторону, и с помощью санитарки новоприбывший начал устраиваться на кровать. Это было непростое дело: надо было как-то пристроить ногу в гипсе, потом стреляющую в потолок руку. Наконец, кряхтя и постанывая, новичок кое-как лёг и первое, что спросил:
- А персональная параша у меня будет?
- Будет, будет, – подтвердила санитарка. – Щас принесу тебе судно и утку.
- Ну, полный кайф. А то, говорят, удобства в конце коридора.
- Нет, нет. Тебе ходить нельзя.

Начали знакомиться. 
- Павел.
- Александр Патраков, горный инженер.
Оказывается, он работал недалеко от Желдора на руднике сменным инженером. Не новичок: третий год после института. История, которая с ним произошла, настолько дурацкая, считал он, что даже говорить неохота.
- Спустились утром в шахту, – рассказывал Александр, - и все разошлись по своим местам. Я пошел осматривать забои. По пути увидел в одном из штреков, что кровля там ненадежная и может в любой момент от вибрации обрушиться и упасть … Что?.. А, да … кровлей мы называем пласт горной породы, расположенный выше рудного тела. В том пласте было тонн десять. Я позвал двух шахтеров, чтобы показать им места, где следует подработать пласт и потом спокойно обвалить его. Для убедительности я даже влез на большой валун и стал показывать вот этой рукой, которая сейчас в гипсе, где и что нужно сделать. В это время в соседних забоях заработали отбойные молотки, кровля сама обвалилась и сыграла на меня. 
- Как же ты живой-то остался? –  моему удивлению не было предела. Десять тонн должны были раздавить инженера как гусеницу.
- В том-то и дело. При таком обрушении породы я не должен был выжить ни при каких обстоятельствах. Однако произошло чудо: ударом пласта меня забило под валун, пласт переломился, удар пришелся на каску и на правую руку. Но я остался жив.
- Чу-де-са! – молвил я. – Диво-дивное. Со мной ведь произошло нечто подобное, правда, больше по моему недомыслию. – И я рассказал инженеру историю своего падения.
- Да, брат, – горестно вздохнул Александр. – Если поразмыслить, то получается, что мы с тобой счастливчики.
- Что-то я пока не чувствую себя счастливчиком: у меня отбило все потроха. От боли готов на стенку лезть.
- Это всё пройдет. Мы с тобой еще пацаны: всё заживет как на собаках.
- Дай-то Бог!
- Главное, мы живы.
Помолчав, мой новый сосед высказал еще одно соображение, над которым я думал весь остаток дня:
- Раз остались живы, значит на то была причина. И причина не просто в том, что так угодно было судьбе. А в том, что мы, наши души, еще кому-то нужны. Нам дан шанс – еще пожить и отработать этот щедрый подарок судьбы …
Александр рассказал немного о себе, о своих родителях, которые живут недалеко, в Караганде. Они из числа ссыльных и не имеют пока права выезда.
А я всё думал и думал: кому я еще нужен, кроме своей матери? Кому нужна моя душа? И как я должен жить, чтобы оправдать своё существование?
Вечером пришли дядя Вася и Миша Рошкован. Они принесли яблоки, которые в здешних местах да еще весной – большая редкость, и старались ободрить меня.
 
Следующий день начался с обычных процедур и обхода, а после обеда появился еще один пациент, который стал третьим обитателем нашей палаты, – Володя Кулебякин. У него правая рука была в гипсе и как крыло моноплана на палочках крепилась к груди, голова же, как у нас с инженером, была в бинтах, из-под которых местами проступала кровь.
Патраков не удержался от комментариев:
- Наша чёрная палата приобретает интересную специфику: она становится обителью стукнутых по голове.
История Володи была простой. Он – водитель «маза», самосвала, – утром на растворном узле загрузился и вышел на трассу. Навстречу, не торопясь и сильно чадя, шел груженый «маз» с прицепом. Вдруг сзади из-за него выскочил на встречную полосу «зилок» и начал обгон. Но «маз» с прицепом занимали много места, и обгон не получился. А Володя шел на приличной скорости и вот-вот должен был поравняться с «мазом», – что делать? Если б он резко не отвернул, то лоб в лоб столкнулся бы с «зилом». Кулебякин рванул руль вправо – а там довольно высокий косогор. Его дважды перевернуло и сильно трахнуло по башке. Но он сам вылез из кабины.
Эту драматическую повесть мы с инженером выслушали с подобающим вниманием и сочувствием.
- Ещё один везунчик остался жить, – подытожил знакомство Патраков. -  А мог бы не остаться.
- Да, слава Богу, – ответил Володя. Потом тяжко вздохнул и перекрестился.
Комсомолец Александр выразительно посмотрел на меня, тоже комсомольца, хмыкнул, но промолчал.

***

Больница – место, куда человек часто попадает помимо своей воли, иногда без сознания, в тяжелом состоянии, нередко в отчаянии, потеряв надежду на излечение и выживание.
Поначалу, когда ты немощен и сердце едва бьется в твоей истерзанной ранами груди, мысли твои направлены только на то, как избавиться от страданий, что делать, чтобы хоть чуть-чуть уменьшить боли. Когда ты видишь, что изо дня в день, из ночи в ночь боли не уменьшаются, мучения не убывают, тебя начинают посещать тревожные мысли о том, что, наверное, сил у тебя не хватит для сопротивления. И ты готов плакать от бессилия и ужаса перед неотвратимо приближающимся концом, который представляется всё более несправедливым. Потому что ты же еще совсем молодой и ещё вчера тебя переполняла жизненная энергия. 
Но вот врачи и сестрички начинают тебя убеждать, что шансы есть. И ты сам видишь, что они стараются тебе помочь. И у тебя где-то внутри начинает трепыхаться маленькими крылышками вера в чудо: а вдруг получиться?
Потом твой болезненный мутный взгляд начинает разглядывать рядом таких же горемык, больных и увечных, которые так же, как ты, мучаются и на что-то надеются. Ты видишь, что им не легче, чем тебе. Как ни странно, само существование рядом других немощных, общение с ними прибавляет в тебе собственные силы.

… Такие думы думал Павел, лёжа на своей койке. Причем, лёжа на спине, единственной части тела, на которой почти не было ран. Он пока не мог ни  встать, ни хотя бы сесть. Но после общения с новыми товарищами почувствовал, что появляются какие-то желания.
- Володя, – попросил он новичка, – ты вроде ходячий … Достань из тумбочки сушеную дыню. 
А когда Володя исполнил его просьбу, он угостил новых товарищей и с возрастающим наслаждением сам стал жевать резиноподобные, невероятной сладости ломтики деликатеса.

Ночью Павел снова не спал, но боли были вроде не такими резкими и разрывными. И он снова думал о странностях своей судьбы, но уже не стонал и не кричал …

Следующий день был воскресный и, несмотря на то, что ночью в нашей палате господствовал полный мрак и уныние, а днем мы жили при  раздражающе ярком свете электрических шаров, было предчувствие, что уж сегодня-то должно произойти что-то необычное.
Гости пошли прямо с утра. К Александру пожаловал его дружок по горному институту Асламбек, веселый парень, осетин, который своими кавказскими шутками заставил нас, трёх «стукнутых по голове», хохотать до икоты. В заключение он решил всех нас сфотографировать своей «сменой». Для этого мне понадобилось немного приподняться на локтях – не будет же он снимать меня как труп. Впоследствии на фотографии наша троица – все в белых чалмах с выставленными и торчащими в разные стороны гипсовыми и забинтованными конечностями – получилась очень живописной.
Ближе к обеду подошла Володина жена Света с маленькой дочкой. Света принесла чудное угощение – целую кастрюлю варёной картошки и жареных карасей. Палата сразу наполнилась запахом домашней вкуснятины и волнением от присутствия молодой привлекательной особы с ребенком.
- Угощение, – сказала Света, – приготовлено для всей палаты. 
И наша троица, не мешкая, приступила к трапезе.
- Кушайте пока всё горячее, - приговаривала женщина, мягко улыбаясь и немного стесняясь нас, новых приятелей её мужа.
  - Откуда такие вкусные караси? – спросил Патраков.
- Да это всё Володя. На прошлой неделе наловил.
- Неужто в этой пустыне есть рыба?
- Есть, – откликнулся Володя. – Места надо знать.
- Возьми на рыбалку,
- И меня, – попросил я.
- Договорились. Как только очухаемся – сразу и поедем.

По-видимому, что-то в нашей жизни, в самом деле, стало меняться, если появились желания, реализовать которые можно было только в будущем.    

Наконец, в чёрном прямоугольнике двери появилась коренастая фигура человека, которого мне очень хотелось видеть, – Виктора Чайки. Он стоял, прижимая к белому халату какие-то авоськи и кульки и внимательно разглядывая каждого из нас, болящих.
Я радовался встрече с другом, предвкушая его жесткие, ироничные комментарии к событиям, происходящим за пределами нашей горемычной палаты, родственные касания его шершавых ладоней и дружеское излучение прищуренных насмешливых глаз.
Я чувствовал, как через его прикосновения мне передается энергетическое подкрепление: держись!
Чайка, однако, не стал разговоры разговаривать, выгрузил содержимое свертков в тумбочку, поясняя по ходу: «Это всё от пацанов нашей бригады», – и вдруг озадачил всех вопросом:
- Мужики, а чего вы сидите тут, как в склепе? Без солнца, без воздуха?
Мы молчали.
- Вы знаете, что творится там, на улице? За чёрной занавеской?
Мы не знали.
Виктор немного отодвинул мою кровать, подошел к окну, дернул за какую-то железку и, к всеобщему изумлению, черная створка отворилась, и первое, что открылось, – нарядное золотисто-голубое солнечное небо.
Резко повеяло свежестью и чем-то ещё празднично пахучим, как пасхальный кулич.
- Ну-ка, посмотрите дальше, в степь.
Превозмогая боль, я сел на кровать. Сел впервые за все последние дни. И то, что увидел, было настоящим потрясением: от бетонной ограды больницы и дальше, до самого горизонта простиралось море цветов. Это были красные, желтые, белые, оранжевые, причудливо пестрые и даже черные тюльпаны вместе с зеленым разнотравьем, внезапно выросшим из-под земли.
Огромное безбрежное яркое море с мягко пробегающими разноцветными волнами.
Тысячи, миллионы, триллионы, мириады цветов!
Зрелище было необыкновенное. Казалось, воспрянула земля, весь мир неудержимо всеми атомами и клетками потянулся к жизни.
- Ну, как?
- Такого чуда я не видел никогда в жизни, – всё, что я мог сказать.
Мои новые товарищи, Александр и Володя, молча стояли рядом, не в силах оторваться от ослепительного зрелища.
- То-то же, – сказал Чайка. – А теперь слушайте последние известия …
;


Рыбалка на плёсах Жезды
(Джезказган, 1960)

Володя Кулебякин оказался человеком обязательным. В субботу после обеда он пришел к Павлу в общежитие со словами:
- Кто-то жаждал попасть на рыбалку?
- Ну, я жаждал, – встретил его Павел. Он лежал на койке, намереваясь подремать после обеда.
- Тогда собирайся, поедем.
- Прямо сейчас?
- А чего тянуть? Всё готово.

Было очень жарко. Но по совету Володи я надел свои рабочие кирзовые сапоги, старые штаны, теплую сорочку и прихватил ватник.
- Поедем на мотоцикле, с ветерком. Ночевать придется у воды, и ночью будет холодно, – предупредил Володя. 

Жил он в двух кварталах от нашего общежития в длинном бараке со входной дверью на торце. Мы вошли в плохо освещённый коридор, насыщенный прокисшим разнообразием невыветрившихся запахов.
- Вот, жилище моё и моей маленькой семьи, – проговорил Володя, и мы вошли в одну из дверей. Комната, как тогда было принято в семейных общежитиях, была и спальней и кухней: у дверей – посудный шкафчик из фанеры, на нём электроплитка, стоящая на двух кирпичах, у окна, зашторенного понизу белыми занавесками,  – столик с тремя табуретками, у стены – полутораспальная кровать на панцирной сетке, рядом – детская кроватка с перильцами, на стене – дешевый коврик с изображением двух лебедей. Типичное жилище молодой рабочей семьи.
Навстречу встала с кровати светловолосая девушка в цветастом халатике – Света, жена. Она тихо поздоровалась и отложила в сторону пяльцы с вышивкой. С ней мы были знакомы по больнице, куда она каждый день приходила к мужу. А за столиком сидела маленькая, лет трех, девочка – Полиночка, –  которая рисовала что-то цветными карандашами, высунув от усердия розовый язычок. Она тоже приходила к папе в больницу.
- Может, покушаете на дорожку, – спросила Света.
Я поблагодарил за хорошее предложение и вежливо отказался, хотя по больнице помнил, каких вкусных жареных карасей приносила она. Володя тоже отмахнулся: «Торопимся». Он прихватил заранее приготовленный кулёк с продуктами, болотные резиновые сапоги, овчинный тулуп, ведро.
- Ну, пока, не скучайте, – наскоро поцеловав жену и дочь, попрощался он, и мы пошли во двор к сараю.
Володя выкатил из сарая мотоцикл, это был «иж» с люлькой. Он уложил вещи и провизию в заднюю часть люльки и завёл машину.    
Я залез в люльку, и мы двинулись в путь.

Некоторое время мы ехали по улицам нашего поселка. Мелькали двухэтажные серые от степной пыли домишки, потом пошли бараки, большая часть которых были ветхими, с облетевшей штукатуркой и выпирающими рёбрами дранки. На окраине тянулись дворы местных жителей, с мазанками, крытыми где шифером, где тростником, и длинными изгородями из ивовых прутьев. Кое-где за оградой блеяли овечки.
На редкость серый, унылый пейзаж, почти полностью лишенный растительности, за исключением центральной части, в которой изредка попадались мелколистный карагач, хилые стволики клёна и чахлая декоративная акация.
За посёлком тянулась голая степь, ровная и однообразная. Я по рождению – южанин, из теплых мест. Но то, что было сотворено жгучим солнцем, смертельно сжигающим всё зеленое, с простирающейся на много километров впереди нас землёй, не укладывалось в моих мозгах. Вдоль дороги, две накатанных колеи которой пока угадывались, тянулась то рыжая, с угасшей растительностью, то совсем серая, мертвая земля, на которой изредка попадались полутораметровые лопухи с созревшими красными головками цветов и высохшими листьями, вялая, но пока еще живая, полынь, покрытая желтыми бобошками с обвисшими серебристыми ветвями, высохшие палки щавеля с красными семенами, колосящиеся островки ковыля. Дорога, как и почва вокруг, была вся в трещинах, но, удивительное дело, именно на наезженной дороге попадались всё ещё зеленые мелкие побеги травы-муравы и стелющиеся листья подорожника.
Как быстро всё изменилось в этой полупустыне, палимой  беспощадным солнцем, подумал я. Абсолютно никакого намека на то, что всего месяц назад эта земля была покрыта миллиардным скопищем тюльпанов, веселой щетиной ковыля, зеленью конского щавеля, крепенькой зеленой полынью, веселым чернобыльником, упрямым подорожником и прочим весенним разнотравьем.   
Хотя при движении нас вроде бы немного обдувало, но сверху жарило так, что мысли начинали путаться, а руки при малейших толчках непроизвольно подскакивали и касались раскаленного металла люльки.
- Что, кусается? – сочувственно посмеивался Володя. Ему всё было привычно и всё было нипочем. На руках его были добротные мотоциклетные краги, на голове – белый пробковый шлем с застёжкой, как в фильмах об английских колонизаторах.
Линия горизонта колебалась: это перегретые потоки воздуха, как слои прозрачного пирога, перемещались друг относительно друга, колеблясь и дрожа.

Проехали километров двадцать, дальше дорога почти исчезла, но водитель уверенно вел к цели свой громыхающий агрегат. Я стал поглядывать по сторонам, но Володя прокричал:
- Не бойсь, не заплутаем. Я здесь не впервой.

Мы ехали к речке Жезды.
По дороге изредка попадались лежащие палки, которые казались недвижимыми.
- Это степные серые змеи, – громко пояснял Володя, время от времени наезжая колесами на эти «палки», отчего те начинали быстро извиваться, иные после удара колесом переворачивались вверх белым брюхом. 
Вдали показались какие-то оазисы – островки кустарников, и змеи стали попадаться чаще. Некоторые из них были совсем не маленькими – толщиной с детскую руку и длиной значительно больше метра. Такого количество гадов я никогда до того не видел и спросил своего бывалого спутника:
- Они ядовитые?
- Конечно.

Проехали ещё километров восемь и приблизились к растительности, купы которой были неравномерно рассредоточены вдоль угадываемого русла реки.
Остановились, чтобы перекурить. Володя задымил дешевыми сигаретами «Памир», я свернул «козью ножку» из самосада и тоже пустил струю ядрёного махорочного дыма.
- Ты дымишь сильнее, чем мой «маз», – прокомментировал Володя. – Мы почти приехали. Это и есть речка Жезды.
- Где речка? Я речки не вижу. Одни кусты ивняка и камыша.
- Верно. Рекой Жезды бывает редко, только после снежной зимы, и то не всегда. Весной кой-какая вода собирается в русле, потом всё пересыхает, и только местами остаются озерки, иногда глубокие, окруженные со всех сторон водорослями, камышом и ивняком. Их называют плёсами.

Поехали дальше вдоль предполагаемого русла. Кусты растительности то шли густо, то вовсе исчезали. Пару раз между кустами мелькало зеркало воды, но воды там было совсем мало. Я начинал понимать, что нам надо. Мы высматривали большой полноводный плёс.
Наконец, мы подъехали к месту, где, судя по остаткам ивовой изгороди и обилию овечьего навоза, еще недавно была овчарня и, самое главное, – озерко довольно чистой воды в поперечнике метров пятнадцать, со стороны нашего берега чистое, а с трех остальных сторон окруженное кустами. Дальше, метрах в шестидесяти было ещё одно такое же озерцо – плёс, дальше – ещё.       
- Здесь мы и обоснуемся, – бегло осмотрев место, решил мой поводырь. И начал разбирать вещи.
Из люльки была извлечена мазовская автомобильная камера с приклеенным к ней днищем из резины таким образом, что на воде камера становилась лодкой. Я стал надувать её насосом. Был найден топор, и Володя пошел к зарослям вырубать палку подлиннее и покрепче.   
Закончив приготовления, Володя спустил на воду камеру-лодку, положил в неё пару сетей, сам разделся до трусов и, скрючившись – колени к плечам, – расположился внутри камеры и, взяв в руки вырубленную палку, сильно оттолкнулся от берега. Толкаясь палкой и подгребая руками, он подплыл к кустам и привязал один конец сети к ветке ивы. Потом, опуская сеть в воду, поплыл к середине пруда. Точно так же дальше была поставлена другая сеть. Место установки сетей можно было определить только по  пробковым поплавкам, которые оставались на поверхности воды. Сети были небольшие – метров по шесть-семь в длину.
- Ну, вот, почин сделан, – сказал Володя, подплывая к нашему берегу. – На этом плёсе можно, пожалуй, поставить ещё пару сетей.
Я достал из люльки еще две сети и подал Володе.
Пока он плавал, я решил немного обследовать местность. Сломал ивовый прутик и берегом пошел к другому плёсу. Здесь всё было таким же, как на месте нашего бивака, и следы долгого пребывания овец – такие же.
Каждый из плёсов был окружен высокими, выше человеческого роста, кустами ивы, на мелководье рос тростник. А вот между плёсами были широкие проходы с одного берега на другой. Таких чудес я ещё не видел. И, конечно, детское любопытство немедленно потащило меня воспользоваться одним из этих проходов и проникнуть на другой берег.
Помахивая прутиком, я шагнул в проход. Под ногами пружинил толстый слой перегнивающей массы разнообразной древесной и травяной растительности, вперемешку с илом и речной галькой. То была прочная запруда, созданная естественным путем самой рекой. Осторожно ступая, я без приключений перешел на другой берег и с удивлением стал разглядывать открывшийся вид флоры: довольно густые травы, лопух, розетки медвежьей дудки и прочее, – всё здесь, несмотря на палящий зной, росло прямо из серой речной гальки и стояло зеленым, как ни в чем не бывало. Вот что значит близость воды! Я готов был встать на колени перед этим могуществом жизни.
Всё было хорошо, но неожиданно что-то изменилось. Что-то стало не так!  Не понимая, что к чему, я почувствовал опасность.
Дальше идти было нельзя! Я стоял, не шевелясь.
Боковым зрением справа, шагах в пяти, я увидел два глаза, которые смотрели, не мигая, прямо на меня. Я. как мумия, всем корпусом развернулся и уставился в эти глаза. 
Это была змея. Обычная серая степная змея. Но – какая! Мне казалось, никогда до того ни в жизни, ни в кино я не видел таких громадин. Она лежала, свернувшись большими кольцами. Толщина её колец была с мою руку, а голова с заостренной мордой  возвышалась над кольцами на полметра и тоже была не маленькой.
Ещё немного – и я мог бы наступить на неё.
Змея спокойно, не двигаясь, смотрела на меня своими стеклянными глазами, изредка выбрасывая вперед тонкий язык. Я тоже не двигался.
Постепенно тяжкий гипноз змеиных глаз начал, по-видимому, ослабевать, и я стал соображать. Поскольку она не шевелится и не пытается убежать от меня, значит, не боится. Значит, если я двинусь вперед и пересеку границы её безопасности, она, скорее всего, бросится на меня.
Нет, так дело не пойдет.
Медленно-медленно, не сводя глаз со змеиной головы, я сделал шаг назад. Потом другой, третий. Затем ещё. Потом бросился бежать. И бежал до тех пор, пока не столкнулся с Володей, который был на берегу и возился с сетями.
- Что случилось? – спросил он.
- Там … – мне не хватало воздуха. – Там … змея … здоро-о-о … ве-е-е-нная …
- Где? Что? – заметался мой товарищ.
Он схватил свою палку, я – топор … Подумал бы своей головой: куда с топором-то? Но думать было некогда.
Мы рванули через проход на другой берег.
- Где она, показывай? – кричал мой храбрый приятель, грозно потрясая палкой …
Змеюку мы, конечно, не нашли. Что она – дура, чтобы ждать, когда её придут убивать палкой и топором? Давно уползла, наверное, в своё скрытое логово. 

Возбуждённые, мы возвращались к месту рыбалки. Я по-прежнему был еще не в себе.
- Не бери в голову, – успокаивал меня Володя. – Это же пустыня. Змеи тут – главные обитатели. Хозяева. Но лучше держаться от них подальше.
- А как же ночью? Мы же будем ночевать на земле?
- Э, брат, надо знать секреты пустыни. У змей есть свои враги, от которых они сами держатся подальше.
- Кто же эти враги? – удивленно спросил я.
- Это самые скромные жители степи – овечки. Они не боятся змей и легко затаптывают их своими острыми копытцами. Точно так же овечки расправляются со скорпионами и поедают их.
-  Вот это – да!
- Вот почему казахи спят на овчинных шкурах или овчинных войлоках. Всякая нечисть боится овечьего духа.

Мало-помалу мы оба успокоились, сходили к соседнему плёсу и поставили еще четыре сети.
Потом Володя полез в воду и снял с первой сети шесть штук карасей. Большеньких, с ладонь величиной.
Летнее солнце совсем уж было собралось за горизонт, когда мы начали хлопотать, чтобы развести костер. Насобирали немного сухих веток, но главным топливом был утрамбованный сухой овечий навоз.
- Ты обратил внимание, где мы с тобой заночуем? – спросил Володя. – В месте постоянного водопоя овец. Сюда не посмеет заползти никакая нечисть.

Потом была уха, был чай из плотного зеленого брикета. Разговоры о природе и, конечно, о женщинах. Потом мы спали: Володя у потухающего костерка – вольно раскинувшись на своем тулупе, а я, натянув ватник – ночью, и, правда, было холодновато, – залез в люльку. От греха подальше.
Змеи мне не снились, а красивая девушка приснилась. Она весело смеялась, прижималась ко мне тугой грудью, что-то нашептывала, а потом почему-то оттолкнула и голосом Володи крикнула:
- Вставай, хватит ночевать.
Я с трудом продрал глаза. Надо мною стоял мой спутник.
- Вставай, - кричал он, прыгая на одной ноге. Он успел искупаться и теперь избавлялся от воды, попавшей в ухо. – Пора сети проверять.
Оказывается, уже утро.
Я тоже искупался. Вода была теплая и чистая.
Володя на своей самодельной лодчонке проверил сети. Сначала на одном плёсе, потом на другом.
Большого садка не было, пойманную рыбу пришлось складывать в мешок. Я не ожидал, что улов будет таким богатым: рыбы набралось больше полмешка.

Володя разделил улов пополам и сказал:
- На рыбалке всё делят поровну.
Я пытался возражать: мне-то за что? Да и куда – столько? Но мой товарищ наполнил рыбой большое ведро и сказал:
- Это – твоё.

Обратный путь был лёгкий и неутомительный. Мы с Володей то и дело обменивались шутками и прибаутками, совсем не обращая внимания на пересекающих дорогу змей.
Рыбой я кормил пол-общежития несколько дней.
      
Спустя пару месяцев в нескладной судьбе Павла пошли трещины. Такое случалось и раньше – нескончаемые чёрные полосы с трещинами, – и тогда и наяву, и во сне ему стала являться всякая нечисть.
Однажды та степная серая змеюка с гипнотическим взглядом таки явилась ему во сне. И снова было страшно. Цепенело и останавливалось сердце. Но он ушел.
Ушел и больше не думал о ней.
Однако змея не ушла из его памяти и в следующий раз снова явилась, как предвестник чего-то ужасного, что могло с ним произойти.
В тот вечер Миша Рошкован сидел за столом с паяльником: он был любитель-самоучка и второй месяц самозабвенно после работы конструировал коротковолновый супергетеродинный приёмник. Стол был вплотную придвинут к кровати Павла, так как единственная в их комнате розетка была расположена на стене за Пашиной кроватью. Мишка допоздна колдовал над своим аппаратом и, устав, лёг спать, оставив всё хозяйство на столе.
Павел долго ворочался, но  тоже уснул, тяжко вздыхая и невнятно бормоча какие-то слова. Ему снова приснилась змея, та самая с плёса Жезды. На этот раз она раскачивалась и пристально смотрела в глаза Павла. «Готовится к броску», – подумал он во сне. Так и есть: в следующее мгновение её тело, превратившись в громадную серую ленту, бросилось на него.
- А-а-а-а-а-а-а! – страшным голосом, по-звериному, сначала во сне, а потом – наяву, закричал Павел и, спасаясь, опрокидывая ногами стол и всё, что на нем было, выпрыгнул в коридор. Супергетеродин, – конечно, вдребезги. В пыль. В молекулы …
       До самого утра ни он, ни Миша уснуть не могли.
;


Не любить невозможно
(Джезказган – Приангарье – Москва – Сухуми – Приангарье, 1960-1961)

Это не было обычной тягой к перемене мест. Хотя, как у многих любопытствующих субъектов, у меня такая тяга временами возникала. Однако не кочевая цыганская жизнь и не босяцкая стезя молодого Максима Горького меня манили. Просто надоело болтаться по свету в поисках заработка и пропитания. Я искал какое-нибудь тихое пристанище, где была бы подходящая работа и сносные условия жизни. Ещё, конечно, тайно надеялся – найти дело по душе.
Когда ты совсем молодой, легко верится и в бесконечность Вселенной, и в бессмертие души и в собственные безграничные возможности. Если  сегодня что-то не вытанцовывается – не беда: завтра получится. Ну, если не завтра, то – послезавтра. Рано или поздно – всё равно получится: ведь ты же упрямый и жилистый. Главное, впереди у тебя – жизнь. Вся. Длинная-длинная. И, должно быть, интересная.
Всё это казалось аксиомой и разумелось само собой.
При таком сознании ты можешь позволить себе иногда поплёвывать на то, что сегодня свобода твоего выбора ограничена относительно малыми возможностями. Тебе бы хотелось рвануть куда-нибудь до Владика или, еще лучше, до далёкого пролива Лаперуза, поматросить, распустить свои паруса и половить красную рыбку. Однако ты вынужден пока наступить на горло подобным нематериалистическим вожделениям, потому что у тебя в кармане что-то около полутора тысяч рублей, заработанных рабским трудом на «ударной стройке», – сумма, достаточная для проезда, скажем, до Южно-Сахалинска. Но в случае неудачи – гарантирующая возвращение в исходную точку только пешком по шпалам.
Ничего, уверен ты, мы еще побываем на дальних берегах. У нас всё впереди.
Найти хорошую работу, если ты владеешь каким-то ремеслом, не очень сложно. Но если ты – всего лишь разнорабочий, грузчик, начинающий газетчик, кочегар, каменщик с небольшим стажем, то выбор у тебя небольшой.
Я хорошо понимал это.
Однако, мне, как и многим моим сверстникам, неожиданно повезло больше того, на что можно было рассчитывать.
В начале шестидесятых бесчисленное множество таких, как я, пересекали Союз вдоль и поперек в поисках своих клондайков и мест под солнцем. И великая страна предоставляла возможность выбора и одаривала многих – почти всех, кто хотел! – значимыми делами, привлекательными профессиями. И даже семейным счастьем. Такая вот была страна …

Выбор Приангарья был почти случайным. По окончании срока вербовки Павел Крёстный решил поездом ехать из Джезказгана до Петропавловска-казахстанского. А там видно будет. Но – на грех или на счастье – купил для дорожного чтива в привокзальном киоске свежий номер романа-газеты с повестью некоего Анатолия Кузнецова под названием «Продолжение легенды». Книжка с незатейливым  сюжетом рассказывала о строителях большой гидростанции на Ангаре. Несмотря на чрезмерную патетику, повесть чем-то зацепила Павла, и потому по прибытии в Петропавловск он не сомневался в выборе дальнейшего пути: на Ангару, только – на Ангару! Тем более что газеты и радио о строительстве гидростанций ангарского каскада каждый день писали и вещали так, будто других мест и строек в стране больше не существовало.
Тысячи молодых парней, демобилизованных солдат и матросов, девушек, выпускников ремесленных училищ и техникумов, инженеров и гуманитариев целыми эшелонами по комсомольским путёвкам прибывали на необжитые берега Ангары. Павел тоже  оказался в этом потоке.
В отличие от многих, Крёстный был свободен в своих действиях – путевки у него не было – и он мог поступить так, как заблагорассудится. Ему, конечно, хотелось продолжить строительную стезю и попасть именно на ГЭС. Но кадровик управления строительства долго раздумывал, вчитываясь в трудовую книжку Павла: что-то ему не нравилось. Можно подумать, что в котлован набирают исключительно элитный контингент. Короче, наш герой не сподобился оказаться в числе первостроителей, и судьбе было угодно предложить ему еще один вариант – работу школьного учителя.
За плечами Павла худо-бедно было три курса заочного обучения в московском пединституте. «Почему бы не попробовать пару лет», – подумал он.
И через несколько дней оказался в таёжном поселке Брусничном в должности учителя.

Первые впечатления о поселке и его обитателях были благоприятными. Большой населенный пункт, в центре которого находилась контора леспромхоза и огромный мехдвор с трелевочными тракторами, лесовозами и другой техникой, на другой улице находилась больница с амбулаторией и аптекой, большой продуктовый магазин, клуб, рядом большая одноэтажная школа, общежитие одиноких лесорубов, гостиница на десять номеров и барак для сезонных рабочих, в основном для приезжих плотогонов – гуцулов из Западной Украины. Поселок находился на небольшой возвышенности километрах в трёх от Ангары; располагался он с таким расчетом, чтобы после затопления так называемого «ложа» он оказался на берегу будущего водохранилища.
Население состояло из двух категорий: местных, коренных жителей, которых называли «бурундуками», и прочего приезжего народа. «Бурундуки» жили на нескольких, окраинных улицах в добротных бревенчатых домах из лиственницы и сосны. Приезжие жили в основном в двухквартирных леспромхозовских домах; большая часть из них, учителя, врачи, инженеры, служащие ОРСа и рабочие, были людьми полностью свободными в выборе работы и места жительства. Малая же часть работала в лесу и имела какие-то ограничения в свободе передвижения, – видимо, это было связано с их прошлыми прегрешениями перед советской властью.

  Школа была типичной сельской восьмилеткой. Учителей не хватало, и моему прибытию были рады, особенно ребятишки. Когда я, прогибаясь под тяжестью своего побитого в дорогах чемодана, преодолел высокое крыльцо и вошел в просторный вестибюль, прозвенел звонок на перемену. И тут же с шумом стали распахиваться двери классов и, с обычной бестолковостью, дети устремились кто на улицу в уборную, кто в спортзал, тоже на улице. Несколько любопытных подошли ко мне и в ответ на мой вопрос: «Где найти директора?» – показали на дверь в конце коридора.
- Можно, мы вам поможем? – сразу предложили трое шустрых пацанят и попробовали тащить мой чемодан.
- Ого, какой тяжелый, – сказал один, ростом повыше. – А вы будете у нас учителем?
Первый раз в жизни меня называли учителем. Я был весь на виду во всём своем простецком прикиде: ватник, выданный как спецодежда еще в Джезказгане, но еще не старый, дешевый полушерстяной костюмчик, сшитый на фабрике имени Клары Цеткин в молдавском городе Тирасполе, и несколько легкомысленная (на улице уже лежал снег) обувка – летние туфли из кожемита с вентиляционными дырочками. 
- Да, – сказал я. – Буду учителем.
- А что будете преподавать? Бокс?
Неужели, подумал я, мой внешний вид тянет только на боксёра?
- Возможно, и бокс, и кое-что ещё.
- Вот, здорово!.. А как вас зовут?
- Павел Васильевич. А вас?
- Меня тоже Павел.
- А меня Олег
- Меня Коля.
Так я начал знакомство с детьми, которых потом, многие-многие годы  считал самыми близкими людьми в своей жизни.

Я был поселен в гостинице – небольшом щитовом бараке, находящемся на попечении хозяйки, милейшей Анны Андреевны, которая жила здесь же вместе с кроткой, с невыразительным плоским мордовским лицом, дочерью Ритой, работавшей библиотекарем в клубе, и малорослым, сильно пьющим и драчливым зятем Толиком, сучкорубом.

***

Коллектив работников школы был небольшой, человек двадцать. Новые коллеги приняли Павла Крёстного тепло. Две учительницы начальных классов были молодые женщины, чуть за тридцать; еще одна молодая женщина была учительницей математики; труд преподавал угрюмый мужчина лет пятидесяти; остальные учительницы были сорока и более лет. Валентина Ивановна Широких, директор школы, худенькая, очень энергичная пожилая женщина, в порыве гостеприимства слегка приобняла новичка и произнесла слова, значение которых Павел долго не мог понять:
- Наконец-то, к нам прибыл молодой специалист, который, надеюсь, станет моим преемником. 
Каким «преемником»? –  думал, не догадываясь, Павел. Ему было всего двадцать, а педагогического опыта – без года сутки.
В первые же дни его окружили таким вниманием, каким он ни до, ни после никогда в своей жизни не пользовался. «Павел Васильевич прибыл к нам из Москвы», – то и дело к месту и не к месту говорили о нем в  школе, потом и в поселке. Как будто он прибыл из самого Кремля в ранге Чрезвычайного и Полномочного Посланника. 
Поскольку предполагалось, что он будет вести много предметов, коллеги принесли ему в первые же дни массу методических материалов: «Возьмите, пригодится». Он брал, удивляясь, как в такой глуши могли оказаться последние работы таких именитых ученых, как Лернер, Дайри, Лейбенгруб, чьи лекции он слушал в Москве, и таких практиков, как Шаталов. Он часто задавал вопросы разным людям и мог бы иной раз надоесть своей назойливостью. Но – нет: ему охотно и подробно отвечали и делились секретами  ремесла. Как спланировать материал так, чтобы уложиться в отведенное количество уроков, как провести урок, как организовать практическую работу по биологии или географии, как работать с контурными картами, каковы нормы оценок знаний по истории, по немецкому языку и т.п.? Именно с помощью добросердечных товарищей Павел получил ответы на эти и множество подобных вопросов и прошел своеобразный педминимум. Его самого тоже часто спрашивали о Москве, Третьяковке, Старом Арбате,  пединституте, и он, не кочевряжась, рассказывал, что знал.

Отношения с людьми складывались благоприятно, но были и проблемы. Часто мои деяния и поведение были совсем не безупречными, но я не слышал ни упреков, ни замечаний, ни поучений в свой адрес. Особенно непросто складывались первые контакты с ребятишками, обычными деревенскими сорванцами. Имея репутацию специалиста из столицы, я – увы! – не обладал ни достаточно приличными манерами, ни подобающей речью, ни взрослой солидностью. Не обладал, к сожалению, и тем Богом даваемым качеством, которое называется педагогическим чутьём, и – минимально необходимой мудростью. У меня был только голый авторитет учительской должности, ревностно поддержанный и возвышенный коллегами, и малая толика здравого смысла человека, сильно потрепанного жизнью и предрасположенного к рефлексии. Кстати, именно склонность к самокопанию нередко опрокидывала меня на лопатки и понуждала жестко переоценивать собственное поведение и давать самому себе нелицеприятные оценки.
Я не обладал крайне необходимой для моей профессии базовой воспитанностью и умением сдерживаться. Иногда мне хотелось дать волю плебейским страстям, например, сильно-сильно наорать на дикую орду, в которую превращался какой-нибудь класс в редкие моменты коллективного сумасшествия, когда кто-то по-звериному кричал, кто-то визжал и свистел, какие-то питекантропы бегали по партам, остальные хохотали как полоумные или тузили друг друга. Тогда я начинал орать и, обладая громким голосом, без труда перекрывал все крики и шумы и быстро добивался успеха: орда поначалу цепенела, потом в течение нескольких секунд боязливо возвращалась в рабочее состояние. Дети смотрели на меня с некоторым недоумением, но слушались.
Так работал я, но однажды увидел, как действовала в подобной ситуации добрейшая Лина Костантиновна, учительница математики и физики, между прочим, очень больной человек. После перемены, не обращая внимания на звонок, седьмой класс, который считался трудным, продолжал шуметь и бузить. Старая учительница, с трудом передвигающаяся на больных ногах, переступила порог класса и встала в дверях, молча созерцая происходящий бедлам. Так, молча, она стояла с полминуты, а когда безумство учеников приблизилось к нулевой отметке, она прошла к учительскому столу и спокойно сказала:
- Ну, что ж, бывает … Здравствуйте, мои родные! Сегодня я не могу сказать вам, как всегда – мои любимые, – потому что вы какие-то необычные. Немного дикие. Но вы всегда были и остаетесь моими родными, самыми близкими мне людьми. Садитесь. Начинаем наш урок …
Попробуй после этого – забалуй. Лина Константиновна пользовалась в поселке высочайшим авторитетом. У неё не было семьи, она жила одиноко. Её роднёй была школа с путёвыми и непутёвыми учениками. Ради них она жила. Большая часть жителей поселка были её воспитанниками, и они платили ей любовью и уважением.

Мужчин в школе было всего двое: я и хмурый трудовик, Александр Георгиевич Михеев. Он был старше всех в коллективе. Фронтовик и инвалид войны, имел тяжелое ранение в голову и после множества операций почти полностью утратил зрение на левом глазу. Всю войну он провел за баранкой грузовиков: полуторки, «захара», «студебекера». За глаза иногда его звали – «адский водитель». При всей своей инвалидности он обладал огромной физической силой. Как-то, зайдя в спортзал, он попросил надеть на гриф штанги все имеющиеся блины. Когда его просьба была исполнена, Александр Георгиевич, подошел, косолапя, ухватился за штангу руками и, чуть присев, с громким «ха!» поднял её до колен. Подержал секунду-две-три и с грохотом опустил на помост. Вес был больше двухсот кило. Ребята побаивались его. Если кто-то начинал вести себя неподобающим образом, старый учитель просто подходил к шалуну, клал свою налитую свинцом руку тому на плечо и густым басом говорил: «Не балуй!» Бывали случаи, когда после таких прикосновений дети писались.
Некоторое время я тоже был сторонником не столько самих силовых методов воздействия, сколько – их демонстрации. Учитель, считал я, должен быть физически и духовно сильным и время от времени должен демонстрировать свою силу и тем вызывать уважение и даже некоторый страх учеников. Однако попав в коллектив, основу которого составляли пожилые и немощные женщины, я был поражен удивительным явлением: на уроках этих женщин царила почти идеальная дисциплина. Ни одна из них не обладала выдающейся физической силой, физическим или каким-то другим совершенством. Но у всех были хорошие дружеские отношения с детьми. Заходя на перемене в учительскую, никто никогда не злословил по поводу своих учеников и не хныкал о своей несчастной доле; можно было слышать забавные истории, но не злословие. Никакой демонстрации силы или умственного превосходства, никаких окриков, никакой нервозности и истеричности. И при этом школа работала в нормальном режиме. Каждый спокойно делал то, что ему положено.
    Как слабые женщины, задавал я себе вопрос, обходятся без надрыва связок, без демонстрации силы, без нервозности?

В чем был секрет этих женщин? Ответ Павел нашел не скоро и даже не в течение нескольких лет. Только после того, как ему довелось поработать в нескольких учебных заведениях, после того, как он исколесил полстраны и познакомился со многими коллективами, он понял, что секрет несиловой педагогики в Брусничненской восьмилетке и во многих других негромких и незнаменитых учебных заведениях – в особой энергии, которая излучается людьми и, конечно, учителями, ЭНЕРГИИ ЛЮБВИ.
Но это особая тема.   

***

Многого я не мог постичь в работе своих коллег, но интуитивно строил свои действия с оглядкой на них. Долгое время, будучи максималистом, придерживался жесткого авторитарного стиля, считая, что требования старшего, особенно, учителя –  разумные и целесообразные требования – должны выполняться учениками безоговорочно. Естественно, за жесткими требованиями следовали жесткие решения, которые не могли не привести … к конфликтам.
Однажды такой конфликт возник у меня с учеником седьмого класса Александром Гринбергом. Всё началось с того, что во время моего урока сидящий впереди него Петр Хромовских выкрикнул что-то невнятное, после чего Гринберг стал наносить ему удары по голове.
- Гринберг, прекратить! – рявкнул я и быстро подошел к ученику.
В этот момент Гринберг сбоку резко хлестнул кулаком по лицу Хромовских, и у того из носа закапала кровь. Я оторопел: демонстративно, на моих глазах Гринберг напал на своего товарища и избил его.
Неслыханное дело. Публичный вызов, подумал я, и снова крикнул:
- Гринберг, встать!
Ученик нехотя встал рядом с партой. Это был четырнадцатилетний парнишка, высокий, худой и злобно-взвинченный. Волчонок, готовый огрызаться всеми зубами и отбиваться когтями, подумал я.
- За что ты ударил своего товарища?
- Он мне не товарищ.
- Всё же почему ты напал на него?
Гринберг молчал.   
Ладно, подождем, подумал я и проводил Хромовских в коридор к бачку с холодной водой. Смочил водой свой носовой платок и велел пострадавшему прикладывать холодное к носу.
- За что Гринберг тебя ударил? – спросил я ученика.
Он молчал.
- Какая причина драки?
Хромовских сипел носом, роняя капли крови, но продолжал молчать.
- Ну, что ж, пошли в класс.
Мне представлялось, что налицо – беспричинный взрыв злобы и избиение: нападавший – Гринберг, пострадавший –  Хромовских. Поэтому агрессор должен быть наказан.
- Вот что, Гринберг, - сказал я, вернувшись в класс. – За вероломное нападение на одноклассника я удаляю тебя с урока и требую, причем категорически требую, явиться в школу с отцом. Явка в любое время.
Гринберг по-прежнему стоял отрешенно, как будто не слыша меня.   
- С вещами на выход! – негромко произнес я и приблизился к ученику.
Он, видимо, ожидал от учителя активных действий и обеими руками крепче вцепился в парту. Я (должен же учитель добиваться выполнения своих требований – эта мысль прочно сидела в моей авторитарной голове), чуть поднатужась, поднял подростка вместе с партой. Раздались смешки: до этого я слышал, что многие ребята недолюбливали Александра Гринберга; вероятно, они одобряли мои действия. Гринберг выпустил из рук парту, и я выставил его за дверь.
Класс молчал, но на душе у меня было скверно…

Гринберг не появился на моих занятиях ни завтра, ни послезавтра. Ни с отцом, ни без него.
Что-то тут не так, думал я постфактум. На сердце скребли кошки. Что-то не так. Но что? Как это узнать?
 Во время одного из «окон» нашел я классную руководительницу седьмого класса, Людмилу Федоровну, учительницу словесности, и откровенно рассказал ей о происшествии и о своих тревожных предположениях. Пожилая женщина каким-то особенно внимательным, изучающим взглядом просветила меня как рентгеном и с мягкой улыбкой спросила:
- Вы, Павел Васильевич, по-прежнему считаете, что в инциденте между учениками виноват Гринберг?
- Да, - ответил я довольно твёрдо.
- В таком случае наберитесь терпения и послушайте, что стало известно мне по этому поводу. О самом факте драки между Сашей и Петей и принятых вами лично мерах по удалению Саши мне стало известно через полчаса после случившегося. Но стычка между мальчиками – это только видимая, публичная часть их поступка, а существовала и другая, никому не видимая причина. Саша, конечно, – мальчик озлобленный и агрессивный. Но я знаю его давно, он не станет драться по пустякам. Вчера мне с трудом удалось установить истинную причину. Но прошу вас, Павел Васильевич, это должно оставаться строго между нами. Ни одна живая душа не должна знать то, что я вам расскажу. Обещаете?
Пораженный тем, с каким тактом, мудростью и деликатностью подошла к, казалось бы, не такой уж сложной проблеме пожилая учительница, я горячо пообещал хранить молчание и впредь действовать только по правилу «не навреди».
- Это хорошо, что вы придерживаетесь правила Гиппократа, – заметила Людмила Федоровна. – У Саши нет родного отца. Он живет с матерью и отчимом лет с пяти. Отчим много пьёт, а по пьянке часто бьет мать и пасынка. Мать привыкла, а у Саши с детства – недержание мочи. Энурез. Он писает под себя. Мать пробовала лечить, возила в город, но пока безрезультатно. В последний год Саша сильно изменился, возмужал, голос огрубел, ну, вы понимаете: он начал вступать в пору половой зрелости. Стал чаще вступаться за мать, но, главное, стал проявлять повышенное внимание к одной из девочек своего класса, к Лиде Грединой. Он стал провожать её в школу и из школы. Самое любопытное, что Лида не просто позволяет Саше ухаживать за собой; она по секрету сказала мне, что он ей нравится. И всё было бы хорошо, если бы не Петя Хромовских, с которым Саша не только живет по соседству, но и дружит с детского садика. Все Сашины секреты Пете, конечно, известны. Но беда в том, что Петя тоже пытался ухаживать за Лидой; в прошлом году их часто видели вместе и они, как принято выражаться, дружили. Лида, к сожалению,  оказалась глупее, чем положено быть девочке в четырнадцать лет: с недавних пор она открыто стала пренебрегать Петей и оказывать знаки внимания его бывшему другу. Петя, вероятно, не выдержал и в день инцидента, когда он увидел, как Лида подошла на перемене к Саше и стала что-то шептать ему на ухо, он подкрался к ним сзади и громко крикнул: «Что, теперь ты с сыкуном шепчешься?» Это многие слышали. Гринберг, не раздумывая, стукнул приятеля по затылку, но тот снова крикнул: «Сыкун!» и убежал. Когда начался ваш урок, Павел Васильевич, оба подростка уже еле сдерживали страсти. И когда Хромовских снова выкрикнул своё оскорбительное слово, Гринберг ударил его и разбил нос.
- Что же теперь делать? – растерянно спросил я. 
- Давайте думать.
- Ясно, что отчима вызывать в школу не следует, да и мать – тоже. Эта мера только ухудшит дело.
- Согласна с вами.
- Нельзя также показывать Гринбергу, что мы знаем о его тайных недугах, а также, что знаем о том, каким образом Хромовских спровоцировал его.
- Да, лучше об этом вообще не говорить.
- Но в таком случае возвращение Гринберга на мои уроки лучше провести тихо, без шума и публичных реверансов.
- Я рада, что вы приходите к такому решению.
- Но без вас, Людмила Федоровна, ничего не получится.
- Конечно, конечно …
Вечером того же дня классная руководительница привела ко мне Сашу Гринберга (где и как она его нашла – не знаю) и сказала:
- Уважаемый Павел Васильевич! Я попросила Сашу прийти к вам, чтобы сообщить, что он раскаивается в том, что на вашем уроке был несдержан и ударил Хромовских. Но выяснилось и другое печальное обстоятельство: именно Хромовских спровоцировал Сашу на драку …
- Простите меня, – опустив голову, тихо сказал подросток, которого я посчитал отпетым агрессором и злобным волчонком.
- Ты меня тоже прости, Саша. – Впервые в своей жизни я просил прощения у ученика, искренне сознавая, что жандармские замашки несовместимы с моей работой.
Конфликт был почти исчерпан, если не считать того, что Людмила Федоровна еще долго после нашей встречи вела какие-то тайные переговоры с Хромовских, Грединой и другими учениками. Понемногу становилось понятным, что не всё подлежит оглашению и публичному обсуждению; у подростков, заметил я, в не меньшей степени, чем у взрослых, на первом плане – проблемы взаимодействия полов. И здесь тоже –  «шерше ля фам».

Конфликт раскрыл Павлу глаза на многое. Не сразу, со временем, он понял, что главное, чему ему как учителю надлежит учиться – терпению, терпимости и сдержанности. Это значит, что в критических ситуациях, если ничего не горит и есть время на раздумье, надо научиться брать тайм-аут, спокойно принимать взвешенное решение и действовать. Но действовать так, чтобы не навредить ученику.
 Не навредить!

Ещё я понял, что не только учитель учит своих учеников, но и он сам у них учится. Если, конечно, он не законченный тупица.
Однажды я вел урок всё в том же седьмом классе. После попыток провести традиционный опрос на предмет усвоения предыдущего материала, выяснилось, что материал знают только двое, остальные домашнее задание не выполнили. Я поднял пятерых учеников и те вставали, молча опустив голову. Поставил им «двойки» и, расстроенный, решил приостановить свои карательные действия.
- В чем дело? – вопрошал я со всей строгостью. - Почему такое пренебрежение к моему предмету?
Повисло тягостное молчание. Вопрос по сути был риторическим: на самом деле, на него не принято давать честный ответ. Тем не менее, встала из-за парты Галя Погодаева, девочка не только смышленая, но и острая на язык:
- Всё просто, Павел Васильевич. Сегодня была контрольная по математике. Все стали готовиться к математике, а на остальные предметы времени не хватило.
- Вот оно что. Значит, если я объявлю, что завтра – контрольная работа по истории или географии или немецкому языку, которые я у вас веду, то вы будете готовиться только к контрольной?
- Наверное, да.
- Спасибо за откровенность. 
- Пожалуйста. Мы – такие: вы с нами откровенны и мы с вами - тоже.
- Весьма признателен. А какие ещё откровения вы можете мне поведать?
- Откровений нет, есть пожелание.
- Интересно, Погодаева: какое?
Девочка на минуту задумалась, потом произнесла, с трудом подбирая слова:
- Вот вы, Павел Васильевич обращаетесь к ученикам по фамилии, так?
- Да …
- А ведь у каждого из нас есть имя …
- Конечно, есть …
- Вот если бы вы стали называть каждого по имени …
- То, что тогда?
- А вы попробуйте и сами увидите …
- Хорошо, я попробую.

Оказалось, однако, не так всё просто. Для того, чтобы попробовать, надо сначала что-то изменить в себе: надо ввести новую программу собственного поведения и шаг за шагом осваивать её. Я попробовал и был вознагражден: лица моих воспитанников и воспитанниц засветились ответными улыбками и стали для меня более понятными, близкими и отзывчивыми. Ведь, как известно, звук собственного имени – один из самых дорогих для каждого звуков. Мои отношения с детьми  стали более родственными и, что удивительно, более деликатными и доверительными. Постепенно такой настрой привел к тому, что я стал проявлять всё больший интерес к внутренней жизни каждого подростка, и они не боялись со мной быть откровенными. Я стал хранителем многих ребячьих тайн, и они не боялись довериться мне, зная, что я не сдам их.
 

***

Постоянный дефицит педагогических кадров в сибирской глубинке по большей части удовлетворялся несколькими вузами и добротными педучилищами, которые были в областном и почти во всех районных центрах. Однако рост совхозов,  леспромхозов и новостроек требовал нового притока кадров. В школах постоянно не хватало учителей, особенно, предметников. Что было делать? Выкручивались, кто как мог. Чаще всего – просто перераспределяли нагрузку между теми педагогами, кто был в наличии на начало учебного года; и тогда словесник дополнительно брался читать историю, математик – физику, учитель начальных классов – ботанику и зоологию и т.д. А совсем молодые, без пяти минут готовые специалисты, вроде меня, вообще были счастливой находкой. На них можно было навалить всё, что угодно. Так, на меня, ещё не дипломированного историка, навалили, кроме истории, географию, ботанику, зоологию, немецкий язык, физкультуру, пение и рисование в 5-8-х классах. Нагрузка была такая, какую не всякий верблюд в пустыне выдерживает: каждый день с понедельника по субботу – по четыре – шесть уроков, причем, поскольку классов-параллелей не было, каждый урок был единственный и последний. Для того чтобы подготовиться к любому уроку, надо было пару раз проштудировать учебник, методические пособия, написать план урока, план-конспект изложения нового материала, часто еще и карточки-задания и т.п. На всё это у меня уходило всё вечернее время и часть ночи. Иногда я давал индивидуальные задания детям и проводил письменные, так называемые «развивающие» творческие работы. Их надо было проверить, и для этого тоже требовалось время. Поэтому режим работы и отдыха у меня был жёсткий: подъём в 6.30, утренний туалет – удобства на улице, –  завтрак тем, что Бог пошлет: чай, эрзац-кофе, хлеб, консервы. С 8.30 до 13-14 часов занятия. Потом обед в школьном буфете (столовой не было): пирожки, ватрушки, котлеты, сосиски. Часов до 16-17 – спортивные мероприятия: игры, бег на лыжах, по погоде. В 18.30 – 19 часов – ужин дома тем, что Бог пошлет: чай, зрзац-кофе, хлеб, колбаса. До 20 часов – перекур с дремотой. С 20 до часу, двух или трёх – подготовка к завтрашним урокам. Чай и кофе при этом потреблялись в больших количествах. Потом – сон и в 6.30 снова подъем. И так изо дня в день.
Такие нагрузки можно выдержать только в очень молодые годы, пожилым они не под силу.
Зимними днями в лес я почти не ходил: морозы стояли невыносимо лютые. Да и одеться было не во что.
Удовольствия – выход на танцы в поселковый клуб, поход в частную баню, если позовут, участие в свадьбах, крестинах и посиделках – зван был часто, участвовал редко – только по субботним вечерам. Отсыпался по воскресеньям и большим праздникам.

Посреди поселка возвышалась громада клуба, в котором раза два в неделю крутили кино, а по субботам были вечера отдыха с непременной самодеятельностью и танцами под баян или радиолу. На вечерах королем был Женя Рядовенко, местный тракторист и совершенно выдающийся юморист и заводила. Молодежи было много: врач-терапевт Ирина Золотухина, аптекарша Лена Зотова, продавец Нина Фурса, мастер леса Леша Неустроев, девушки из ОРСа – товаровед Оля Стрельцова, бухгалтер Тоня Парилова и экономист Анта Лочмене – девушки и парни из числа приезжих, они были либо моими ровесниками, либо чуть старше. Из числа «бурундуков» ребят и девчат было побольше, с некоторыми я потом сдружился – Сашей Коростелевым, водителем лесовоза, и Витей Бизитовым, трактористом.
Однажды я был приглашен на день рождения Оли Стрельцовой, где познакомился почти со всеми наиболее интересными персонажами поселка во время небогатого застолья, коллективных песнопений и веселых танцулек. Чаще других моей партнершей оказывалась Анта Лочмене, стройная, русоволосая с длинной косой девушка, с глубоко посаженными голубыми глазами и мягкой улыбкой. Она была из Латвии, это чувствовалось по лёгкому акценту.
Где-то заполночь вечеринка закончилась, и я, конечно, вызвался проводить Анту. Девушка была не против, но выяснилось, что живет она в одной комнате с Ниной и Тоней, а Тоню провожает Бизитов. Пришлось идти всей гурьбой.
- Павел, а чем ты занимаешься по воскресеньям? – неожиданно спросила Анта.   
- Сплю, потом читаю, – чистосердечно ответил я.
- Не хочешь завтра на лыжах прогуляться в лес?
- Извини, не могу. Я еще не привык к здешним морозам и боюсь простыть.
Девушка стала убеждать меня, что завтра ожидается хорошая погода. Но я был непреклонен: нет!   
- Жаль, – сказала она. Для неё лыжи был привычный с детства не только спорт, но и способ передвижения.
- А по утрам, перед школой, ты что делаешь?
- Я встаю очень рано.
Оказалось, каждое утро она совершает пробежки из одного конца Брусничного в другой. Но ей на работу – к девяти, а мне к восьми. Опять мы не совпадали.
- Жаль, – на это раз посетовал я.
В дальнейшем мы не раз встречались с ней и по делам, и на гулянках, и по вниманию ко мне я догадывался, что нравлюсь этой сильной, очень спортивной прибалтийской красавице. Она тоже мне нравилась.

Одним из таких мероприятий, где мы снова встретились с Антой,  оказалась свадьба Вити Бизитова и Тони Париловой.

Был декабрьский субботний вечер. Подмораживало изрядно. Пока я дошел до дома Бизитовых, солнце зашло, и сразу потемнело.
Витя жил в родительском доме на одной из крайних улиц поселка. Дом был старый, «бурундуцкий» пятистенок. Снизу доверху все венцы были лиственничные, почерневшие от времени, на вид ветхие, но обладавшие прочностью легированной стали; нижние венцы были в два обхвата. Широкое крыльцо вело в сени, а там один из входов вел в просторную «залу».
Я вошел в «залу», в которой уже собрались гости. Тихо переговариваясь, они сидели по лавкам вдоль бревенчатых стен, на которых висело несколько фотографий, украшенных вышитыми рушниками. Во всю длину комнаты был накрыт стол с яствами. Два гармониста на двухрядках наяривали бодрые мелодии.
Едва я переступил высокий порог, как музыка резко смолкла, разговоры прекратились, и ко мне подошли, скорее, подплыли, аки лебёдушки, две статные молодицы, разряженные в цветастые сарафаны, с высокими расписными диадемами на головах. Одна из них, с длинной льняной, наверное, накладной, косой, в пояс поклонилась мне и молвила:
- Добро пожаловать к нам на веселье.
Я ответил, как полагалось:
- Здравствуйте, люди добрые!
Вторая девушка, обернувшись к народу, громко объявила:
- К нам пожаловал добрый молодец Павел Васильевич, учитель нашей школы.
Прямо, как в лучших домах, подумал я.
Гости захлопали, кто-то крикнул: «Знаем, знаем! Просим!», и я, смущаясь, пробрался к лавке.
Потом еще подходили люди, и их привечали так же церемонно.

Молодых не было видно. Ожидание затягивалось. Но вот, наверно, час пробил, появился жених – Витя Бизитов с завитым пшеничным чубчиком и застывшей толстогубой улыбочкой на обветренном медно-коричневом лице, в новом костюме, при галстуке и белом платочке в кармашке, – а за ним двое леспромхозовских парней с перевязями из красной ленты, слегка уже поддатые, – дружки. Один из них был Женя Рядовенко.
- Здравствуйте, гости дорогие! – весело приветствовал всех жених. – Спасибо вам, что пришли в наш дом.   
Гости чинно встали.
- А где наша невеста? – вдруг закричал дружка Рядовенко. – Ау-у-у-у! На ком мы жениться-то будем.
Второй дружка начал картинно изображать поиск: шарить под столом, под лавками. Заглянул в печку.
-  Нету, – кричали дружки. – Нетути невестушки.
- Что же теперь делать? – трагически заламывал руки хохмач Женя. – Придется отменять свадьбу. Может невеста передумала выходить за тебя, Бизитов?
- Не знаю, – бормотал жених.
- Не знаешь? А кто тебя теперь любить будет, – язвительно стал допытываться дружка. – Кто тебе будет варить борщи? Кто будет бывшему старшине первой статьи (Виктор служил на флоте) готовить макароны по-флотски, а-а-а? А кто будет стирать пропахшие соляркой подштанники передовика лесозаготовок, тракториста Бизитова?
Зрители начали подхихикивать, потихоньку втягиваясь в импровизированную мистерию.
Дальше жених «догадался» постучать в маленькую боковую дверь. И вдруг две нарядных девушки в сарафанах, вывели из боковой светелки белоснежную невесту, лицо которой было скрыто за полупрозрачной газовой тканью. Тоня, в жизни худенькая сероглазая девушка с миниатюрными, изящной лепки чертами лица и стеснительной детской улыбкой, в наряде невесты с высокой прической была необыкновенно хороша и выглядела как загадочная царица савская. Сопровождавшие ее подружки были Нина и Анта.
Сценарий продолжался. Подружки потребовали выкуп за невесту. Начался торг, поиск денег. Жениха заставили выворачивать карманы. Он отдал, что было. Всё выкачали. А девушкам - всё мало. И вот уже они сами взялись за дело: перевернули одного из дружек вверх ногами и начали трясти до тех пор, пока из него не вывалился толстый, величиной с небольшую подушку, кошелёк, набитый деньгами – купюры, конечно, были нарисованные. Тут же невесте была преподана мораль:
- Не позволяй, чтобы муж утаивал от тебя денежки.
Наконец, появились родители: отец и мать жениха и мать невесты, которая приехала из Куйтунского района. Отец держал в руках икону Божьей Матери и Младенца. Жених и невеста встали перед иконой на колени, поклялись в вечной любви и верности друг другу и получили родительское благословение …

- А теперь, гости дорогие, – прозвучал долгожданный призыв, – просим всех за стол.
   
Дальше был пир, какой обычно бывает на любой русской свадьбе. За исключением, пожалуй, одного обстоятельства: неопытному Павлу, человеку южных кровей, никогда не приходилось выпивать столько водки и самогона за один вечер.
Устроители застолья рассадили гостей по своему произволу, но достаточно рационально: так, чтобы рядом с каждой женщиной был мужчина. Павел оказался рядом с Антой. Приборы для пития были расставлены тоже со смыслом: против каждой женщины – стопочка, против каждого мужчины – граненый стакан старого, 250-граммового образца.
Виночерпии, а за столом большинство были специалисты этого дела, быстро раскупоривали поллитровки тулунского «сучка» и разливали. Каждая бутылка точно разливалась на два стакана или пять женских стопочек. Первый тост, за молодых, полагалось выпить стоя и до дна.
Все дружно выпили и принялись за еду. Закусок было вдоволь: и холодец, и салаты, и винегрет, и соленые грибочки и огурчики, и нарезанные свиные окорока, и малосольный хариус, и обольстительные розовые пластинки свежезасоленного тайменя, и моченая брусника. После часового пустого сидения народ проголодался и с аппетитом вкушал всю эту экологически чистую вкуснятину. Но …
- Но между первой рюмкой и второй – перерыв небольшой, – возгласил тамада, всё тот же Женя Рядовенко. – Нужно выпить за родителей, которые вырастили жениха и невесту. 
И опять заработали шустрые разливальщики, и опять стаканы  были наполнены «сучком» доверху. И опять надо было выпить стоя и до дна. Павел еле одолел полстакана, но сосед, почтенный старичок, зорко следил за ним.
- Так не положено, – заметил он. – Нельзя оставлять зло на дне.
Пришлось допивать, чуть не силой впихивая в глотку тяжелое пойло. Правда, голова после этого стала неожиданно лёгкой, мысли прозрачными, все предметы доступными, а люди – родными-родными.
Потом был небольшой перерыв с частушками и плясками. Когда заиграли «барыню», Павел вместе с девушками пошел выделывать коленца, хотя до этого никогда в жизни не плясал.
Потом снова сели за стол, но разливали уже не водку, а самогон. Чтобы показать его высокое качество, несколько капель напитка было налито в тарелку и подожжено:
- Вот – настоящий первач.
И снова – полный стакан …
Станцевали с Антой два танца, после чего она с Ниной ушла домой, сославшись на усталость: вдвоем  они больше суток были на ногах – готовили и обряжали невесту.
А застолье и танцы продолжались всю ночь. В один из моментов в мозгу Павла явственно пропечатались два слова: «Пора уходить». Он каким-то образом оделся и вышел на улицу.
Снег громко скрипел под его ботиками «прощай молодость». Над головой горел на столбе фонарь. Вдалеке на дороге справа тоже горел фонарь; Павел определил примерный курс на дальний фонарь и пошел. Шёл, шёл – двигался, конечно, на автомате … Долго шёл и остановился. Что-то было не так: кругом темно и отчужденно чернел незнакомый лес. На еловых лапах тускло блестел снег … Павел развернулся всем корпусом, не торопясь, ровно на 180 градусов – другой  уличный фонарь снова был впереди. Пошел на него. Опять на автомате.
 Когда опомнился, снова было темно и рядом – завалы горбыля от пилорамы. Оказалось, он вышел к другому концу поселка … Снова развернулся на 180 градусов и снова впереди забрезжил огонек фонаря. Но был он далеко …
Павел почувствовал, что ноги замерзли, а лицо задеревенело. Он заставил себя сделать несколько подскоков на ногах, потом сделал несколько глубоких наклонов туловища, растер щёки. И снова пошел на фонарь. Вскоре понял, что если будет так болтаться между фонарями, то до своего дома, пожалуй, не дойдет …
Он зашагал энергичным быстрым шагом.
Наконец, стало возвращаться сознание. Он свернул от фонаря направо, прошел три квартала, свернул налево, ещё прошел и вскоре  уже стучал в окно хозяйки гостиницы.
 Встревоженная долгим отсутствием негулящего постояльца, Анна Андреевна  впустила его в теплое нутро коридора, а потом, сколько ни глядела, не могла понять, почему Павел не входит в свою комнату. Оказалось, он пытался всунуть в замочную скважину солнцезащитные очки. А дверь не открывалась …             

Потом были ещё ситуации, связанные с питием «сучка» и самогона, но Павел так и не освоил потребление этих напитков.
***

В декабре одна из моих коллег ушла в декрет и меня попросили вступить в должность классного руководителя в пятом классе. Я, не думая, согласился, полагая, что уж 10 рублей, которые по тарифу платят за эту должность, я как-нибудь отработаю. Конечно, я ошибался, наивно полагая, что между педагогическим трудом и его оплатой существует прямая зависимость. Выполнение простых канцелярских обязанностей, связанных с руководством классом, типа проверки дневников, проведения классных часов, заполнения ведомостей успеваемости и посещаемости требовало от 10 до 20 часов в месяц, а уж что касается так называемой индивидуальной работы с учащимися и их родителями или внеклассных мероприятий, то это была работа без начала и конца, не укладывающаяся ни в какие временные рамки. Всё это выяснилось позднее, а пока, подведя итоги первого полугодия, я вдруг увидел, что положение с учебой у моих «пятышей» - хуже некуда: неуспевающими были полкласса. Я крепко задумался. Что-то надо было предпринимать.

В первый же день третьей четверти я оставил весь свой класс после уроков и сказал примерно следующее: кто получит «двойку» по какому-либо предмету, без всяких разговоров остается после уроков и под моим наблюдением выполняет домашнее задание по этому предмету к следующему разу. Консультировать двоечников буду я сам, мне же они будут предъявлять свои выполненные домашние работы. Таким образом я предполагал работать на упреждение: ученик, получивший, например, сегодня «двойку» по математике, выучивал материал и выполнял письменное задание к следующему уроку, то есть он шел на следующие занятие, более или менее уверенный, что готов к нему.
Мои предположения полностью оправдались, но цену пришлось заплатить немалую. Уже на следующий день больше полкласса было оставлено после уроков: они получили «двойки» по математике и русскому языку. Дети готовили свои письменные работы, задачи, примеры и упражнения, индивидуально показывали мне, а потом прочитывали и выучивали заданные параграфы устных заданий и сдавали мне своеобразный зачет. Домой к себе я пришел в тот день только к 10 часам вечера. Однако не в этом была печаль.
Обнаружилось несколько побочных явлений. Первое: дети трудно переносят недоедание, а длительное сидение в школе после занятий требовало своевременного подкрепления едой. Поэтому я собрал в один из вечеров родителей и предупредил, что мною вводится особый режим занятий, объяснил, в чем его суть, и потребовал, чтобы все без исключения дети, брали с собой достаточно много продуктов для двух перекусов: утреннего, примерно в 9.30, поскольку большинство полусонных детей убегало в школу без завтрака, и обеденного, после окончания уроков.
Второе явление было посложнее. Если после пяти или шести урочных занятий детей снова сажать в виде наказания за парты и делать это каждый день, то можно через недолгое время целенаправленно отбить у них не только внутренние органы, но и память, и само желание учится и привить стойкую ненависть к школе. Поэтому первым делом после занятий я приводил детей в спортзал – я ведь был ещё и учителем физкультуры – и давал им часок-полтора поразмяться, побегать с мячом, или поиграть в подвижные игры. Потом мы обедали и только после этого приступали к дополнительным занятиям.
И тогда непременно проявлялось еще одно явление: мелкие хитрости детей, желание «сдуть» решение задачи, а не решать самому, желание подурачиться. Но я был непреклонен: списывать не позволял, халтурные ответы не зачитывал, а для того, чтобы не было никаких поползновений к нарушениям, вынужден был некоторое время неотлучно сам находиться с детьми. Потом было придумано несколько хитрых ходов. Так, я выделил нескольких мальчишек и девчонок, которые выполняли домашние задания быстрее других, и доверил им роль моих помощников. Они заменяли меня, консультировали тех, кто слабее. Впоследствии я заметил, что консультанты стали выделять себя в особую касту и очень гордились своими ролями.
Конечно, всё, мною придуманное, была принудиловка, и я очень боялся перегнуть палку, но в тех условиях у меня не было других инструментов воздействия.
Иногда занятия затягивались надолго. Не раз поздними вечерами прибегали перепуганные родители, мамы, конечно, и под дверями класса ждали своё чадо. Я добивался не просто, чтобы ребята не списывали друг у друга, а чтобы они понимали учебный материал и развивали логическое мышление, особенно при решении задач по математике.
Результат не замедлил сказаться. Вскоре все мои «пятыши» стали успевающими. Возможно, некоторым просто надоело после занятий болтаться в школе: всё же какими сладкими делами и играми я бы ни украшал послеурочные бдения – это была каторга для детей. Всё время находиться под строгим оком учителя и не побегать вволю куда тебе вздумается и с кем тебе хочется – чего ж тут хорошего? Кроме того, дети понимали, что их молодой классный руководитель  – тоже не двужильный; иногда мои консультанты выговаривали наиболее заядлым двоечникам Олегу Димитриеву, Юле Хромовских и Вале Московских:
- Хватит баловаться, давай решим с тобой задачку и отпустим Павла Васильевича домой. Видишь, как он с нами умаялся.
И результат был. Все мои дети перешли в шестой класс без всяких заданий на осень.
В дальнейшем практику «продленного дня», то есть принудительного оставления после уроков, мы применяли всё реже и реже. Думаю, что это тоже можно отнести к числу дополнительных положительных явлений: «двоечники», привычные к тому, что они всегда считались слабыми, не сразу, но постепенно начали верить в собственные возможности и – воспрянули, у них исчезла боязнь и появился вкус к учению. Кроме того, повысилась личная ответственность каждого ученика за результаты учения.

Были и некоторые неожиданные побочные результаты. Своё обещание по поводу обучения боксу, я пока не мог выполнить из-за отсутствия специального инвентаря: перчаток, лап, груш, мешков и прочего. Леспромхоз обещал помочь, но дело пока не двигалось.
Зато акробатикой и гимнастикой мы занимались часто. И как-то само собой получалось так, что к праздникам, 8-му Марта и 1-му Мая, у моих детей всегда были подготовлены два-три номера для показа зрителям. В основном это были популярные в те времена акробатические этюды и пирамиды. Во время выступлений ребятишки, а вместе с ними и я, - все мы страшно волновались, боялись сбиться. Я был вместе с ними на сцене и играл на двухрядке, задавая ритм.

***

В феврале температура воздуха стала немного повышаться до минус 20 и даже 16 градусов, и мы с ребятами пробили малый круг лыжни вокруг школы и клуба, а потом – большую лыжню в лесу. Оставшуюся часть зимы мы занимались только на улице и только на лыжах. У школы не было ни своих лыж, ни лыжной базы, и каждый ученик вынужден был приходить на уроки физкультуры со своими лыжами. Каждый приносил то, что у него было: либо короткие и широкие охотничьи лыжи, либо длинные и тяжелые, которые называли «лыжами пограничников», либо очень ломкие прогулочные. Поскольку на лыжах было мягкое или полужесткое крепление, то при беге на дистанцию оно держалось на валенках плохо. Настоящих спортивных беговых лыж с жестким креплением не было ни у кого.
Ученики радовались лыжным урокам, прибавлению дня и солнышку. Я же, преподаватель, испытывал неловкость от того, что недостаточно владел лыжной подготовкой. Вместо того чтобы показывать ученикам технику лыжных гонок, я носился с ребятами по лесу, где было множество неожиданных трамплинов и резких поворотов. Однажды восьмиклассница, Жанна Кустова, очень взрослая девушка, прирожденная лыжница, спросила меня:
- Павел Васильевич, вы же южанин. У вас на родине, наверное, и снега-то не было? Где вы научились так хорошо держаться на лыжах?
- Мне немного повезло, – отвечал я. – В годы моего детства зимы в Бессарабии были снежными, и мы, мальчишки, гоняли на чем попало. Но настоящим лыжным гонкам я не обучен.
Я не стал говорить, что хороших лыж у меня никогда не было. Мальчишкой я выменял одну лыжину на конёк-снегурку. А другую сам выстрогал из сосновой доски. Выстрогать-то выстрогал, потом долго в чугунке кипятил носок доски, пытаясь его загнуть вверх, но ничего не вышло. Так и ходил: правая нога на лыжине, левая на короткой доске. По рыхлому снегу не ходил, зато по утрамбованному бегал легко, и не было ни одной горки, ни одного трамплина, который я бы ни взял. 

Из города пришло положение о первенстве района по лыжным гонкам, и директор Валентина Ивановна предложила мне собрать команду для участия в этих гонках. Я пытался было возражать:
-  У нас нет ни одной пары настоящих беговых лыж.
-  Не беда, - ответила Валентина Ивановна. – Главное для нас – не победа, а участие. Но если мы позволим себе не участвовать, о нас могут плохо подумать.
Она была права, и мы начали готовиться. Подобрал я из 7-8-х классов троих юношей и трех девушек, подготовили  мы лыжи, мази. На чем и как добираться до города? Решили ехать на грузовике «газ-51», который выделил нам леспромхоз. Уговорили учителя труда, бывшего фронтового водителя Михеева, сесть за руль.
Маршрут до города был один: первая часть пути проходила по грунтовой дороге вдоль берега Ангары, потом вдоль берега Оки. В районе Окинска – переправа по зимнику на другую сторону, дальше до районного центра – снова по дороге. Прикинули по времени: получалось, что часа за четыре должны добраться до места.
Готовились с вечера: кузов машины доверху заполнили сеном и положили несколько овчинных тулупов; каждый из участников надел на себя всё тёплое.
Стояла звёздная февральская ночь, когда около трех часов утра мы выехали. Морозец был небольшой – градусов около двадцати. Ребята и девчонки были оживлены, но молчаливы: тянуло ко сну. Все завернулись в тулупы и зарылись в душистое сено. Но грузовик – не лимузин: на ухабах и поворотах трясло изрядно и сонный морок быстро выдуло.
- А где проводятся соревнования? – спросила любопытная Галя Погодаева.
- Все должны съехаться к 40-й школе. Там в спортзале будет парад, потом все пойдут на лыжню.   
- Во сколько начало?
- В 10 часов.
- Успеем?
- Должны.
- Это далеко от ГЭС?
- Нет. Там всё рядом. С крутого берега виден котлован ГЭС.
- Я там была с отцом в прошлом году, - отозвалась вдруг Жанна Кустова. – Там очень красиво.
- А когда собираются пускать гидростанцию?
- Говорят, нынче летом начнется затопление водохранилища, и к концу году собирались запустить первый агрегат. 
Ехали мы не быстро: лесная дорога постоянно петляла. Мы переползали с сопки на сопку, и не только я, но и мои дети мысленно были устремлены вперед, в загадочный для всех нас город на соревнования, в которых никто из нас ни разу не участвовал. За бортом мелькали вершины могучих сосен,  елей, голых лиственниц и неожиданное редколесье хиловатых на вид берез и осин. В районе переправы осторожно спустились на ледяную дорогу, пробитую бульдозерами среди нагромождений торосов Оки. Пробирались по льду километра два. Высота торосов достигала бортов грузовика, и мы не заметили, как добрались до противоположного берега. Левый берег, однако, оказался намного выше правого, и наша машина забуксовала. Бедный наш Александр Георгиевич и так и эдак разгонялся, пытаясь выскочить на крутоватый берег. Не получалось.
- Цепи я не взял, – с досадой пробасил старый учитель.
- А давайте толканем, – предложил Саша Гринберг, который до этого не подавал голоса.
Ребята и девчонки попрыгали из кузова, готовые тут же взяться за дело.
Водитель разогнал машину, вцепился задними колесами в береговой грунт, поддал газу и тут же все мы дружно уперлись в задний борт. Толкали изо всех сил – не получилось.
Решили в место пробуксовки насыпать сена. Насыпали. Снова разогнались, снова уперлись и … Вытолкнули!
Все опять залезли в свои тулупы и сено, снова заговорили и в наступающем рассвете голоса зазвучали бодро и уверенно: мы чувствовали себя силой, которая что-то может …

Всё шло по намеченному плану, но дорога оказалась неважная, указателей было недостаточно, и мы сбились с пути. А когда отмахали лишних километров сорок и оказались в какой-то незнакомой деревушке, пришлось возвращаться на трассу. Было потеряно время.
 Наконец, приехали в город и быстро нашли нужную школу. Но было уже около двенадцати. Еще полчаса потратили на переодевание и подготовку лыж и, голодные, побежали к новому дворцу спорта, в парке возле которого должны были проходить соревнования.
Мы нашли дворец спорта и лыжные трассы по транспарантам «Старт», «Финиш», но рядом – никого. Похоже, мы опоздали.
Столько готовились, ехали-ехали, спешили-спешили, и – на тебе! – опоздали!   
Досада обуяла меня.
- Подождите здесь, – замороженным голосом крикнул я своим детям, а сам ринулся во дворец.
Тут же в одной из комнат, недалеко от входа, увидел всех организаторов, они – меня!
- Ты откуда взялся? – вдруг спросил меня толстый пожилой мужчина, которого я немного знал. Звали его Федотов Анатолий Викторович, был он директором той самой 40-й школы и заместителем председателя оргкомитета соревнования.
- Я с Брусничного.
- Знаю, нам по рации передали, что вы едете.
- Я привез команду. Мы выехали ночью, но заблудились в дороге и потеряли время.
-  Ну, что ж, паря. Бывает. Дороги у нас плохие.
-  Мы не виноваты. Заблудились и опоздали …
-  Опоздали – значит, не успели.
Он замолчал. Потом отвернулся. Остальные, трое молодых мужчин, физкультурники, тоже отвернулись, закопошились, изображая занятость. С ними мы не были знакомы. Я был для них чужак.
Но ведь мы не виноваты …    
- Так дело не пойдет, – тихо, но достаточно отчетливо сказал я.
Федотов немного замялся:
- Пойми, мы тоже не виноваты, что вы опоздали … Это бывает … Сходите –  вон недалеко – в кафе, пообедайте. Успокой ребят.
- Нет …
- Что ты хочешь?
- Я прошу, хоть мы и опоздали и со вчерашнего дня ничего не ели, допустить к забегу моих детей и засечь время каждого.
- Ты хочешь слишком многого … Соревнования закончились.
- Если вы против, я тут же иду вместе с ребятами к завгороно …
 - Ну, ты даёшь, – сказал Федотов. – И как ты представляешь себе дальнейшее?
 - Предлагаю провести дополнительный забег вне зачета в счет соревнований. Но с протоколом.
Возникла пауза. Федотов задумался.
 - Вся судейская комиссия в сборе, – добавил я. – Прошу всего лишь организовать отдельный забег моих детей. На это на всё у вас уйдет не более часа.
 - А что, мужики, – поразмыслив, сказал Анатолий Викторович. – Может, уважим просьбу нашего молодого коллеги?
 - Как скажете, – хмуро отозвались мужики и авоську с бутылками водки прибрали в шкаф. Видать, они уже собирались отметить соревнование, а я помешал …   

Через 15 минут мои дети с равными интервалами стартовали на дистанции в пять километров, а еще через минут сорок все финишировали.
- Смотри-ка, – сказал Федотов, – двое, Гринберг и Гредина, выполнили норматив третьего разряда, а Кустова – норматив – второго разряда.
- Впишите результаты в протокол, – попросил я.
- Обязательно. И грамоты дадим.
«Личники» действительно получили свои грамоты, а наша команда была награждена грамотой за волю к победе.

Обратно, после сытного обеда в городском кафе, ошарашенные неожиданными успехами, мы летели как на крыльях и глубокой ночью, веселые и бодрые, подъезжали к родному поселку, когда вдруг заглох двигатель нашего «газона» и мы остановились в ста метрах от давно заброшенной деревни Сосновка. Из кабины вылез грузный Александр Георгиевич и, подняв капот, залез в потроха мотора.
- Трамлёр полетел, – констатировал он.
- Что будем делать?
- Выход один – нужно слить воду с радиатора и идти пешком. Тут до Брусничного километра два.

Но … Как известно, неприятность не приходит одна. Лида Гредина, выпрыгивая из кузова «газона», неудачно сгруппировалась и повредила ногу: вероятно, растянула связки в стопе.
 Я снял с себя шарф, жестко обмотал травмированную ногу девочки, к другой ноге приставил лыжу, обнял её за худенькую талию и так вприпрыжку мы поскакали домой. Но не успели сделать и десяти шагов, как к нам подошли два добрых молодца и предложили:
- Павел Васильевич, можно дальше мы её потащим …
Это были Саша Гринберг и Петя Хромовских …

Я подивился, но подумал: в мире детей не должно быть вечной вражды, а общие заботы могут мирить даже бывших недругов.

Ещё через полчаса все благополучно добрались до своих домов.

***

Как-то поздним субботним вечером захотелось чаю, и я отправился в кубовую. В такие вечера пьется много. Налил из большого титана кипятку в свой пятилитровый чайник, и тут открыла дверь хозяйка Анна Андреевна и спрашивает:
- А вы, молодой человек, что в такой скучный вечер дома сидите?
- Да, так, – говорю, - книжка интересная попалась. Сижу, читаю.
- Книжка-а-а-а? – переспросила Анна Андреевна. – Хорошо бы девушка интересная попалась.
- Да вот, чего-то не попадает.
- И не попадет. За интересной девушкой, поди, ухаживать надо?..

Бабуля, пожалуй, права, подумал я. Если сиднем сидеть, то так бобылем и просидишь. Со своими книжками.
Подумал я подумал и понял, что мне сильно не хватает общения с милой, хорошей девушкой. Да и по ночам всё больше томилось тело моё, не давая покоя. Пора, пора было и задружить, и полюбить. Природа требовала своё, да и сердцу хотелось перед кем-то открыться. С кем-то поделиться. И чтоб радость была общая, одна на двоих.
Мне казалось, что бегать за тридевять земель не надо. И искать никого не надо. Есть же прекрасная и милая девушка, которой я, кажется, правлюсь. Живет недалеко …
И решил я немедленно форсировать свои отношения с Антой.
На следующее утро, на редкость солнечное и не сильно морозное, надел я лыжи и покатил к дому, где жили девушки. Постучал в заледенелое окно. Показались чьи-то глаза и нос.
- Деда Мороза принимаете? – закричал я.
- Да, да.
Вошел в сени, потом в избу, впустив в комнату столб снежного воздуха. Девчата, Нина и Анта, чаевничали:
- Какой ты весь белый! Садись с нами.
- С удовольствием … Но я по делу. Приглашаю вас на лыжную прогулку.
- Неужели? – повела своими раскосыми глазками насмешливая толстушка Нина. – Неужто наш Павел Васильевич перестал бояться мороза?
- А вот и перестал.
- Ого-о. Не иначе, как в нашем лесу что-то издохло?
- Не-е-ет. Просто надоело в берлоге лежать и лапу сосать, пришло время просыпаться. Иначе всех хороших девушек разберут …

По ходу чаепития выяснилось, что Нина занята каким-то срочным делом и на лыжах не пойдет. А Анта, как юная пионерка, была всегда готова.
Мы вышли и прямо с порога встали на лыжи.
Не знаю, какое впечатление производил я, одетый в повседневные брюки, старый, ещё отцовский, свитер, кожушок-душегрейку. А Анта была великолепна. До этого я не видел её в спортивном наряде. Синие, в обтяжку, шерстяные брюки и ручной вязки теплая кофта живописно облегали её гибкую фигуру, длинная коса была спрятана в светлой шапочке с помпоном, – всё в ней было не по-деревенски элегантно, а озорная, белозубая улыбка и блеск фиалковых глаз притягивали радостным сиянием, как магнитом.
Мы долго ходили по лесным тропам. Анта показала мне свое заветное место – лесное болото, конечно, замёрзшее, где по осени было много клюквы.
Она носилась по холмам и распадкам, как олениха. Настоящая спортсменка! Вот, кому надо было вести лыжную подготовку в школе. Когда мы с ней сели отдохнуть на бревно упавшей сосны, я так и сказал:
- Давай мы организуем лыжную секцию, и ты будешь тренером.
Почему-то мои слова вызвали смятение девушки, и тяжело вздохнув, она сказала:
- Это невозможно.
- Почему?
Она молчала.
- Мы б с тобой, Анечка, чаще бы встречались.
Она опустила голову:
- Нам не нужно больше встречаться.
- Но почему? – я пытался обнять Анту, но она отодвинулась. – Ты же, наверно, давно догадалась, что сильно нравишься мне.
- В том-то и дело, что ты тоже мне нравишься …
- Правда?
- Да, это правда. Но мы не должны встречаться: я скоро уезжаю.
- Ну, уедешь и приедешь …
- Нет … Я должна уехать насовсем. Далеко … На Сахалин … Там меня ждет жених, с которым мы давно, как это сказать по-русски … Мы обручены … Он тоже латыш. Отслужил армию на Сахалине, устроился там на работу и зовет меня.
    
Невезуха, подумал я. Только встретишь хорошую девушку, тут же выясняется, что она – чья-то невеста.
Долго не выходила из моей головы Анта. Милая Анта, Анечка … Но изменить что-либо было невозможно.

***
            
            Практика воспитательной работы в нашей школе казалась мне поначалу излишне претенциозной. Так, к «красным» датам календаря привязывались: к 7 ноября – месячник поэзии и песен, посвященных революции; к 23 февраля – пионерские сборы, посвященные Красной Армии, с приглашением отслуживших односельчан и праздником солдатских песен; к 1 мая – месячник детей мира, во время которого пионеры знакомились с обычаями, песнями и танцами народов Советского Союза. Были еще и всевозможные недели «хорошего поведения», знания пословиц и загадок, борьбы с курильщиками, праздники прощания с букварем, песен, посвященных войне и другое.
Ко всем праздникам и просто намеченным делам все относились серьёзно и тратили на подготовку много времени.
Иногда, происходили забавные казусы. Так, во время недели борьбы с курением во всех классах проходили беседы, посвященные этой теме, приводились убеждающие доводы вроде тех, что курильщики чаще болеют и живут намного меньше, чем некурящие, что капля никотина способна убить лошадь и прочее. Но, несмотря на все эти меры, мальчишки, пристрастившиеся к курению, всё равно собирались во дворе в уборной и тогда кто-нибудь из учительниц говорил: «Смотрите, как дымит нужник, словно он вот-вот взлетит на воздух». И тогда к уборной отправлялись мы с Михеевым и, входя в толпу курящих, старый учитель произносил своим устрашающим басом:
- Ну-ка, кто здесь дымит? 
Толпа, конечно, – врассыпную.
Но вдруг во время одного из таких налетов Коля Бизитов, младший братишка Виктора, с перепугу сунув дымящуюся сигарету в карман, тут же достал пирожок с капустой и, заикаясь, пояснил:
-  А мы тут как раз пирожки …
-  Вот-вот, – заметил старый учитель. – Так и надо.
И все курцы покатились со смеху.

С первым классом работала молодая, но достаточно опытная учительница Анна Николаевна. Она обладала каким-то удивительно устойчивым оптимизмом, которому были неподвластны ни плохая погода, ни шалости детей, ни плаксивость некоторых коллег в горькую годину. Она раза два-три за день заходила в учительскую и всегда с веселой шуткой, иногда не без сарказма, или забавной истории о ком-то из своих учеников.
Так, в начале нового, 1961 года, когда всем выдали зарплату новыми деньгами, в связи с денежной реформой, Анна Николаевна, получив мелкими хрустящими бумажками свои 38 рублей 50 копеек – такая тогда была месячная ставка учительницы третьего разряда, – озадачила всех вопросом: «Интересно, а в магазине продукты будут продавать такими же мелкими порциями, как эти деньги?»
Она рассказывала, что в её классе учатся двое детей, которые дружат с детского садика: Маша Распутина и Марат Халиуллин. И вот, почти каждый день аккуратная Маша на втором или третьем уроке тянет ручку и говорит: «Хочу писать». Как только её отпускают в туалет, поднимает руку Марат: «Хасю какать». Марат татарин и не выговаривает некоторые буквы, пояснила учительница. «И вот я стала задумываться, педагогично ли я поступаю?»
Этот Марат был просто героем эпоса первого класса. «Чудо из чудес мой Марат, – говорила Анна Николаевна. – Не хочет произносить звуки правильно. Я говорю: «Смотри, Марат, это цифра три, это цифра четыре». Марат смотрит внимательно и говорит: «Сифра тыри, сифра ситыри». Надо бы логопеда, да где его взять».
Но вот перед Новым годом Анна Николаевна проводит праздник прощания с букварем. Такова традиция. И все учителя идут на этот праздник, где, как на экзамене, каждый первоклассник должен показать технику чтения и произношения. Свои умения должен показать  каждый ребенок. Каково же было удивление, когда маленький мальчик, от горшка три вершка, Марат, известный всем заочно как «сифра ситыри», на чистом русском языке громко продекламировал:
Мороз-воевода дозором
Обходит владенья свои …
Потом ясно и внятно без запинки, нарочито чётко артикулируя каждый звук, прочитал доставшийся ему текст.
Учительница улыбается и молчит. Её дети сдали первый в своей жизни экзамен.

***

В конце февраля пришел вызов из института и мне понадобилось снова добираться до города: нужно было лететь на экзаменационную сессию в Москву.
К сессии с грехом пополам я был готов, но когда подсчитал свои скромные доходы за последние месяцы – заскучал: денег едва хватило бы только на дорогу до Москвы и обратно. Что делать? Занять пару сотен у друзей? Но друзей-то я ещё не нажил – были близкие товарищи, хорошие знакомые. Дня два маялся: ехать – не ехать? Решил сказать о своей головной боли Вите Бизитову.
- Сколько надо? – спросил Витя, зарплата которого раз в пять превышала мою.
- Сотни две-три.
- Бери сразу пять, чтоб потом не стрелять где попало.
- Когда отдавать?
- Когда сможешь – тогда и отдашь.
Так решился самый сложный для меня вопрос. Я был тронут: такой щедрости я не ожидал.

Потом какое-то время спустя Павел вспоминал тот, наверное, самый трудный и самый счастливый год в своей учительской биографии, когда ему довелось работать с такими простодушными и щедрыми людьми. Где, в каком месте, можно найти таких парней, как в Брусничном, где тебе без всяких условий дают сумму, значительно превышающую стоимость дойной коровы?!   
 
Был морозный день с ветерком. На попутном бензовозе знакомым уже путем, через Окинск, я добрался до города, а там на рейсовом автобусе до временного аэродрома. Купил билет за 56 рублей, сел в двухмоторный ИЛ-14 и полетел. Через сутки, с пятью посадками и ожиданиями в промежуточных портах, из-за непогоды, прибыл во Внуково, а еще через два часа – в родной институт.
Мне повезло необыкновенно: экзамены и зачеты за зимний семестр удалось сдать досрочно в течение двух недель.
Оставалось еще три относительно свободных недели, и по приглашению своего приятеля по общежитию грузина Резо – он тоже был заочником на истфаке, но курсом младше меня – в середине марта я поехал в город Сухуми.
Гостеприимные родители Резо приняли меня как родного и поселили в отдельной комнатке с видом на море и впадающую в него горную речку Келасури. После слякотной и хмурой Москвы нарядный вечнозеленый Сухуми казался Эдемом.
Я пользовался предоставленной мне свободой и предавался непривычному безделью и плебейским развлечениям: вволю отсыпался, целыми днями один или с Резо бродил по улицам, вдыхая экзотические, настоянные на переменчивом мартовском бризе, ароматы распустившихся мимоз, цветущих мандариновых деревьев, магнолий, лавра, австралийских эвкалиптов. В толпе праздной публики – немногочисленных курортников, чопорных местных старичков, дородных женщин в пышных нарядах, шумной местной «золотой» молодежи – я прогуливался по набережной у фешенебельной, утопающей в роскошном обрамлении цветов белокаменной, с сахарными колоннадами, гостиницы «Сухуми», яркого как узорчатый пряник театра оперы и балеты, спрятанного в раковину бетона ресторана «Диоскурия», среди раскидистых пальм, пышных кустов рододендрона и прочих красот.
В первый же вечер Резо познакомил меня с кучей своих бесчисленных друзей, среди которых была чернобровая девушка Люба, которая была представлена как студентка местного пединститута. Люба на первый взгляд выглядела очень худенькой и стеснительной, но её лицо, обрамленное строгой укладкой чёрных волос, собранных сзади в узел, с крупными чертами – благородным носом с чуть заметной горбинкой, пунцовыми пухлыми губами, абрикосовыми щеками с проявляющимися время от времени лукавыми ямочками, – всё это взрослило её и придавало значительность. Одета она была в строгий светло-серый костюм, облегающий тонкую фигуру, с повязанным на груди черным газовым шарфиком.
Во время групповых променадов, винопития – грузинское домашнее вино слегка кружило голову, – всеобщего гвалта и трепотни Люба была немногословна, но время от времени с любопытством искоса поглядывала на меня, приезжего молчуна. Я вначале сильно смущался, но потом с какой-то отчаянностью осмелился-таки ответить на её взгляд и вдруг ощутил невероятную притягательность распахнутых зеленовато-янтарных глаз. Поначалу показалось, что девушка относится к какому-то местному грузинскому или абхазскому роду, может быть, судя по внешнему виду, – даже дворянскому. Но оказалось, Люба – русская, из простой семьи.    

Мы стали встречаться. В первый раз я пригласил её разделить со мной ужин в маленьком загородном ресторанчике у речки Келасури. Скромный бюджет не позволял мне шиковать, но не мог же я, имеющий репутацию сибиряка, ударить лицом в грязь перед южанкой. Я заказал хачапури и по бокалу «псоу».
Официант, средних лет грузин с толстыми сталинскими усами, вскоре принес вино на мельхиоровом подносе и с картинной деликатностью выставил фужеры на стол. Спустя некоторое время не менее живописно он продефилировал по залу с огромным, величиной с велосипедное колесо подносом, на котором дымились блюда с хачапури, которые он водрузил перед нами. Каждый лапоть хачапури был весьма впечатляющих размеров; в середине его благоухал растопленный буйволиный сыр сулугуни и колыхалась драгоценная яичная желтизна. Вся эта роскошь была обложена листьями салата, петрушки, кинзы и других неизвестных мне трав.
Обжигаясь, мы приступили к трапезе, воздавая хвалу грузинской кухне …
Потом, наетые и напитые, бродили вдоль кромки морского прибоя, вслушиваясь в шорохи набегающих волн, и говорили о разных разностях.
Поздним вечером я провожал Любу домой. Жила она в коммуналке с дедушкой и бабушкой в центре города на улице генерала Леселидзе. Это было далеко от Келасури.
Шли мы долго.
Неожиданно выяснилась любопытная подробность. Люба призналась, что интерес её ко мне связан ещё с тем, что её отец и мать пару лет назад уехали в Сибирь и живут в нашем городе Илимске. Отец работает где-то на ГЭС.
Вот это – да!..

На следующий вечер ужин у Келасури повторился, и было всё так же чудесно, как в первый раз, с той, правда, разницей, что я осмелился девушку поцеловать. Её мягкие губы были немного солоноватыми и пахли мимозой …
На третий вечер после этого она не приехала, и я начал было беспокоиться. Но Люба вскоре появилась и объяснила, что у бабушки Нины был сердечный приступ, пришлось бегать в аптеку, отваживаться.
Было пасмурно, и мы снова пошли в ресторанчик. Заказали бутылку «хванчкары».
Пока пили вино, пошел дождь. Немного похолодало. Решили заказать кофе, который здесь готовили из натуральных зерен по-турецки, по какому-то секретному рецепту. Кофе оказался обалденно вкусным. Но дождь не прекращался.
Заказали еще по бокалу вина.
Мы сидели уже больше двух часов, однако дождь не только не унимался, но, похоже, начал усиливаться. Что делать?
Что в таких случаях можно и нужно делать, я не имел ни малейшего представления, но в один из благословенных моментов в моей голове щелкнул какой-то тумблер. После дополнительного приема вина появилась не свойственная мне находчивость. Взыграл кураж.
И я, заикаясь от одолевающей меня непривычной наглости, бросился на амбразуру.
- Пошли к-ко-о-о мне, – шепотом не то сказал, не то подумал я.
Девушка молча взяла меня за руку. И пошла …

Такие чудеса время от времени всё ещё происходят в этом мире. Никто толком не может объяснить, почему они происходят …
Много времени спустя Павел говорил, что в тот момент на Келасури его будто  током стукнуло. А Люба только улыбалась и говорила, что ничего не помнит. Потому что мозги были отключены.   

Поскольку до моего жилища нужно было – хоть недалеко, – но бежать под дождем, мы оба насквозь промокли.
Чтобы высушить одежду, надо было её снять.
Пришлось снимать всё … 

После того вечера я с трудом выдерживал время, когда после занятий в институте появлялась Люба. Я привязывался к ней всё больше и больше и, кажется, она ко мне – тоже. Ещё несколько вечеров девушка была со мной.
Она была нежна и застенчива. Сколько бы ни была со мной, нам никогда не хватало времени, и чем дольше мы были вместе, тем больше распалялись её и мои желания. Казалось, что ближе к ночи внутри неё начинал работать вулкан, из жерла которого изливалась мощными потоками огненная лава. Я тоже был сам не свой, слегка одуревший, и во мне тоже всё клокотало и фонтанировало. Неизвестно, сколько могло продолжаться это стихийное бедствие, если бы ближе к полночи, она не поднимала вдруг свою запрокинутую навзничь голову и, открыв покрытые дымкой тумана нездешние, неземные, невидящие глаза, не начинала отчужденно рассматривать ближние предметы и меня. Так она возвращалась в сумерки приюта нашей близости из какого-то далёкого-далёкого мира. И уже, сев на кровать, трезвым и чужим голосом говорила:
- Мне пора.
Мы молча собирались, и я снова провожал её домой. Никаких автобусов в это время ночи уже не было. Мы долго шли по безлюдным улицам, обнявшись или взявшись за руки, и обычно, после всего, молчали, не разговаривали. Всякие, даже очень хорошие, слова не произносились: они казались ненужными.
Каждый раз за квартал до своего дома, Люба останавливалась, быстро и небрежно чмокала меня в щеку и убегала. Меня это всегда удивляло и немного озадачивало: по-видимому, дедушка с бабушкой совсем зашугали свою внучку, раз она боится приблизиться к дому с ухажёром.

Всё было чудесно, но на последнее свидание она не пришла. Возможно, опять что-то стряслось с бабушкой. Я терялся в догадках, но на размышление времени не оставалось: наступил апрель – мне нужно было уезжать: учебный отпуск заканчивался. Резо проводил меня на поезд Сухуми-Москва и, поскольку мы с Любой так и не догадались заблаговременно обменяться адресами, я быстро написал на листке свой сибирский адрес и попросил приятеля при случае передать его девушке.    
Я долго не мог прийти в себя после столь неожиданного и непонятного расставания с Любой, так пылко и страстно разделившей со мной первый в моей жизни курортный роман. Возможно, предположил я, в конце концов, она решила порвать со мной отношения, пока они не переросли в достаточно серьёзные. Но почему она ничего не сказала мне? Чем больше я думал о Любе, пребывая уже в своем таёжном поселке, тем больше понимал, что не просто скучаю по ней, её мягким губам, нежным рукам, стройным ножкам, покрытым лёгким пушком, животу, пахнущему дурманом, её чутким прикосновениям, тихим словам и неожиданным взрывам страсти, – не только скучаю, а тоскую чёрной тоской и болею непроходящей болезнью. Я понимал, что мой роман не кончился, но, поскольку он больше не продолжается, то внутри моей грудной клетки возникла и с каждым днем катастрофически росла зияющая пустота.

Только спустя месяц Павел получил открытку от неё. Люба сухо и коротко сообщала, что болела и поэтому не могла проводить его. Извинилась. И всё.
Всё!!
Павел был расстроен, растерян, сбит с толку и не знал, что делать. Он написал одно за другим несколько писем Любе.

***

Жизнь в Брусничном шла своим чередом. По-прежнему мы с моими «пятышами» время от времени устраивали «класс продленного дня», но теперь дети понимали, что дополнительные занятия – дело временное, и нужны они нам больше как мера для подбадривания тех, кто терял уверенность в своих силах. Оставление после уроков постепенно утрачивало своё карательное назначение. Ребята всё чаще говорили: «Давайте сходим в лес, пока мошка не начала летать».
В одну из апрельских суббот, после уроков, всем классом мы пошли в лес на берег Ангары, которая, как спящая красавица, лежала под нагромождением торосов, притворившись тихой и безобидной. Вокруг простиралось необычайное спокойствие и ледяное безмолвие. Однако настойчивое солнце делало свое дело: лёд подтаивал и местами забереги были уже непроходимыми.
Мы развели костер, сварили ведро каши с тушёнкой, ведро чая. И закатили знатный пир. Дети были невероятно довольны и потом еще долго говорили: «Помните, какую вкусную кашу с дымком мы ели на Ангаре?»
 
Ангара оказалась совсем не такой безобидной, как представлялась. Однажды ночью я проснулся от страшного гула, очень похожего на орудийный. Сильно дрожала, как перед стихийным бедствием, земля. Не раздумывая, наскоро натянув штаны, я бросился на улицу, где уже находились многие односельчане. Вдребезги пьяный Толик, хозяйский зять, вытаращив безумные глаза, бормотал, держась за забор:
- Это что – атомная война?
Ему никто не отвечал. Гул снова повторился, и опять задрожала, почти зашевелилась под ногами, земля.
- Ангара, – сказал один из соседей, пожилой «бурундук». – Пошла, матушка. Лёд, значит, тронулся. 
Всё встало на места. Война пока отменялась …
Почему-то на Ангаре, по рассказам, ледоход всегда проходил по ночам. За одну ночь река, обладавшая невероятной силищей и быстрым течением, полностью освобождалась ото льда.

Вскоре началась навигация, и по просьбе директора школы я на катере поехал в город на межрайбазу. Катер вел сам капитан Сухарев, с которым мы были хорошо знакомы, поскольку Инна, его дочь, тихая девочка с кроткими голубиными глазами, училась в моём классе. Сухарев помог мне получить и привезти на леспромхозовской машине два большущих рулона линолеума. Мы с мужиками погрузили линолеум на катер, ещё какие-то ящики с запчастями, и отвалили. Дома с трудом затащили рулоны в вестибюль школы.
Оказалось, линолеум был предназначен для покрытия классных досок. Доски во всех классах были старенькие, деревянные; в течение года их нужно было красить черной краской несколько раз. А покрытие из линолеума покраски не требовало.
Собрались мы с трудовиком Александром Георгиевичем вдвоём и стали совет держать: как устроить это покрытие? Почитали литературу. Рекомендация была одна: линолеум нужно «сажать» на клей. Раздобыли полбочёнка белого порошка – клея. Набили мешки  песком для балласта. И работа пошла.
Нашлось много добровольцев из числа ребят старших классов, которые готовы были до поздней ночи работать с нами. Сама собой возникла ремонтная бригада, которая и после моего уезда летом, вместе с учителями и родителями, продолжала заниматься ремонтом и покраской парт и классов. 

Впоследствии, работая в других учебных заведениях, Павел всегда привлекал учащихся разных возрастов и к ремонтным работам, и другим общественно полезным делам. И всегда удивлялся тому, какое рвение к работе при этом проявляли ребята. Причем в большинстве случаев подобный труд либо был бесплатным, либо плата была символической.

***

Наконец, в мае пришел ответ: Люба писала, что обстоятельства складываются таким образом, что ей, вероятно, придется переезжать к родителям в наш город. Что это были за «обстоятельства», которые понуждали к изменению образа жизни, было неясно.
Но я воспрянул духом: раз она приедет на мою территорию, то есть шансы … Есть!!
Я начинал понимать, что мне нужно будет пошустрее двигаться, и не ждать, что всё само образуется.

Позднее, уже при встрече кое-что прояснилось. Оказалось, баба Нина продолжительное время внушала внучке, что той пора замуж. Ну, внушала и ладно, – кто же не желает добра родному дитяти. Однако настойчивость бабушки превзошла всякие границы: она присмотрела внучке жениха, местного грузинского мужчину по имени Ясон. Правда, ему было под сорок, но зато он служил в местном военкомате на хорошей должности и уже был майором. Дважды майор являлся с визитом и цветами и во время церемонии чаепития давал понять, что Люба ему нравится. По времени это совпало с последними днями пребывания Павла в Сухуми. Но Люба отвечала демонстративным невниманием к майору и дерзостью к бабушке и дедушке. Сватовство майора не состоялось. Это было первое «обстоятельство».
Тогда баба Нина неожиданно применила насилие: заперла Любу на целый день в квартире. В результате нервного срыва Люба свалилась: заболела бронхитом и провалялась почти месяц … Это было второе «обстоятельство».
Все эти подробности, к сожалению, стали Павлу  известны много позднее.

Однако было еще и третье – гораздо более важное обстоятельство, о чем Люба почему-то не решилась написать сразу …

***

В конце мая проходил заключительный в учебном году праздник – последнего звонка. В этот день школа прощалась не только с привычными урочными занятиями, от которых, по правде говоря, все порядком устали, но и с выпускниками – восьмиклассниками. После выпускных экзаменов они могли продолжить обучение либо в Озёрнинской десятилетке, либо в городе.
Пришли родители, официальные гости.
Мы построились во дворе. Восьмиклассники были героями праздника. Их было всего восемь человек: четверо парней в непривычных строгих костюмах с галстуками, которые почему-то постоянно сбивались набок, и четверо совсем взрослых девушек в традиционных белых фартуках и с пышными бантами на головах.
Было много здравиц и напутствий в честь выпускников. Были и награждения отличников и ударников. Кроме директрисы Валентины Ивановны, речь держал председатель родительского комитета, крупный мосластый мужчина, которой поблагодарил педагогов и, называя фамилии, выразил благодарность также и «молодому учителю истории и немецкого языка Крёстному». Выпускники преподнесли учителям жарки – таёжные цветы, которые в эту пору стали появляться на лесных полянах вокруг поселка.
Но самым интересным оказалось выступление председателя поселкового совета товарища Ухова. Этому уникальному человеку было лет около восьмидесяти, но он был ещё крепок и головой, и телом. Знаменит был тем, что в гражданскую войну партизанил и в составе дивизии знаменитого Дворянова освобождал Приангарье от колчаковцев, потом руководил передовым в районе колхозом. Будучи совершенно неграмотным, он, тем не менее, был в курсе всех сельских дел в своей вотчине, поселках Брусничном, Нижнем, Приморском и в селах Чама и Гилоть, и управлялся с финансовыми делами. На банковских чеках и платежных поручениях он старательно выводил «И. Ухов», и ни один начальник никогда не подвергал сомнению подлинность подписанных им документов.    
Старый партизан был не шибко речистым, но слова его оказались  пронзительными:
- Товарышшы! Савецька власть должна помечать своих стахановцев и ударников. За полезный труд ради народу и школы и эницативу (инициативу) наш сельсовет решил пометить молодых, но геройских бойцов трудового фронту и их командеров товарышшев Михеева и Крёстнова и наградить денежным довольствием. И вот я имя щас выдам награды. 
И дальше под бурнейшие аплодисменты награды получили мальчишки и девчонки, «бойцы», -  по 10 рублей, а их «командеры» - по 25.
В заключение праздника крепыш восьмиклассник Коля Бизитов взгромоздил на свое плечо кроху-первоклашку Машу Распутину, которая изо всех сил затрезвонила ручным колокольчиком, подавая последний звонок.
Последний …

У меня что-то защемило: это был последний звонок первого года моего так случайно сложившегося учительства. Я не знал, что будет со мной дальше, но в одном был уверен: судьба приоткрыла мне тропинку, по которой можно было двигаться.

После праздника был накрыт в учительской стол с чаепитием и скромным возлиянием.
Мы, маленький коллектив маленькой таёжной школы, затерянной в галактической глубине мироздания огромной страны, чувствовали себя такими счастливыми, удачливыми и близкими, какими, вероятно, могли чувствовать себя бойцы из одного окопа, удачно завершившие атаку на врага и все выжившие.
За столом мы все враз заговорили и говорили о разных делах и пустяках и, казалось, не будет конца той радости, которая переполняла каждого.
 
- Я всё хотел вас спросить …  – тихонько обратился я к мудрейшей Лине Константиновне. – Вот вы часто говорите ученикам, что любите их … Не боитесь, что они сядут вам на шею?
Старая учительница засмеялась:
- А они на самом деле не раз садились и садятся мне на шею … Что поделать? Видно, такой меня Бог слепил … Но … вы не поверите: я чувствую себя хорошо.
- Но должны же быть и строгость … и требовательность … - пробовал я возразить.
- Конечно, должны, разве я против. Но сначала и впереди всего должна быть любовь. Потому что любовь – единственный способ реального самоутверждения человека. Учителя – тоже. Потому что только любя, можно добиться повиновения без применения насилия.
 Лина Константиновна развернулась ко мне своим грузным корпусом и, сняв очки, спросила, глядя на меня выпуклыми безоружными глазами:
- Вам приходилось читать Евангелие?
- Конечно. В детстве меня часто водили в церковь, и я слышал много притчей из Евангелия. А потом и сам читал.
- Самый главный завет, которому следуют христиане – это заповедь о любви. Помните в Евангелие от Иоанна Иисус говорит: «Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас». Нельзя работать с детьми, не любя. Только любящий педагог имеет право входить к ученикам … Потому что действует закон воздаяния: как ты – к людям, так и они – к тебе … Не любить невозможно. Не получится.

В который раз я, комсомолец, слушал подобные речи и думал: пора и мне выбирать свой путь.

***

Наступил июнь, и я снова оказался в Москве. За месяц, упираясь изо всех сил, я сдал экзамены и зачеты за пятый курс. Снова написал письмо Любе, в котором пытался сказать, как сильно я скучаю по ней, и с ясными намеками на то, что в нашем городе мы сможем снова встретиться, и всё будет так же хорошо, как было в Сухуми. И даже лучше.
В июле я съездил на побывку к родным в Молдавию: повидал мать, отца, братишку, дедушку Николая, бабу Маню, тетю Сеню, поел горячей мамалыги с брынзой, любимого супчика с курицей и самодельной лапшой, попил домашнего винца. И вдруг посреди всех этих радостей я получаю от Любы короткое письмо, которое перевернуло всё на свете: «У нас будет ребенок. Его отец – ты, Павел». Это и было то, самое загадочное третье «обстоятельство», которое так напрягало Любу.

Всё произошло так неожиданно, что Павел вконец растерялся. А когда начал соображать, первое, что сделал, послал в Сухуми телеграмму: «Люблю зпт тысячу раз целую зпт прошу стать моей женой Павел».
Через день получил ответ: «Согласна Люба».
  Он рванулся было лететь в Сухуми. Но решил сначала переговорить со своей возлюбленной. Вызвал Любу на переговорный пункт.
- Не надо тебе ехать в Сухуми, – мягко отговаривала его Люба. Голос её был таким далёким, будто она находилась где-то в Австралии или пустыне Калахари.
-  Почему? – волновался Павел.
-  Через неделю поездом я выезжаю  в ваш город.
-  Замечательно. Но по какому адресу я смогу тебя найти?
-  Я буду у родителей. Пиши адрес: улица Парковая, 106.
- Я скоро найду тебя, Любушка. И всё у нас будет хорошо. Я сильно люблю тебя.
- Я тебя тоже …

Боже мой, постоянно теперь стучало у меня в висках, неужели я снова встречусь с ней, с Любой? С моей ЛЮБОВЬЮ? Как я хотел этого! Как мечтал об этом!
Я вдруг почувствовал, что меня подхватил какой-то поток. И меня НЕСЕТ! И я уже ничего не могу сделать. Вроде всё понимаю, но изменять ничего не могу. И не хочу.

***

Летом Люба сдала в своем институте экзамены и зачеты за третий курс и, как собиралась, переехала к родителям. В конце августа ей помогли устроиться на работу в новой школе учителем математики.

Я тоже собрался было выезжать, и вдруг  получаю телеграмму от директора школы Валентины Ивановны: «Вылетайте буду ждать в  гостинице турбазы 20-22 августа Широких».
Я терялся в догадках: что так срочно понадобилось от меня начальству? Привычными путями – поездом до Москвы, самолетом до Илимска – полетел …

После прибытия в город я первым делом отправился в гостиницу на встречу с Валентиной Ивановной. Оказывается, для меня забронировали койку. Это было весьма кстати: маета с переездами и перелетами меня сильно ухайдакала. 
В городе второй день шла августовская учительская конференция. Мне сказали, что сегодня все делегаты разъехались по разным школам. Я решил подождать.
Вышел на высокий мыс, возвышающийся над Ангарой. Слева километрах в двух поднималась серая громада плотины гидростанции. Страшные пороги больше не ревели: воды Ангары накрыли их. Всё пространство на много километров вокруг было затянуто дымом и сильно пахло гарью: то горели покинутые жителями старые прибрежные села и поселки  Лучихино, Парилово, Святино, Черная речка, Долоново, Заярск, Громы, Большая Мамырь и старый районный центр. Немногие люди останавливались на дороге и плотно завязывали рты и носы платками и шарфами, потому что гарь была едкая: трудно было дышать, слезились глаза.
У меня возникло ощущение потерянности, заброшенности и тоски. Словно навсегда прощался с той красотой, которую я видел и полюбил здесь, на берегах Ангары. 
Что-то будет завтра, когда начнётся заполнение водохранилища, и потом? Что станет с этим краем? С нами?
 
Вскоре после обеда появились учителя нашей школы и с ними директор. Мы бросились друг к другу, как родные.
Валентина Ивановна отвела меня в сторону и, сильно волнуясь, огорошила новостью:
- Я подала заявление с просьбой о моем освобождении от обязанностей директора школы и переводе на работу в должности учительницы.
- Зачем вы это делаете, Валентина Ивановна? – горячо стал я возражать. – Ведь вас так все любят и уважают …
- Нет, нет, не говорите так. Причина простая – я устала. В конце концов, имею право на отдых: я третий год – на пенсии.
- Вы ещё так молодо выглядите и …
- Нет, нет и нет, – упрямо твердила Валентина Ивановна. – Однако у меня к вам есть особое предложение. Я специально вызвала вас, Павел Васильевич, пораньше, чтобы успеть передать вам школу.
- Что значит – передать?
- Нашему заведующему Заярскому я рекомендовала вас как лучшего кандидата на моё место …
- Но …
- Алексей Александрович принял мою рекомендацию, так что теперь дело за вами. Прошу вас дать согласие принять школу, а также – знаки власти: гербовую печать и книгу приказов.
Я молчал, пребывая в полной растерянности. Я не знал, как сложится моя дальнейшая жизнь. Я не знал, что скажет Люба, девушка, которая согласилась стать моей женой: захочет ли она поехать в Брусничный? Сможем ли мы в тех условиях, в которых я жил в поселке, воспитывать ребенка, который еще не родился? Согласятся ли на это её родители?   
Вопросов было непривычно много. Для меня становилось трудноразрешимым то, о чем ещё месяц назад и мыслей не было. Теперь без совета с Любой я не мог ничего решать.
- Простите меня, Валентина Ивановна …Спасибо за доверие, но я, вероятно, откажусь от вашего предложения. В ближайшие дни должны в моей жизни произойти серьёзные изменения, и, скорее всего, я в Брусничный вернуться не смогу …   

На следующий день с утра пораньше я кинулся в гороно. Мудрый Алексей Александрович Заярский внимательно выслушал мои сумбурные объяснения и задумался.
- Значит, решил жениться? – спросил он, строго глядя на меня поверх очков.
- Решил, – ответил я. – И скоро у нас должен родиться ребенок.
- А невеста кто по специальности?
- Учительница математики.
- Где собираешься работать?
- Пока не знаю. Не всё от меня зависит.
- Понятно.
- Может, кроме Брусничного, вы ещё что-нибудь предложите?
- Может, и предложу … 
Заярский поднял телефонную трубку и набрал какой-то номер.
- Владимир Михайлович? – произнес он в трубку. Далее шли приветствия, дежурные любезности, приветы какой-то Лидии Гавриловне и, наконец, то, что представляло интерес для меня: – Может ли ваше управление в счет десяти процентов для горисполкома выделить в ближайшее время однокомнатную квартиру молодым учителям-молодоженам?.. Может, да?.. Когда?.. В декабре?.. Спасибо. В ближайшее время мы направим вам ходатайство по всей форме.
Тут же заведующий набрал следующий номер:
- Александр Иванович? Здравствуйте, Заярский! Я по поводу исполкомовского резерва жилья для учителей. В ближайшие дни я приведу к вам двух молодых специалистов-молодоженов. Прошу для них однокомнатную квартиру .. . Спасибо.
Потом, уже мне, Алексей Александрович сказал:
- Приводи к нам свою невесту и оформляйтесь. Тебе предлагаю директорство на выбор в трех городских школах: 7-й, 15-й и новой 49-й. Сходи, посмотри. Познакомься со школами, выбери ту, которая понравится.
- Спасибо за предложение. А как с жильём?
- Пока поживи в рабочем общежитии, а через четыре месяца дадим вашей молодой семье квартиру в новом доме.
- Это точно?
- Ты же слышал заверения заместителя начальника управления строительства и зама предгорисполкома.
- Хорошо …

Меня поселили в общежитии, в одной из деревянных двухэтажек на улице Пионерской, в комнате, где жили трое приезжих инженеров, строящих новый лесопромышленный комплекс. Я получил постельное бельё у коменданта и, затолкав свой чемоданишко под кровать, побежал смотреть школы.

О Любе – где она? что с ней? – я почти ничего не знал. Предполагал, что она уже приехала в город, и мы с ней встретимся.

Самое забавное, когда я пришел в новую школу и в сопровождении пожилой женщины-завхоза начал осмотр, то увидел в первой же классной комнате нескольких сидящих за партами ребятишек – вероятно, тех, кто был оставлен «на осень» – и с ними двух молодых особ – учительниц. Одна из них была Люба …

***

На следующий  день Павел дал начальству согласие работать директором новой школы; а  вечером был представлен Любиным родителям – Евгении Григорьевне и Семену Иосифовичу, у которых жених официально попросил руки дочери. Согласие было дано и на семейном совете было решено свадьбу сыграть в декабре, после получения квартиры, и сразу же готовиться к рождению ребенка.
Так всё обговаривалось и планировалось, однако жизнь внесла поправки: дочка Ируська родилась раньше, в  декабре, а квартиру дали немного позже и не одно-, а двухкомнатную – в семье теперь их стало трое. Пришлось свадьбу перенести на самый конец декабря.
Будущее казалось надёжным и обеспеченным …
;


Свежий ветер
(Приангарье – Крым – Приангарье, 1973)

Путь до Ялты был долгий: почти четверо суток поездом до Москвы, ещё полдня пустого ожидания и езды в переполненном автобусе до аэропорта Внуково, потом – двухчасовой перелет до Симферополя и, наконец, последние полдня – заключительный этап езды по петлистым крымским дорогам до самой жемчужины у синего моря.
Я ехал и летел, фиксируя боковым зрением изменения пейзажа, населенных пунктов, мельтешение лиц попутчиков и множества людей, которые тоже куда-то передвигались, спешили, нервничали. Некоторые ругались, скандалили, другие, напротив, почуяв свободу вдали от дома, отрывались на радостях, вкушали водочку, закусывая горячей картошкой, солеными  огурчиками и грибками, которые продавали на вокзалах и полустанках голосистые бабули.
Всё  как обычно во время хорошей долгой и неспешной дороги. Но в голову постоянно лезли мысли о делах минувших.
Времени было много, достаточно, чтобы поразмыслить о себе и драматических событиях последних месяцев …

… Я вступил в возраст Иисуса Христа – весьма значимый период в жизни каждого. Самое время подбивать балансы. Ожидал чего-то добиться, однако, когда провел выборочную инвентаризацию последних лет, – душа моя «уязвлена стала». Многое шло совсем не так, как замышлялось. Очень многое. Да и черноты было что-то слишком …

Если оценивать трудовую деятельность, а я, разумеется, считал её главной частью своего бытия, то результаты едва тянули на хилую троечку. Так мне казалось. Четвертый год я, как владимирский тяжеловоз, тянул лямку директора техникума, а напряжение не только не уменьшалось, но постоянно нарастало вместе с ростом вала новых преград.
В семейной жизни тоже не всё было ладно: какие-то «доброжелатели» время от времени названивали жене Любе о том, что я задерживаюсь на работе вовсе не из-за совещаний и педсоветов, а просто хожу налево с очередной пассией.
Часто болел Мишаня, младший из троих детей, и постоянная беготня по врачам и больницам сильно изматывала нас с женой. Хорошо, что нам помогала баба Женя, золотая моя тёща, не то было бы совсем худо. 

Политехнический техникум, точнее шесть бараков, в которых временно шёл учебный процесс, располагались в поселке Промбаза в шести километрах от города. Значительную часть своего времени я занимался строительством новых корпусов в городе. В последние месяцы строительство резко замедлилось. Из-за недопоставок сборного железобетона бригады монтажников и каменщиков часто снимали с новостройки и бросали на другие объекты. Визиты к высокому начальству, мольбы и ругань к ощутимым сдвигам не приводили. Строители легко и многократно давали лживые обещания и из месяца в месяц срывали их выполнение. Меня, приученного к традиционно жесткой исполнительской дисциплине и высокой доверительности в педагогической среде, такое изощренное вождение за нос удручало.
Другая проблема состояла в том, что создавать надо было не только новые корпуса, но и новый педагогический коллектив. Нужны были штатные инженеры: технологи целлюлозного производства, механики, энергетики, строители. А кто пойдет на мизерную преподавательскую зарплату?
В поисках кадров я ездил по предприятиям, институтам, искал, убеждал, обещал, сватал. Иногда попадались матерые специалисты, но вскоре обнаруживалось, что многие непригодны для педагогической работы. Приходилось брать совсем зеленых выпускников вузов. Тратилось много сил на то, чтобы научить новых людей азам учительского ремесла. Это был сизифов труд.
И вот тут я столкнулся с тем, что очень поощрялось тогда партией – с письмами и жалобами «трудящихся». Они с угрожающим постоянством писались на меня в разные инстанции. Наблюдалась интересная картина: чем энергичнее я и наша команда брались за дело, чем больше сил тратили на то, чтобы выстроить простую и понятную всем систему действий, тем чаще писались жалобы, причем почти всегда – анонимные.
Начало нового года также было отмечено очередной анонимкой в адрес горкома партии, в которой некий «информатор» – так было подписано – подвергал мои умственные способности и деловые качества сомнению, приводил фантастические по своему неправдоподобию факты моей половой распущенности и профессиональной несостоятельности.
Как всегда явилась в техникум проверяющая комиссия, члены которой около месяца что-то высматривали, выспрашивали и извели много бумаги. Потом было проведено общее собрание коллектива, на котором было сказано, что «факты» не подтвердились, но психологический климат в коллективе нехороший, в чем повинна и администрация техникума. И мне в очередной раз погрозили пальчиком. Вроде, вежливо, но погрозили.
На душе было скверно. Сколько же можно?!.
Стало пошаливать сердце – тахикардия, боли под левой лопаткой, одышка; стала подёргиваться левая щека. Всё это, правда, имело место дома, после работы. На работе, конечно, – ни-ни, никакого уныния! И – хвост пистолетом. 
Но то были цветочки. Ягодки пошли после Дня Советской Армии и были связаны с именем девочки-первокурсницы Коншаковой.

Дело было так.
24 февраля после обеда мне позвонил начальник 3-го отделения милиции и спросил, в какой группе числится Коншакова. С милицией мы имели дело нечасто, но достаточно постоянно. Из более чем тысячи учащихся примерно раз в месяц кто-нибудь залетал в основном по мелкому хулиганству, реже по пьянке. Подростки, трудный возраст.
Я открыл алфавитную книгу, быстро нашел нужную фамилию и ответил:
- В группе Т-112. А что случилось, майор?
- Убийство.
Меня будто молотком стукнули по макушке. Всякое у нас бывало, но только не это.
- Убийство совершила гражданка Коншакова Ольга Ивановна, –  сухо пояснил майор. – Поскольку она несовершеннолетняя, прошу прислать к нам педагога, в присутствии которого мы сможем её допросить. Это пока всё. Конец связи.
Я распорядился найти и немедленно отправить в милицию преподавателя органической химии Кулёмину Веронику Абрамовну. Она была классным руководителем группы Т-112, технологов первого курса. 
Вечером того же дня бедная Кулёмина, вернувшись после допроса в милиции, рассказала мне подробности. Вероника Абрамовна была женщина в годах: ей было за 60. Она часто болела и выглядела немощно и старовато; согбенная походка и тусклый взгляд её на морщинистом лице наводили на мысль об отсутствии интереса к окружающему миру и увядшей душе. С детьми она виделась редко, и руководство группой было ей в тягость. Её назначение было вынужденным – хороших педагогов-организаторов не хватало.
Рассказ Кулеминой сопровождался ежеминутными спазматическими всхлипами.
- Всё произошло сегодня утром. Оля и Надя были подружками. Весь вечер вчера они гуляли с парнями на квартире у Нади. Отмечали праздник Советской Армии, пили вино, самогон, танцевали. Веселились, одним словом. Родителей не было. Всю ночь парни и девчонки были вместе. И вдруг Оля приревновала парня, с которым дружила, к Наде. Что там было на самом деле, неизвестно. Оля сказала, что пойдет домой. Она жила рядом. Дома был пьяный отец, который полгода назад вернулся из тюрьмы. Говорят, он долго сидел за убийство. Оля нашла остро отточенный отцовский сапожный нож, спрятала его в рукав и вернулась к месту гулянки. Было раннее утро, но компания продолжала веселиться. Оля предложила всем прогуляться. Все оделись и вышли на улицу. «Пойдем, поговорим», - предложила Оля подружке. И они с Надей зашли в подвал дома. Через три минуты Оля вышла из подвала и сообщила компании: «Я её кончила».
Рассказав всё это, Кулёмина зарыдала в голос:
- Что теперь будет? Что будет? Ведь Оле всего пятнадцать, а убитой и вовсе было четырнадцать лет. 
          
Что будет, нетрудно было догадаться. Коншаковой предстояло следствие, суд, а нас, педагогов, у которых она проучилась пять месяцев и двадцать три дня, будут долго-долго бить и учить, как надо заниматься коммунистическим воспитанием.

Через месяц моё «пердело» (персональное дело) рассматривалось на бюро горкома партии. Мне были предъявлены обвинения в неудовлетворительном состоянии воспитательной работы с учащимися и во многих других больших и малых грехах и за якобы «отсутствие системы в организации профилактики правонарушений», «неудовлетворительную работу с педагогическими кадрами» было предложено … исключить меня из рядов партии.
Этого я никак не ожидал …

Как многие, Павел был вполне сознательным и преданным коммунистом, но не потому, что считал партию лучшей частью человечества. Просто партия была всесильна и вездесуща, и без неё ничего серьёзного в том деле, которым он занимался, происходить не могло. Но одно дело работать под неусыпным покровительством партийных органов и при всей их недоверчивости время от времени получать поддержку, другое – быть отторгнутым, исключенным из партии. Это – волчий билет! С последующим освобождением от работы.

… Однако после полуторачасового, весьма нервозного, обсуждения решено было смягчить вердикт: за все прегрешения мне был объявлен строгий выговор с занесением в учётную карточку.
Слава Богу, хоть не исключили!
Шатаясь, ни жив, ни мертв, я вышел из горкома.

Это было весной. Потом было лето. С утра до ночи я занимался привычными делами: выпуск техников – заседания аттестационных комиссий – поездки на новостройку – встречи с руководителями практики на Комплексе – новый прием – собеседования с абитуриентами – скандал в отделе оборудования Комплекса: не оформили заказ на поставку стендов для новой лаборатории процессов и аппаратов – надо идти к директору Комплекса – опять сорван график поставки стеновых панелей – надо ехать на комбинат «Железобетон» – поездки по базам: надо попросить взаймы десяток больших палаток для поездки на картошку – заседания педсовета – директорские часы и прочее и прочее.
Работал на автопилоте.

В июле отправил жену с ребятишками в Молдавию, к маме. В августе встретил их в аэропорту, веселых, загорелых, с рюкзаком спелых груш и двухведерным горшком вишневого варенья.
Но у меня появились новые проблемы: резь в глазах и невозможность смотреть на оконное стекло, загрудинные боли, отдающие в левую лопатку, одышка. Поднимаясь на четвертый этаж, я задыхался, обливался потом и отдыхал на каждой площадке. Участковый врач, милейшая и добрейшая Галина Ивановна, прослушав и обстукав меня, сказала:
- Нужен отдых. Иначе будет плохо.

Наступил октябрь. Картошка в подшефных совхозах была выкопана, учащиеся – в те годы слово «студенты» было почему-то исключено из лексиконов техникумов, – поздоровевшие на вольных сельских ветрах, молодой картошке и парном молоке, возвратились в аудитории, свежие после отпусков преподаватели были веселы, неконфликтны и готовы к любым нагрузкам, старшекурсники с неохотой, но всё же приступили к практике на производстве, а непривычно тихие новобранцы-первокурсники с интересом приглядывались друг к другу. Чуть позже они еще раскроются с других сторон. Но это будет потом. Пока всё – как всегда.
Всё – под контролем, как требовало высокое начальство. Правда, теперь я всё больше оглядывался на тех, кто собирался отобрать у меня партбилет. Действовал с опаской. Раньше этого не было: я принимал решения по обстановке и собственному разумению. Теперь побаивался: а вдруг там не одобрят …
Постоянно пребывал в напряжении. А вдруг … что, если кто-то … что-то не так … Мир начал терять свои краски. Всё становилось обыденно-надоевшим, раздражающе однообразным и серым.

Пробовал глушить неприятности выпивкой. Пару раз мой зам Ермолаев затаскивал меня к своему приятелю Володе Карпухину, человеку необыкновенно гостеприимному, а, главное, всегда готовому выпить. Жил Володя в своем доме у телецентра, и прежде чем ехать к нему, мы покупали спиртное: я – бутылку сухого (на что Ермолаев язвительно замечал: «Ты – как всегда … свой молдавский компот»), сам он, не раздумывая, брал бутылку водки. Володя при нашем появлении доставал из подвала соленые огурчики, а из холодильника – мороженного хариуса, из которого острым ножом нарезал пластиночки, которые солились и перчились – это называлось «строганиной». Мы бражничали: сначала выпивалось сухое, потом, конечно, шла и водка.
Домой я добирался в некотором подпитии, которое первыми замечали дети. Едва я открывал дверь, они радостно облепливали меня и кричали: «Ура-а-а! Наш папка сегодня пьяный!» Из кабинета выходила строгая мама Люба и, смерив меня ироничным взглядом, говорила: «Да, папка сегодня хорош. Может сразу – бай-бай?» Вид у неё был усталый: она, учительница математики, допоздна проверяла тетрадки своих учеников. Но ребятишки еще крепче висли на мне, и Ируська кричала: «Нет! Мы сегодня будем смотреть кино, правда, папа?» «Конечно», – благодушно отвечал я.
Дети доставали старый фильмоскоп, два больших целлофановых мешка с диафильмами и рассаживались на полу. «Что будем смотреть?» – спрашивал я. «Цветик-семицветик» – просила дочь, она смотрела этот «цветик» раз пятнадцать, но почему-то готова была смотреть ещё и ещё. «Про Буратино» – таково было пожелание Алёшки. Мишаня, которому только минуло два года, молчал в радостном ожидании: ему нравилось любое кино. «А давайте сегодня посмотрим про Бармалея» – предлагал я. «Корнея Чуковского?» – спрашивала Ируся. «Да».   
«Ура-а-а!»
И вот на стенке появлялась страшная фигура злодея и мой голос за кадром нарочито строго предупреждал:
Маленькие дети!
Ни за что на свете
Не ходите в Африку,
В Африку гулять!
«Мама, мама! – испуганно кричал Миша. – Иди к нам!» Приходила Люба, садилась к детям на пол, и дальше всё наше семейство было занято одним сюжетом: как победить Бармалея.
Добрый доктор Айболит
Крокодилу говорит:
«Ну, пожалуйста, скорее
Проглотите Бармалея,
Чтобы жадный Бармалей
Не хватал бы,
Не глотал бы
Этих маленьких детей».
Это был момент наибольшего напряжения и невероятных ожиданий, после которого непременно добро должно победить зло. Иное просто было немыслимо:
Повернулся,
Усмехнулся,
Засмеялся
Крокодил
И злодея
Бармалея
Словно муху
Проглотил!

В конце концов разбойника и негодяя Бармалея удавалось не только победить, но и перевоспитать.
- Как это у тебя получается? – спрашивала меня Любаня. – Дети готовы слушать твои сказки до утра.
- Это ж не только мои, но и твои дети. Ты ведь тоже готова слушать наши сказки до бесконечности.
- Да, родной.

Было понятно, что именно всё это: Люба, дети, игры, семейные дела, заботы и многочисленные дорогие мне мелочи – держит меня на плаву. 

Как-то вечером за ужином Люба, заметив, как дрожит, мелко-мелко вибрируя, вилка в моей руке, спросила:
-  Что с тобой?
- Это называется «тремор», – стараясь быть предельно спокойным, объяснил я. – Галина Ивановна написала в моей медицинской карточке: «вегетососудистая дистония». 
- Панечка, милый! Так можно калекой стать. Бросай к чертям своё директорство. Уходи! Уходи в школу или институт … куда-нибудь уходи … Ведь ты же педагог от Бога. Тебя с радостью возьмут, куда захочешь.
- Не могу, мать. У меня выговор, он висит на мне, как кандалы. Пока его не снимут, не могу.
- Они тебя доконают. И закопают!
- Придется потерпеть. Тем более, мне через неделю положен отпуск.

Мне повезло. В профкоме Комплекса оказалось горящая путевка в Ялту. И профиль вроде бы мой – нервно-психические заболевания. Стоимость 115 рублей за 21 санаторный день, из них 10%, т.е. 11 рублей 50 копеек плачу я, остальное - профсоюз. Впервые в жизни можно было отдохнуть за казенный счет.
Больше всех, казалось, обрадовалась путевке жена. Она купила мне две новых майки, плавки, носки, долго хлопотала, собирая меня на курорт.
- Ни о чем не думай, Паша, – напутствовала она. – Отдохни как следует. Полечись. О нас не беспокойся, но хотя бы раз в неделю звони и пиши … Развейся, походи на экскурсии. Попей крымского вина. Походи на танцы: ты же любишь танцевать. Поухаживай за женщинами – ты же южный человек …–  Последние слова моя Любаня произносила, немного покраснев. Глаза её стали влажными.
- Ну, что ты, – сказал я. – Какие женщины! Я люблю тебя, и никто мне не нужен.
- Я тоже тебя сильно люблю. Но ты развейся немного.
Впервые за двенадцать лет нашей совместной жизни мне предстоял отдых у моря без жены. 

***

В Симферополь Павел прилетел  утром и до Ялты  решил добираться так, как было рекомендовано в путевке – на троллейбусе, о чем пожалел потом не раз. Сел в первый попавшийся салон и покатился по самому длинному в нашей стране троллейбусному маршруту. Правда, езда по бесконечным серпантинам оказалась необыкновенно интересной, Павел увидел  достопримечательности и экзотические красоты Крыма, но изрядно умотался. Он видел пеструю массу крымчан, которые садились и выходили на остановках, но, только подъезжая к Ялте, заметил, что он – единственный, кто едет из самого Симферополя.
За почти шесть часов езды его ягодицы полностью утратили чувствительность. Зад одеревенел до такой степени, что Павел враскорячку еле выполз из опостылевшего троллейбуса.       

… Веселый местный таксист домчал меня до санатория за десять минут. Санаторий назывался «Соколиное гнездо» и располагался, как и подобает таким «гнёздам», на возвышенном месте Ялты, в нескольких ветхих одно- и двухэтажных корпусах. Ещё через каких-нибудь два часа ожидания и благополучной регистрации в приемном покое, где мои «верительные грамоты» были приняты и мой статус то ли отдыхающего, то ли больного был, наконец, удостоверен сурового вида дамой в белом халате, я получил направление на жительство в палату номер четыре. Палата оказалась расположенной довольно далеко от натоптанных дорожек на окраине санатория и отличалась от остальных тем, что имела свой отдельный вход. Автономия палаты подкреплялась наличием своего санузла и ключа от входной двери. Последнее обстоятельство, как выяснилось, создавало определенные преимущества в монастырском укладе жизни «Гнезда», и мы широко использовали представившиеся свободы и своё право на самоопределение. 
Обитатели палаты – трое мужчин возраста, близкого к моему, – оказались людьми интересными. Старший, 45-летний здоровяк спортивного вида с чёрной шевелюрой и располагающим к общению улыбчивым лицом, первым подошел ко мне и, протянув руку, произнес веселым начальственным тоном:
-  Василий Иванович Лабуда, психбольной, прибыл на излечение из Омской области. 
Как оказалось, командирские замашки были свойственны Лабуде: на родине он работал директором свиноводческого комплекса. Вторым скромно представился Петро, механик из Тюмени. Было ему лет 40, но из-за залысин начинающей седеть чернявой головы и глубоких морщин на лице он казался старше. Третьим был Герман, или «просто Гера», как он скромно представился. Сильно конопатый с льняными кудрями и кроткими голубыми глазами, он был мой ровесник и коллега – педагог откуда-то с Урала.
Через час мы уже знали друг о друге практически всё. Все были женатыми. У всех, кроме Германа, было по двое-трое детей. Герман почему-то был бездетным. И все нуждались не столько в лечении своих заболеваний (на самом деле – нервно-психических), сколько в хорошем отдыхе.

Вечером сходил на почтамт и, дозвонившись домой, доложил Любе о своем прибытии на курорт. Бодрый ответный голос жены успокаивал и свидетельствовал о благополучии моего тыла.

На следующее утро я должен был явиться к своему лечащему врачу. Но перед этим надо было заполнить анкету. Каково же было удивление, когда, развернув листы опросника, я увидел, что требуется сообщить не просто свои паспортные данные, но и подробнейшие сведения интимного характера, к примеру, такие: как часто мне снятся кошмары? болит ли у меня голова? болел ли я туберкулезом, гепатитом, сифилисом, гонореей? со скольки лет начал свою половую жизнь? много ли у меня половых партнеров? сколько половых актов я совершаю за сутки? за неделю? удовлетворяет ли меня супруга? и т.д. Я вспотел, пытаясь добросовестно ответить на все вопросы (всего их оказалось больше тридцати), но некоторые ставили в тупик: «Как часто у вас возникает желание переспать с женщиной, которая вам приглянулась?» («Не часто, думал я про себя, но бывает … ну, и что?») или «Что вы будете делать, если ваша девушка переспит с вашим другом?» («Что, что?.. – не знаю, что. Обоих поленом по башке …»). Таких вопросов было порядочно, на многие из них я так и не ответил. Специфика затрагиваемых проблем несла в себе скрытую пикантность рекомендаций божественной Кама-сутры и непотребную многозначительность подтекстов мерзких опытов маркиза де Сада.

… Врач оказался молодым, моих примерно лет, длинноносым человеком в роговых очках с черной копной вьющихся волос. Наверное, еврей, подумал я, пока он вчитывался в мои анкетные откровения.
- Ну, шо ты так смотришь? – весело глянул он на меня поверх своих очков. – Ты думаешь, шо я сочинил всю эту хе…ню?
- Не знаю, – сказал я. – Может, так нужно для уточнения диагноза.
- Какого диагноза? У тебя же есть диагноз: дистония. Шо тебе ещё нужно? Шизофрения, паранойя?
 Врача звали Александр Абрамович. Он был словоохотлив и казался откровенным. Выяснилось, что он выпускник Одесского мединститута, а в Ялте работает еще в одном санатории и курортной поликлинике.
- Приходится крутиться, а шо делать? – вздыхал доктор, театрально разводя руки. – Вопросник придумал не я, а диссертанты из Москвы. Наш санаторий сотрудничает с каким-то медицинским НИИ. Вот они и сочиняют. Им нужно защищаться, а санаторию - рапортовать, шо всё идет по науке.
… - Какие рекомендации по лечению? Никаких уколов и таблеток. Гулять, гулять и гулять, как завещал нам дедушка Ленин. Душ Шарко, витаминно-кислородные коктейли и хвойные ванны. По утрам бег трусцой в парке. И, конечно, танцы-шманцы-обжиманцы … Судя по анкете ты – почти половой гигант. Так шо – действуй!
Я встал, полагая, что прием окончен, но был остановлен критическим взглядом Александра Абрамовича. Он подошел ко мне вплотную и, тыча пальцем в мой галстук, с презрением спросил:
- Это шо такое?
- Галстук, – ответил я. – Между прочим, очень модный. Плетенка. Из разноцветных пластмассовых трубочек …
- Да? Из трубочек? У нас в Одессе эта штука называется гондон. И того, кто его вешает на шею, тоже зовут гондоном … Так шо – подумай … Тебе это надо?
Выяснилось также, что и моя белоснежная нейлоновая сорочка – тоже ни чёрту не годится. Обычное американское барахло, в котором тело не дышит.
- Ты шо, совсем бедный? – допекал меня доктор. – Не можешь себе купить пару нормальных рубашек хэбэ?

Во исполнение врачебного предписания мы с Лабудой сразу после обеда сходили в местный универмаг. Меня растащило на цветастую рубашку с яркими загогулинами – турецкими огурцами – на бордовом поле. Таких я отродясь не носил … Мой товарищ взял в руки товар, пощупал. Подумал-подумал. Засомневался и отложил.
Ну, нет, всё больше наглея, решил я. Гулять, так гулять!..  Покупаю!!
Потом нам попались дивные гэдээровские батистовые белые сорочки с мелкой розово-табачно-васильковой клеткой. Мы оба не удержались – взяли, не раздумывая.
После ужина принаряженные, сияя как новые пятаки, мы отправились на вечер отдыха в клуб санатория. «Посмотрим, как развлекаются психи. Познакомимся с женским контингентом», – сформулировал цель нашей вылазки Василий Иванович.

В клубе веселье било ключом. В душноватом помещении публика под руководством крикливой дамочки-культмассовички с азартом предавалась развлечениям типа: бег в мешках, взаимное кормление кашей партнеров с завязанными глазами, бег с ложками в зубах (а в ложках куриные яйца) и прочим. Народ веселился. Некоторые просто надрывались от смеха. Игры, рассчитанные на средний детсадовский возраст, пользовались здесь большим успехом.
Мы немного потолкались в общей кутерьме и, не сумев слиться с массами в радостной эйфории, покинули шумное веселье и ушли восвояси на ночлег в свою отдельную палату.
Контингент пока не впечатлял.

***

Ялта не была для Павла местом, совсем уж не знакомым. На заре их с Любой семейной жизни они бывали здесь во время почти свадебного, путешествия. «Почти свадебного» потому, что поженились они зимой, а медовый период продолжался весной и плавно перерос в летнее путешествие. Предполагалось побывать в Сухуми, Одессе, а потом большую часть лета провести у Пашиных родителей в Молдавии.
… После недолгого сухумского гостевания у Любиных родных были по великому блату бабы Нины куплены билеты на теплоход до Одессы. Теплоход назывался «Адмирал Нахимов». Да, да, тот самый …
Почти неделя в плацкартных вагонах до Москвы, затем до Сухуми,  потом несколько дней в однокомнатной коммуналке вместе с бабой Ниной и дедом Гришей … Они чуть не озверели от невозможности телесной близости: молодые же, кровь бурлит, гормоны играют. И когда попали в узенькую каюту «Адмирала» с одним иллюминатором, наконец, почувствовали свободу…
После полугода семейной жизни они всё еще были как молодожены. Ходили, взявшись за руки, в безлюдных местах обнимались и целовались, как будто век не виделись. Они постоянно хотели друг друга, и каждому казалось, что его желание ненасытно.
В половых делах оба были неопытны, «Кама-сутру» не читали – такие книжки в те годы не печатали, – никаких секретов и премудростей не знали.
Вдобавок продолжали стесняться друг друга. Как и в первую ночь, раздеваясь, она просила:
- Отвернись, не смотри …
… … …
- Можно, я поцелую здесь?.. – тихо нашептывала она, прощупывая губами завитки волосьев на его груди, животе…
-  А можно … здесь ?..
Он, замирая от ирреальности происходящего, веря и не веря, что всё происходит не во сне, а наяву, целовал её горячие,  пунцовые губы – она их не красила, – ямочки на абрикосовых щеках, шею, в которой сильно пульсировала артерия, небольшие упругие груди с припухшими сосками … Она постанывала, что-то шептала … Его понимающие руки, жадные губы и язык скользили по мягкому животу мимо пушистых зарослей … скользили по внутренней части одной ноги, потом другой … потом возвращались к месту, пахнущему цветущим подсолнухом и скошенной травой.

В Ялте «Адмирал» стоял четыре часа. Молодые прошли экскурсионным маршрутом от морского вокзала вдоль набережной, гостиницы «Ореанда», до приморского парка. Потом среди кривых улочек разыскали домик Чехова, несмело вошли в него и были поражены простотой и скромным уютом комнат, в которых жил, дышал, двигался, разговаривал и работал  писатель …
Вечером на теплоходе они плыли дальше: до Евпатории, потом – к Одессе. И любили друг друга  … Им никто не был нужен, даже в ресторан выбирались нехотя … Они полностью находили удовлетворение друг в друге. И были так счастливы, как могут быть счастливы молодые, сильные, здоровые люди,  понимающие друг друга с полуслова, полувзгляда, лёгкого прикосновения, любящие и точно знающие, что лучше того, что происходит с ними здесь и сейчас, ничего на свете быть не может …

Несколько дней спустя, по приезду к родителям в Бельцы, когда она сказала, что «у нас, кажется, будет ребеночек», он в избытке нежданной радости сграбастал её на руки и сделал несколько кругов вокруг старого ореха:
- Как же я люблю тебя,  моя маленькая.

О чем может мечтать молодой мужчина? О любимой и любящей жене, прекрасней которой нет никого на свете. О детях, которых она родит ему. Ещё, конечно, – о надежных друзьях, об интересной работе, о достатке в семье. Но главное – о жене, верной дружине.

Ему, Павлу, сказочно повезло: всё это у него было.
Всё!!

***

И вот …
С момента, когда человек ступал ногой на ялтинскую набережную, его жизнь чётко делилась на две части: до и после. Всё, что было до этого, всё его счастливое или несчастное прошлое со всеми радостями и печалями покидало его, уходило куда-то в сторону и на неопределенное время не то, чтобы забывалось, – нет, – просто оно ложилось куда-то на полочку, за шторку. Всё, что начиналось после, манило своей многообещающей новизной и представлялось острым, как восточные пряности, терпким, как старое вино, и загадочным, как сказки Шехерезады.
Постепенно размеренный уклад жизни санатория, мягкая прохлада приморской осени, неторопливые прогулки по набережной, беззаботные разговоры – всё было целебно, всё было полезно – всё действовало умиротворяюще. Обитатели санатория менялись на глазах: вчерашние сутулые, желчные с потухшими взорами пришельцы из разных мест Союза понемногу отходили от повседневной семейной и служебной суеты, дрязг, стрессов, выговоров с занесением и без.
Люди веселели, распрямлялись, рассказывали анекдоты армянского радио и рвались на танцы. Но самая забавная особенность курортного воздействия поголовно на всех отдыхающих – вытеснение за пределы сознания всех повседневных мыслей и забот, за исключением одной – мысли о лицах противоположного пола. Что бы ни делали, о чем бы ни говорили, всё сводилось к одной теме – близости мужчины и женщины. От этой темы невозможно было уклониться. Непривычно смелые взгляды встречных женщин, которые приятно заводили, застольные беседы в столовой с пространными комментариями о том, кто за кем ухаживает, рискованные шуточки и разговоры с подтекстом «про это» – всё подталкивало ко греху: давай, смелее вперед! тебе уже подают знаки внимания! и, может быть, где-то здесь, в толпе та, с которой тебе будет хорошо! она, твоя радость, где-то рядом! у неё весёлые глаза и, наверное, сладкое тело! она тоже ждет! она тоже хочет тебя!  ну, давай! Казалось, вся атмосфера курорта была пропитана флюидами флирта и предвкушением лёгких приключений. Эта атмосфера не могла не подействовать на нас, неофитов.

Уже на третий-четвертый день проживания в санатории мои соседи по палате обзавелись дамами. Первым пленником соблазнов стал скромный Петро, поддавшись чарам довольно смазливой бабульки, намного старше его по возрасту. Теперь и после завтрака, и во время принятия процедур, и после обеда и ужина она неизменно сопровождала Петра, крепко держа его под руку. Он смущенно улыбался, но не вырывался.
Следующим был Гера. Как-то после обеда, когда мы обычно отдыхали, он неожиданно привел в нашу палату незнакомку. Она была невелика ростом, едва доставала Гере до подбородка, с плоским круглым лицом, веселыми ямочками и малюсеньким носом, настолько вздернутым, что анфас видны были только дырочки ноздрей. «Зина, – представил её Гера. – Моя землячка из города Новая Ляля».
В отличие от молчаливого Геры землячка оказалась говорящим фонтаном. Она тут же сообщила, что замужем, работает на деревообрабатывающем комбинате инженером ОТК. Она легко перешла на еврейские анекдоты и сразу же рассказала такую историю:
«Абрам приходит домой и, увидев жену в постели с мужчиной, спрашивает: «Сара, это что такое?» «А я знаю? – говорит Сара, вылезая из-под мужчины. – Какой-то босяк. Никаких приличий: ни тебе – здрасьте, ни мине – спасибо». «Он – кто, твой любовник?» «Ах, Абрам! Зачем опять эти упроки, подозрэния?»
Так же легко наша курносая гостья поведала нам, что хоть она замужем уже больше десяти лет и является матерью двух сыновей, для неё выполнение супружеских обязанностей – мука. Она никогда не испытывала оргазма и не знает, что это такое.
Такие подробности нас шокировали, однако Герман  слушал всю это полуинтимную галиматью с явным удовольствием. Похоже, родственные души нашли друг друга.
У Василия Ивановича были поначалу какие-то проблемы с женским полом. Можно было бы ожидать, что он, первый красавец палаты номер четыре, достоин внимания больше других. Но у него что-то не клеилось. До тех пор, пока за их столом в обеденном зале не оказалась жгучая красавица Ингеборга, брюнетка из Риги. По отменно подобранным заморским нарядам, изысканным манерам поведения, воркующему грудному голосу Ингеборгу можно было принять за даму голубых кровей. Хотя, как выяснилось, работала она заведующей детским садиком. Увидев её, наш соискатель, окончательно пропал и однажды признался мне: «Кажется, я влюбился».
Бедный влюбленный мобилизовал весь свой потенциал обольщения. Дама голубых кровей сопротивлялась недолго. Уже через два дня Лабуда восхищенно похвастал: «Целуется она потрясающе!».
Один я оставался свободным и невлюбленным.
 
Мой второй визит к врачу Александру Абрамовичу был своеобразным. В ожидании приема я просидел в коридоре около четверти часа и был немного озадачен, когда неожиданно из кабинета врача выскочила и нервно протопотала каблучками по коридору миниатюрная дама вполне бальзаковского возраста. Лицо дамы не лишено было приятности, но перекошено гримасой отчаяния и гнева.
Доктор тоже был взволнован.
- Моя пациентка, – объяснил он мне, – решила выступить в роли сексотки, чего я никак не одобряю.
- Что вы имеете в виду?
- Я имею в виду, что ко мне, доктору, она пришла,  как в КГБ: настучать на свою знакомую из соседней палаты. У той, видите ли, появился мужчина, и они постоянно уединяются в номере. «Ну, и что?» – спрашиваю я. «Из их номера часто доносятся стоны и страстные крики», – говорит пациентка. «Ну, и что?» – опять спрашиваю я. «Но это же разврат?», – делая страшные глаза, говорит моя пациентка. «Мадам! – говорю я со всей присущей мне деликатностью. – Согласно законам нашего великого предка пророка Моисея, а также известным вам заповедям Иисуса Христа, вы, возможно-таки, правы. Но в нашем скромном санатории правила, знаете ли, немного не такие, как в синагоге или церкви. То, что вы называете развратом, у нас просто входит в комплекс лечения».
Доктор помолчал и раздумчиво добавил:
- И ты знаешь, что мы поимели в сухом остатке? После моих разъяснений дама пообещала написать на меня в горком партии. Как тебе это нравится?..

***

Наступило 7 ноября. С утра в столовой санатория царило необычное оживление. Столы были сервированы по-праздничному: на ослепительно белых накрахмаленных скатертях стояли красивые тарелки, никелированные приборы и высокие вазы с фруктами, дарами Крыма – сочными грушами и роскошными кистями винограда «дамский пальчик». Но самое приятное было то, что на каждом столе стояли еще две бутылки: шампанского и сухого вина. На шестерых. Щедро!
Подавальщицы принесли всем вместо традиционной манной каши холодные закуски – сегодня это был ростбиф, – и дама в ярких шелках, оказавшаяся главным врачом, официально поздравила отдыхающих с годовщиной Октября и попросила принять участие в городской праздничной демонстрации трудящихся.
- Желаю вам хорошего отдыха! – возвысив голос, пожелала главврач.
Благодарная публика ответила аплодисментами и дружным «Ура!».
После завтрака в приподнятом настроении мы спустились к приморский парк и уже оттуда, построившись в колонну, двинулись к центру города, распевая революционные песни.
День был теплый, пригожий, и на душе, подогретой хорошим вином, было легко и спокойно. А когда наша колонна поравнялась со зданием горисполкома, вместо праздничных трибун мы увидели несколько обычных столов, покрытых красным сукном. За столами стояло десятка два мужчин и женщин – местное начальство, – которые весело улыбались и по-родственному махали нам руками.
   
Вечер, после небольшого возлияния, решено было отметить выходом в курзал. Курзал, то есть курортный зал, представлял собой темно-зеленое деревянное строение с высокими стенами в стиле сталинского ампира с просторным внутренним овальным залом для танцев.
Народу по случаю праздника собралось много. Все обитатели нашей палаты, кроме меня, были, конечно, с дамами.
Заиграл духовой оркестр, и мужчины, подхватив своих партнерш, пошли танцевать. Я от нечего делать стал рассматривать кружащиеся пары. Многие были из нашего «Гнезда», но большинство – лица, совсем незнакомые. Поскольку к вечеру похолодало, а зал не отапливался, некоторые были одеты в плащи и осенние пальто.
 Поодаль у резной колонны стояла невысокая светловолосая девушка с непокрытой головой, в белом плаще. Круглолицая, чуть скуластенькая – видать, не обошлось в родове без татарина. Что-то показалось мне необычным и неуловимо близким в незнакомке: то ли поворот головы, то ли изгиб руки, лежащей на колонне, то ли то, как она поправляла рукой причёску, –  что-то похожее когда-то где-то я уже видел.
Закончился танец, и к светловолосой девушке подошла женщина, может быть, подруга, с несколько избыточной косметической раскраской, ведомая под руку пожилым мужчиной со шкиперской бородкой. Незнакомка улыбнулась женщине, и лицо её осветилось радостью. И опять мелькнуло что-то трогательно близкое.
«Ну, всё, – сказал я себе. – Всё ... давай !.. »
А что – «всё», что – «давай», и сам не знал. Но в следующее мгновение, когда дружно запели трубы оркестра, я уже стоял перед девушкой и протягивал ей руку со словами: «Можно вас пригласить?»   
Она пошла так, будто давно меня поджидала. Её искрящиеся серые глаза, пухлые губы, ямочки на щеках – всё вместе вспыхнуло и открылось такой близостью, что я грешным делом подумал: может быть, она – моя старая, почему-то забытая знакомая? Но неужто возможно, чтоб я тупо забыл такую девушку? А, может, она приходится родней моей жены? Какой-нибудь дальней, очень дальней? Родни у Любы, правда, немного … Однако тут же понял, что это абсурд: какая родня за семь тысяч километров от дома?
Ноги сами по себе выделывали что-то танцевальное, появилась лёгкость. И небывалая смелость. Я глянул в её мерцающие зрачки, и она не отвела глаз, а с интересом стала разглядывать меня.
- Мне показалось, что мы с вами где-то уже встречались, - банально начал я.
- Мне тоже так показалось, - ответила она на полном серьёзе. – Но это вряд ли возможно. Я приехала с Севера.
- А я из Сибири.
- Ну-у, совсем не близко.
- Правда, родом я из Молдавии.
- А я – из-под Горького
- Странно, у меня возникло твердое ощущение, что я вас знаю, и знаю давно.
- Наверно, это чисто психологическое ощущение, потому что я домоседка, и, кроме Горького, Москвы, военного городка под Мурманском и Крыма, нигде не бывала.
- Если это психологическое явление, то оно должно называться родством душ …
- Ой, не спешите с такими выводами …

Звали её Валя. Жила она в Мурманске и работала продавцом – имея высшее педагогическое образование – в военторге, по месту службы мужа: «Другой работы женщине там  не найти». Полгода назад с мужем развелась. Теперь они с сыном – ему шесть лет – отдыхают в пансионате «Пограничник Севера».
- Где это?
- В Ливадии, примерно в двадцати минутах езды на автобусе отсюда.   
Я тоже сказал немного о себе: женат, являюсь отцом троих детей мал-мала-меньше («Ничего себе!», – заметила моя новая знакомая), работаю в техникуме («Преподавателем?» – спросила Валя. «Да, – ответил я, – и преподавателем тоже»).

Танцевала она легко, хорошо чувствуя руку партнера, а во время быстрых танцев типа краковяка или польки, сама нетерпеливо брала меня за бока и начинала кружить. У неё была ладная, крепенькая фигура, чуть полноватая талия и крутые бёдра.
Весь вечер я был только с ней. Мне нравилось, как чутко она улавливает музыкальный ритм, как изредка, вроде бы, ненарочно, чуть касается меня бедром, как застенчиво улыбается одними губами, как толково и неспешно говорит негромким голосом, как внимательно слушает мои нескладные речи и неотрывно смотрит мне в глаза. Эта игра взглядов, улыбок, лёгких касаний, каких-то слов продолжалась весь вечер. И я не мог оторваться от неё.   
… Танцы кончились. Подошла подруга со шкипером. Я вызвался проводить их, но Валя вежливо сказала: «Нет. Я с друзьями».
Договорились, что встретимся завтра у памятника Чехову.

Чаще всего мы общались с Василием Ивановичем. Манерой общаться и внешним видом он был похож на одного из моих московских начальников – Бабицкого, человека компанейского и иногда, казалось, вроде бы своего в доску: постоянная дружеская улыбка, крепкое рукопожатие, слова поддержки, но … Всё в нём было немного избыточно.
- Ну, что, юноша … – покровительственно улыбаясь, спрашивал у меня Лабуда после курзала. –  Как отношения с женским полом?
- Познакомился с интересной девушкой.
- Я заметил. Ну – и …
- Пока это всё, – отвечал я.
- Неплохо для начала. Но надо процесс ускорять.
- Что ты имеешь в виду?
- Имею я в виду то, что времени у тебя в обрез. Курортный сезон проходит быстро. И девочки хотят примерно того же, что и мальчики. Поэтому, следуя совету Мопассана, чем ближе ты будешь к её телу и ближе к койке, тем больше шансов, что ваши путевки не сгорят.   
- Ну, почему обязательно ближе к телу? Вон у Геры с Зиной – дружба и всякое такое, а в койку они не спешат.
- Нам Гера с Зиной не пример. Ты нормальный мужик. Дружба дружбой, а любви без секса не бывает, – сказал, как отрезал опытный Лабуда.
По-своему он был прав. Но мне не хотелось загадывать. Не хотелось разрушать тот образ – веселой, лёгкой и очень свойской Вали, – который уже возник в моей голове. Портить впечатление от первой встречи фантазиями о том, что будет потом, не хотелось. И, тем более, не хотелось делиться своими мыслями с кем бы то ни было.

В условленное время я сидел на скамье у памятника великому писателю. Бронзовый Антон Павлович задумчиво смотрел с высокого берега на море. По дорожкам перед постаментом разгуливало десятка полтора разнопородных кошек. Пока я сидел в ожидании, откуда-то появилось еще столько же животных, и вся эта кодла начала кружить возле меня, орать на разные голоса, а самые смелые стали нагло тереться о мои ноги.
- Вы им, что ли, лекцию собрались читать? – спросила подошедшая Валя.
- Даже не знаю, как быть. Животные, наверное, думают, что я могу накормить их.
- Говорят, Чехов очень любил кошек.
- Да, говорят. Но здесь их слишком много. С такой оравой он тоже бы не управился. Жратвы не напастись …

Мы прошли мимо декоративных гротов, увитых плющом, мимо сувенирных киосков и оказались на набережной. С моря дул легкий бриз и тихие волны шелестели, набегая на прибрежную гальку. Солнышко пригревало на редкость щедро, почти по-летнему. Немногие встречные мужчины и женщины были веселы и беззаботны.

Зашли в одно из прибрежных кафешек. Из-за барной стойки поднялась девушка с кружевной наколкой на аккуратной головке и вежливо объяснила:
- У нас, молодые люди, вы можете заказать бокал шампанского или рюмочку коньяка.
Заказали шампанское и сели за столик. Посетителей, кроме нас, в кафе не было. Девушка подала холоднющее вино и по конфетке.
- За нашу встречу, – предложил я.
- За встречу, – откликнулась Валя.
В динамике журчала тихая музыка.
- Хорошо здесь, правда?
- Да.
- Давай, на ты.
- Давай, – ответила она …
- Тебе нравится Ялта? 
- Да, очень, – с лёгкой печалью отозвалась Валя. – Здесь прошли лучшие дни моей юности.
- Почему – прошли? У тебя всё ещё впереди.
- Нет. То, что было, ушло навсегда.
Моя спутница замолчала, задумавшись о чем-то, наверное, невеселом. Мне не хотелось бередить её грусть, и я стал говорить, как здесь уютно и просто:
- Когда-то я тоже бывал здесь с моей женой. Было здорово. Но мало.
- Да, Ялта располагает к радости и любви. – Она чуть пригубила фужер и добавила:
-  Если любишь, то именно здесь любовь доставляет радость.
- А в других местах разве любится по-другому?
- Бывает – и по-другому … Мы поженились с моим мужем совсем зелеными: он был ещё курсантом военного училища, я студенткой филфака. Влюбились друг в друга так, что не оттащить. Родители дали нам денег, и вот мы, двое сумасшедших, оказались в Крыму. Сначала сняли квартиру в Алуште. Потом познакомились с молодой парой из Москвы и с ними переехали в Массандру. Где мы только не были и чего только не видели?! И на Ай-Петри ходили, и к Байдарским воротам ездили, и к Севастополю плавали, и на Поляне сказок шашлыки ели, и в массандровских погребах вино дегустировали. И почти каждый день пляж, купание, вечерами домашнее вино, гулянья, танцы до упаду … И конечно любовь, любовь и любовь. Вот так всё было.
-  А потом?
- Потом родился ребенок. Пеленки, постирушки. После окончания училища молодого лейтенанта направили в Мурманск. Жена, конечно, за ним. Сначала всё шло хорошо. Праздники народов Севера. Катания на собачьих упряжках. Мы жили бедновато, но был какой-то азарт. Было понимание, дружба. Три года назад всем семейством мы даже приезжали в Ялту в отпуск.
- Значит, было семейное счастье?
- Было, – тусклым голосом отозвалась Валя. – Было. А потом что-то порвалось. Сначала стало пропадать доверие, потом – дружба. А любовь прошла так, как будто вовсе ничего не было. Осталась только водка, водка, водка.
- Как так?
- Как у многих … Он стал сильно пить. Мы боролись, боролись, всё перепробовали. А потом всё-таки расстались. Сейчас всё придется начинать сначала …

День клонился к вечеру. Когда мы вышли на улицу, солнце еще висело над горами, а когда дошли до морского порта, набережная уже загоралась вечерними огнями.
- Кажется, я созрел для скромного ужина в каком-нибудь ресторанчике.
- Это дорогое удовольствие …
- Самое дорогое – общение. Вечер только начинается … Рискнем, женщина. Я приглашаю тебя на продолжение праздника родственных душ. Прошу оказать мне честь и отужинать со мной.
- Как романтично! – сверкнув своими бриллиантовыми глазами, усмехнулась женщина.
… Через минут двадцать мы сидели за маленьким столиком в ресторанчике с экзотическим названием «На чердаке», и вертлявый парень-официант повис над нами вопросительным знаком.
- Принесите, пожалуйста, меню, – приказала Валентина, и после этого стало понятно, что здесь процессом будет командовать именно она.
Ресторан был небольшой, но в нем было два очевидных достоинства: оркестр – хотелось не просто поужинать, но и потанцевать под живую музыку – и рядом парк. Я надеялся, что потом, после всего, нам удастся найти уединенное место где-нибудь на лавочке; а дальше … – как карта ляжет.
Официант, наконец, принес меню, и Валентина погрузилась в его изучение. Углубилась, и её татарское лицо стало строгим.
- Холодное мясное ассорти будем заказывать? – спросила она.
- А что еще есть?
- Салат овощной осенний.
- Давай по салату.
- Икру чёрную или красную будем?
- Нет, это для буржуев.
- Бычки черноморские жареные.
- Берем.
- Шампанское полусухое «Абрау-Дюрсо».
- Бутылку «Абрау» и сухого «шардоне».
- Что ещё?
- Потом посмотрим …

Ужин получился отменным. Моя партнерша царствовала за столиком. Официант поглядывал на неё с опаской и все указания выполнял беспрекословно.
Еда была вкусной, а вино не било резко по мозгам, а наполняло тело весёлой энергией. Ну, а когда заиграл оркестр и хрипатый парень по-свойски запел:
Шаланды полные кефали
В Одессу Костя приводил, –
ноги сами пошли в пляс.
Мы танцевали, и, казалось, окружающий мир вместе с нами погружается в состояние беззаботной отрешенности.
Репертуар у оркестра был обычный, разухабисто-кабацкий, но чаще других исполнялась песенка, которая была новым шлягером. Слова её были довольно бестолковыми, но в тот вечер они почему-то казались необыкновенно значительными:
Поздно мы с тобой поняли,
Что вдвоём вдвойне веселей
Даже проплывать по небу,
А не то, что жить на земле.
Слова придавали несуществующий смысл тому, что могло быть, но еще не произошло. И тут я понял, что Валечка не только хорошо танцует. Её пухлые губы оказались такими сладкими, а тело таким податливым – и не только к музыкальным посылам, но и к моим рукам, которые обнимали её всё сильнее и сильнее, – что я, время от времени, с трудом приходя в себя, начинал понимать, что просто так мы с ней сегодня не расстанемся.
Гармония бытия, хорошего вина, музыки и женщины, которая казалась всё более сладкой и желанной, – была полной и нескончаемо длилась и длилась ...
 К сожалению, окончился вечер совсем не так, как хотелось. Когда мы вышли из «Чердака» и углубились в темную аллею, Валя с таким неистовством начала обнимать меня и покрывать моё лицо, глаза, щёки, уши горячими поцелуями, что останавливалось дыхание. У меня внутри тоже всё клокотало, искало выхода и стояло дыбом …
Но тут – в природе такое не должно быть в ноябре, но на самом деле случилось! – неожиданно над нами, в кромешном черном небе что-то страшно бабахнуло, где-то совсем рядом грозно полыхнул яркий зигзаг молнии, осветив дрожащим ядовито-розовым светом купы деревьев, и через мгновение на нас опрокинулись тысячи ведер воды. Стена дождя! Настоящее стихийное бедствие! Библейский потоп!
Хляби небесные разверзлись надолго. Пришлось бежать на остановку …
Автобусы еще ходили, и Валя, насквозь мокрая, уехала в Ливадию.
Что поделаешь, стихию не одолеть.


***

На следующий день я обнаружил в почтовой ячейке письмо из дому. Оно было ответом на мое письмо, где я описывал свои первые впечатления о курортной жизни, о том, что здесь неплохо, но народ немного сероватый. Жена писала о детях: Ирочка – она училась в пятом классе – приносит из школы одни пятерочки, Алёша – второклассник – учится тоже хорошо, но очень уж сильно переживает за каждую оценку. Миша пока у бабы Жени. Все перед праздниками суетятся. «А ты, Паша, – писала Люба, - отдыхай, как следует. С серыми не водись, дружи с веселыми».
Да! Мой тыл, как всегда, был надежным.

Ну, что ж, дружить, так дружить. Было бы сказано …

После обеда мы встретились у киоска, в котором продавали билеты на фуникулер. Сели в узкие креслица, пристегнулись и, болтая ногами над крышами проплывающих под нами домов, поехали вверх на высокий холм.
Оказавшись наверху, немного погуляли, потом сели за столик ресторанчика под открытым небом, и официантка принесла нам по бокалу сухого вина и шарики мороженого в вазочках.
Моя визави была молчалива. После бурного вчерашнего вечера говорить почему-то не хотелось. Но пришлось.
- У меня есть план, – начал я. – Не ахти какой, но надежный. Можно пойти ко мне в гости. Мы могли бы часа три-четыре побыть одни в нашей палате: ребята сегодня уехали на экскурсию в Никитский сад.
Валечка, наконец, улыбнулась и положила свою маленькую, но очень твердую ладошку на мою:
- Спасибо, милый! Твой план хороший. Но мне кажется, моё предложение тебе понравится больше.
- Давай, выкладывай.
- Моя хорошая знакомая – она работает в нашем пансионате официанткой – отдает в наше распоряжение комнату в общежитии. До следующего утра.
- Ну и ну! Где эта комната?
- В Массандре.
- В таком случае, веди, Сусанин.

Мы спустились вниз, купили вина, фруктов, колбасы  и поехали на троллейбусе в Массандру. Нашли общежитие.
Но ключа в условленном месте не обнаружили. Что-то не  сработало. 
Обошли пятиэтажное здание с другой стороны.
- Вот – лоджия её комнаты, – показала Валя на балконную плиту второго этажа, которая на косогоре была почти вровень с землей.
Я подтянулся, влез на балкон, потом втянул Валю. Подёргал за ручку двери – закрыто изнутри.
- Что будем делать? – Валя готова была заплакать.
Такого поворота мы не ожидали.
Досадно, особенно, когда ты находишься почти у цели. 
В безвыходных ситуациях самое главное – не раскисать и не сидеть, сложа руки. Так учили меня с детства. Надо что-то делать. Что – неважно. Иногда простые действия, вопреки логике, дают результат …
Будь что будет, решил я, где наша не пропадала! И давонул плечом на дверь. Тишина. Надавил сильнее. Потом ещё сильнее. И вдруг что-то тренькнуло, наверно, запор, и – ура! – дверь открылась. Это было чудо. Мы попали в комнату.
- Ну, ты – мишка! – воскликнула женщина.
- Какой Мишка?
- Сибирский мишка. Медведь!
Я был польщен.
 
В комнате был столик, две по-девичьи аккуратно прибранных кровати и два стула. За остекленной дверью – кухня и санузел. Всё, что нужно для нормальной жизни.
Мы немного посидели. Перевели дух.
Выпили, закусили. 
А потом произошло то, ради чего мы ломились в эту скромную, даже чересчур, но для нас – сказочно прекрасную обитель любви и греха.

Когда мужчина и женщина, которые нравятся друг другу, впервые оказываются в одной постели, то они сталкиваются с необходимостью преодолеть множество комплексов, главный из которых, наверное, комплекс неизвестности. Каждому из них еще неизвестно, что можно, а что нельзя делать, что нравится, а что не нравится другому. Каждый делает то, на что способен, что умеет, и немного опасается сделать что-то не так.

… Она была прекрасна. И всё, что делала, было чудесно. Казалось, она угадывает все его желания, даже очень-очень тайные. Он тоже старался изо всех сил и радовался, что от всего, что он делает, ей хорошо.
Всё происходило в каком-то беспамятстве и иногда казалось нереальным.

Блаженство продолжалось с перерывами часа два-три, может, больше. Всё было невыносимо хорошо. Но вдруг во входную дверь кто-то резко забарабанил. 
- Что это может быть?
- Говорят, здесь иногда проводят какие-то облавы, – быстро проговорила Валя, пряча винные бутылки в тумбочку.
В дверь опять громко постучали.
Нам, подумал я, не хватало только нарваться на облаву.
- Прыгай на лоджию, – тихо сказала Валя и кинула мне какую-то тряпку.
В чем мать родила я выскочил в темноту на лоджию и тряпку намотал вокруг бёдер. Оказывается, была уже ночь.
Валя надела на себя какой-то халатик и пошла открывать дверь. В комнату вошли трое: двое мужчин и женщина. Они зажгли свет и с повадками сыщиков прошлись по комнате, заглянули в туалет, даже под кровати посмотрели. Не найдя ничего, ушли.
Я вышел из укрытия:
- Что за шмон?
- Комсомольский патруль. Безобразие и свинство. В нашем «Пограничнике» после отбоя тоже иногда вламываются. Такие здесь порядочки.

Какое-то время мы приходили в себя. Потом, почувствовав голод, перекусили, выпили вина и, теперь без ненужной спешки и лишних волнений, уже немного зная, кто на что способен и кто чего хочет, мы продолжили наши занятия. И опять странное беспамятство, когда ты не понимаешь, где находится окружающий мир и что происходит, потому что ощущаешь только её и себя вместе с нею и больше ничего. Только её и себя. И нет времени, нет людей, нет звуков …
- Знаешь, – сказала она, когда начало светать, –  я, кажется, летала …
Потом, когда в комнате стало совсем светло и нужно было вставать, она виновато прижалась ко мне:
- Прости, у меня давно не было мужчины. Я совсем тебя замучила.
- Ну, такие мучения я хотел бы терпеть почаще.
Она засмеялась.
 
Огромное золотисто-красное солнце медленно поднималось из-за моря, когда мы подъехали к центру. Валя пересела в автобус и уехала в Ливадию.
А я поплёлся в свой санаторий. В ногах и во всем теле была дегенеративная лёгкость и пустота, а в голове сумбур и шатание.

Он шел вдоль набережной. С моря дул свежий ветер прямо ему в спину, подталкивая и заставляя двигаться быстрее. И он чувствовал, как мышцы снова наливаются упругостью и силы понемногу прибывают.

… - Вставай, юноша! Тебя ждут великие дела,  – пропел надо моим ухом знакомый тенор Лабуды. –  Судя по твоему состоянию, грехопадение произошло.
- Который час? – спросил я.
- Уже вечер. Ты проспал завтрак и обед и рискуешь проспать ужин.
Оказалось, я проспал с утра до вечера.

Через день мы снова встретились в ротонде, на остановке автобуса близ нашего санатория. Валя с видимым усилием согласилась на свидание, которое я замыслил в нашей палате номер четыре.
Я привел её в наше изолированное от посторонних взглядов обиталище, и всё было бы хорошо, если бы не напряженность, которую никак не удалось преодолеть. Валя была мила, любезна и даже ласкова, но прежней беззаботности и радости не ощущалось. Что-то мешало.
Вдобавок в самый интересный момент во входную дверь кто-то резко постучал.
- У вас тоже бывают облавы? – прошептала со страхом моя бедная женщина, натягивая одеяло до подбородка.
- Нет, – успокоил я её. Но стук повторился.
Решили не открывать …
Вечер однако был испорчен. Я проводил её, чувствуя себя последним прохвостом.

Зависть – нехорошее чувство, но почему-то мы сталкиваемся с ним слишком часто. Петро по секрету сказал Павлу:
- Ты знаешь, кто стучал в дверь?
- Нет.
- Василий Иванович.
- Не может быть, – не поверил тот.
- Может. Он сам признался, что хотел вас попугать.
- Но зачем?
- Думаю – зависть. Он завидует тебе. У него самого с балтийской красоткой не получается, вот он и злится.
Непостижимо.

Прошло ещё два дня. Приключения последнего времени стали уходить на второй план. Заканчивался срок пребывания в санатории, и мои товарищи по палате всё чаще стали вспоминать о доме, о женах, о работе.
У всех ребят был значительный гусарский опыт, и отношение к курортным романам было лёгкое: как к необременительным приключениям, которые ожидались. Никто не говорил о высоких чувствах или о продолжении романа после курорта.
Петро высказал интересную мысль:
- Где бы ты ни был и с кем бы ты ни переспал –  жена твоя всё равно узнает об этом.
- Как она догадается, если ты не признаешься? - удивился многоопытный Василий Иванович.
- Не знаю, как-то узнаёт.
- Если не будешь болтать – не узнает. Меня если даже убивать будут, ни за что не признаюсь, что я кого-то трахал.
- Болтать, конечно, не надо. Но у баб – какое-то чутьё. Как-то, дело было довольно давно, я ****онул. Не то, чтоб специально, нет, – по пьянке. Пришел домой под утро и наплел жене, что, мол, с приятелями загулял. Так уже бывало. Она виду не подала, только очень внимательно на меня посмотрела. А месяца через два устроила скандал: никто ей ничего не говорил, она сама каким-то образом всё вычислила. Я с трудом её успокоил. Правда, так ни в чем не сознался. Зачем травмировать родного человека ненужными признаниями?
  У меня такого опыта не было. Как я поведу себя с моей Любаней, я не знал.
Но задумываться начал.

Наша следующая и, как оказалось, последняя  встреча произошла без предварительной договоренности. Целый день я бегал по магазинам и на рынок, в поисках гостинцев для моих домочадцев. Вечером, после ужина вся палата была в сборе, и постоянная наша гостья Зина рассказывала очередную еврейскую байку.
Общество пребывало в состоянии блаженного покоя, как вдруг входная дверь скрипнула и некто, входя, тихо спросил:
- Можно? 
Это была Валя. Я мигом выскочил из палаты.
На улице были еще двое: красивая девушка и парень. Мы познакомились: девушку звали Галя, она была хозяйкой «той самой» комнаты в Массандре. Парень назвался Жорой.
Они позвали меня с собой. Я не стал раздумывать.
Мы спустились в центр, накупили провизии, конечно, вина и поехали в Массандру.
На сей раз облавы не было. Девушки организовали стол, принесли радиолу с пластинками и мы хорошо посидели: выпили, поболтали о разных разностях, потанцевали и даже попели песни. Потом Галя с Жорой куда-то исчезли, и мы снова остались одни.

До самого утра нас никто не беспокоил, и мы, теперь уже как близкие люди, не суетясь, наслаждались друг другом. Я чувствовал, как она впитывает каждое моё касание и как её наслаждение передается мне и наполняет мои клетки.
Проходила ночь. Мы почти не говорили. Во всяком случае, ни я, ни она ни разу не говорили о своих чувствах. Но под утро, когда начало светать, она что-то зашептала, потом засмеялась и стала говорить стихами:
Любить – это прежде всего отдавать.
Любить – значит, чувства свои, как реку,
С весенней щедростью расплескать
На радость близкому человеку.
         Любовь – это только глаза открыть
         И сразу подумать еще с зарею:
         Ну, чем бы порадовать, одарить
         Того, кого любишь ты всей душою?!
Любовь – не сплошной фейерверк страстей,
Любовь – это верные в жизни руки.
Она не страшится ни черных дней,
Ни обольщений и ни разлуки.
Было удивительно: о любви мы с ней никогда не говорили. Тому, что происходило с нами, мы не успели дать какое-то название …
- Это Эдуард Асадов, – тихо сказала Валюша.   
Она глубоко вздохнула:
-  Вот и прошла наша ночка, дорогой ... А теперь пора прощаться.
-  Что ты хочешь этим сказать?
- Хочу поблагодарить тебя за эту ночь и за то время, что мы были вместе. Больше мы встречаться не будем …
Голос её дрогнул, и она замолчала. Потом, справившись с волнением, тихо добавила:
- Завтра утром мы с сыном уезжаем. Пока к маме на Волгу, а там видно будет.
Я молчал, не зная, что сказать и лишь непроизвольно прижимал её к себе, всё сильнее и сильнее, наверное, инстинктивно не желая отпускать. Понимал, что рано или поздно мы расстанемся, но не ожидал, что это произойдет так скоро и внезапно.
- Как сложится моя жизнь, – говорила Валя, – пока не знаю. Но после встречи с тобой поняла, что к старому возврата быть не может.
Она не спеша стала одевать меня, как будто сам я был беспомощным. На прощанье обняла и троекратно по-русски поцеловала:
- Прощай, Паша, мой милый. Будь счастлив …

***

… Прощай, дорогая и нежданная радость моя, – мысленно продолжал Павел не оконченный диалог, возвращаясь аэрофлотским самолетом домой. – Прощай, милый друг, Валечка Шишкина. Ты была моим приятным приключением, и я думал, что приключением всё у нас и окончится. Но я ошибался … Оказалось, ты стала сильным ветром, который подул в мои поникшие паруса. Ты укрепила дух мой и приумножила силы мои …  Спасибо тебе за то, что ты была в моей жизни!..

***

В родном  городе уже лежал снег и было морозно.
Дети ждали папу и подарки, и они их получили.

А Люба ждала  –  его.

Была радость возвращения. Радость, полная глубокого и неожиданного смысла, ненапрасного ожидания, радость, наполняющая тело энергией и верой в свои силы.

Он немного побаивался прихода ночи: вдруг что-то пойдет не так, как раньше, вдруг что-то изменилось в нем или в ней?
Он уже лежал в постели, когда она стала раздеваться, и, услышав знакомое: «Отвернись! Не смотри!», покорно отвернулся и тихо засмеялся: да, она была всё такой же, его любимая, нежная Любанечка.
Родная.
Своя.

Впереди был еще целый месяц отпуска. Были вылазки всего семейства в лес на лыжах с костерком и шашлыками, было и приятное домашнее зимнее безделье с чтением книг, которые не успел прочитать раньше, были и веселые и непьяные гостевания у Лукашовых, и вечерние чаёвничания у Кимовцев. Наведывался на работу – как же без неё? Там всё шло нормально, по-накатанному.

Все нервные расстройства и дистония понемногу проходили.
Постепенно и события, которые были пережиты в Ялте, стали отодвигаться  вглубь памяти.

Стихи Асадова мне никогда не нравились, но то, что читала женщина, ставшая ненадолго близкой, время от времени всплывало в памяти:
Любовь не страшится ни черных дней,
Ни обольщений и ни разлуки.

Никогда я не пытался её отыскать.
Никогда никому не рассказывал о ней. Она была моей тайной, счастливым стечением необыкновенных событий. Эта тайна была глубоко спрятана в извилинах моего мозга. Но время от времени я извлекал из глубин памяти мое сокровище, и тогда прошлое снова оживало, восстанавливались те или иные мгновения, и эти мгновения заставляли мое, временами сильно устающее, сердце биться сильнее. Чем больше проходило времени, тем дороже и безгрешнее казались мне события минувшей, ялтинской, осени. Тем более ценной и неприкосновенной становилась моя тайна. Всё, что происходило с нами, было только с нами, и никак не должно было повлиять на судьбы других. Мне казалось, что моя тайна не может повредить никому.
Так мне хотелось думать.
Но было ли всё на самом деле так, не знаю. Ведь дорога в ад тоже, говорят …

Однажды, когда Люба сидела за проверкой тетрадей, он обратил внимание на то, как она поправляет волосы, на её полуоткрытые пухлые губы, поворот головы, изгиб руки, лежащей на тетрадке. Она почувствовала его взгляд, повернулась, и лицо её осветилось усталой улыбкой …
«;


Птичья солидарность
(Моргудон, 2001)

В погожий сентябрьский день на даче мы с Любой убирали урожай картофеля. Была суббота, и нам хотелось закончить копку, чтобы не оставалось на воскресенье.   
Часа в три пополудни послышался крик, точнее, трещание, сороки. Мы работали, уткнувшись в землю, ни на что не обращая внимания. Когда крик усилился и превратился в непрерывный и беспокойный треск, я поднял голову и увидел сидящую на оголенном электрическом проводе сороку. Она издавала громкие тревожные звуки, хлопала крыльями и как бы порывалась что-то прокричать другой сороке, которая почему-то висела вниз головой на другом проводе. Эта, вторая птица, казалась мертвой: её крылья были бессильно опущены, голова болталась как привязанная на ниточке. Вероятно, её крепко стукнуло током. Первая сорока продолжала неистово кричать, и было видно, что она хочет помочь пораженной подруге: движения её крыльев и крики были не беспорядочны, а направлены в сторону второй птицы.
Но вот появилась ещё одна сорока, которая тоже с громкими стенаниями то приближалась к пострадавшей, то удалялась. На их крик прилетели ещё несколько сорок и все вместе они подняли невообразимый гвалт. Непрерывно кружа вокруг места происшествия и издавая тревожные крики, каждая из птиц стремилась как можно ближе подлететь к той, что безжизненно висела вниз головой. В их действиях прослеживалась какая-то заданность.   
Так продолжалось с полминуты.
Неожиданно их несчастная, казавшаяся мертвой, подруга чуть шевельнула крыльями, затем головой. Потом она вся вздрогнула, встрепенулась и отцепилась от провода. Но … не упала на землю, а – что было совсем неожиданно – полетела! Сначала она летела, немного заваливаясь набок, потом всё ровнее и ровнее. Рядом с ней летела первая сорока. Так они вдвоем и летели, пока не скрылись в ближнем лесочке.
Остальные, как ни в чем не бывало, устремились в разные стороны, видимо, торопясь по своим делам.
Вот это солидарность! Сороки спасли свою подругу. 
По-видимому, мы были свидетелями птичьей реанимации.
;


Не отбивайся от стаи – пропадешь!
(Усть-Кут, 2001)

Видел охоту ястреба.
В сером, затянутом дождевыми тучами, небе летела стайка коноплянок, маленьких, меньше воробья, птичек. Вдруг откуда-то налетел ястреб и, совершая резкие маневры, стал метаться внутри стайки, пытаясь схватить то одну, то другую, то третью птичку. Но ничего у него не вышло – стайка улетела.
Когда дичи много, внимание у хищника распыляется. И добыча может легко ускользнуть.
Через несколько мгновений в небе появилась ещё одна птичка, она, вероятно, отбилась от своих. И летела она как-то зигзагами, видно, смертельно боясь ястреба. Но судьба её уже была решена. Неожиданное пике, стремительный бросок хищника – и от птички осталось только несколько перьев.
Жаль маленькую.
Нельзя отбиваться от своих – пропадешь!
            
;


Подарки Чипа
(Илимск, 2002)

У меня появился приятель – пёс Чип, рыжий беспородный кобелёк, каких немало в нашем доме, особенно, у одиноких, пожилых, людей. Есть в доме, конечно, и несколько ценных псов высокого происхождения, которых на поводках выгуливают по утрам и вечерам дородные дамы и озабоченные мужчины. Но большинство – простые дворняжки, которые гуляют сами по себе и держатся ближе к своим подъездам, изредка потявкивая, чтоб понятно было, что они, как положено, несут сторожевую службу.
Чип, внешне малорослый и неказистый, выделяется среди них своей независимостью: он гуляет, где ему вздумается, и делает то, что ему хочется. И жильцы, и собаки признали за Чипом его особое привилегированное положение. Похоже, что сам он чувствует себя вожаком вольного собачьего сообщества и хозяином двора …
Ещё года два назад, когда я подходил к дому, Чип с напускной свирепостью бросался на меня, громко лаял и норовил приблизиться к моей ноге с оскаленными зубами. Соседи утверждали, что таким способом он испугал нескольких прохожих. Недавно пуганул чужого мужика, который унизил его. Но то был чужак, покусившийся на высокий статус Чипа, дающий ему, как видно, считал сам пес, исключительное право всех обнюхивать и обгавкивать. Мужик нанес Чипу оскорбление тем, что, проходя мимо, ругнул авторитетного пса матом и в ответ на рычание даже пытался пнуть его ногой.
Что поделать: в разгуле собачьей демократии повинны и мы, собачьи хозяева.
Я же был свой, давнишний знакомый, совсем не агрессивный.
Возможно, Чипу не нравился запах, исходящий от меня. Дома я общался с любимцем нашей семьи котом Барсиком и, наверное, был пропитан его запахами. А, может, Чипу не нравилось что-то в моем поведении? Так или иначе, причина его недружественного лая была непонятной. Но как-то не верилось в его озлобленность: уж больно осмысленными глазами пес поглядывал на меня. Полает-полает – потом вопросительно смотрит. После короткой паузы опять лает. И опять смотрит. И так несколько раз. Потом, как бы спохватившись – «некогда мне», – разворачивается и, больше не обращая на меня внимания, по-спортивному галопируя то на четырех, то на трех лапах, удаляется по своим делам.
Однажды я шел из магазина. В моей сумке были хлеб, молоко, кружок колбасы. Увидев приближающегося Чипа, я отломил кусочек колбасы и предложил ему, прежде чем он начал лаять на меня. Чип принял угощение благосклонно. Каково же было мое изумление, когда на следующий день пес, издали увидев меня, дружелюбно завилял хвостом и устремился  ко мне. По дороге он нашел небольшую щепочку, бережно взял её зубами и пошел рядом со мной к подъезду. Перед дверью он остановился и положил щепочку к моим ногам; при этом его хитрая морда светилась от счастья, а задняя часть туловища часто и энергично вибрировала, приводимая в движение мощными взмахами лохматого хвоста. Как мне объяснила бабушка, его хозяйка, таким способом Чип проявлял изменившееся в лучшую сторону отношение ко мне.
После этого события, встретив Чипа, я иногда угощал его чем-нибудь вкусненьким, и наши отношения стали переходить в стадию взаимной доверительности. Пес с достоинством приветствовал меня и после обмена любезностями приносил мне щепочку или клочок бумажки и благосклонно разрешал мне почесать свою грязноватую шею. Он не всегда ел мое угощение, видно, не всё ему было по вкусу. Но неудовольствия своего никогда не проявлял. Было ясно, что он оказывает любезность мне в ответ на признание его авторитета …

Вчера на улице было морозно. Чипа среди собак не было. Но когда я вошел в дом, то увидел его на площадке второго этажа. Я нажал кнопку лифта и тихо позвал своего приятеля: «Чип! Чип!»
Чип степенно сошел по ступенькам на первый этаж, по пути нашел «подарочек» – замусоленную бумажку – и в зубах принес мне. Я принял бумажку. По правилам хорошего тона это означало, что  пакт дружбы между нами скреплялся навечно. 
;


Содержание

«Не трогай мою маму!»  ...................................................    3 «Оставь мою   4               
Квашеный арбуз……………………………………….. .     8
Выживает тот, кто настроился выжить……………......   19 
Письмо с фронта…………………………………………  36
Деревянные человечки…………………………………..  43
Флорика…………………………………………………..  53
Ворона …………………………………………………...  64
Школа …………………………………………………...   71
Чёрная стихия …………………………………………...  95
За «дамским пальчиком»………………………………. 101
Володя…………………………………………………. .  108
Не надо было! ...………………………………………..  118
Сянька……..…………………………………………….  125
Танцевальный вечер в Желдоре……………………….. 149
За чёрной занавеской – море тюльпанов ………........... 163
Рыбалка на плёсах Жезды……………………………… 202
Не любить невозможно   .……………………………… 212
Свежий ветер……………………………………………. 269
Птичья солидарность ………………………………….. 310
Не отбивайся от стаи – пропадёшь!................................ 312
Подарки Чипа…………………………………………… 313