Осень в преддверии весны

Осень стояла ещё тёплая и нарядная - утром и днём с приветливым солнцем в голубом высоком небе и с жёлтыми листьями в притихших садах, а ночью - с яркой луной среди россыпи звёзд и с печальными песнями трёх девчонок-невест за деревенской околицей...

Утром и днём девчонки-невесты ничем не отличались от всех деревенских подружек - кто в белой косыночке, кто в соломенной шляпе, кто в пилотке, сооружённой из районной газеты, - все они привычно копошились в родительских дворах и огородах, убирали неубранное, прибирали неприбранное. А вечером преображались. Вечером смотрелись в зеркала, причёсывались, прихорашивались и... преображались. И убегали за околицу. Так было заведено издавна, испокон веку - невесты этой деревни, перед тем, как стать жёнами, убегали туда, за околицу. Как бы погрустить и попрощаться с девичьей жизнью... Когда-то давно - да, погрустить. А теперь - только «как бы». Потому что каждая своей долей в эти вечера была беспредельно довольна и собою гордилась - не те времена, когда девчонок выдавали замуж насильно, за нелюбимых, да и девчонки нынче не те.

Веру Кочкину, например, уже месяц по утрам подташнивало и непривычно влекло к солёным огурцам. Её же это не только не угнетало, а, наоборот, несказанно бодрило: значит, плодоносная, и с этим делом в её будущей семье никаких проблем не предвидится. А то, как ведь бывает? Сходятся по любви - жить друг без друга не могут, а детей нет и нет - ни врачи, ни местные бабки-колдуньи помочь не могут. ОН начинает нервничать, пить и даже драться, а ОНА терпит, проклиная весь свет... Пока не разводятся. Пока прежняя красавица не становится никому ненужной заезженной клячей... А так, и будущая жена ходит павой, и будущий муж - гоголем, ею гордится.

А нетерпеливая Василиса Крикалёва, сезонно работавшая в райцентре в каком-то киоске, уже почти полгода, тайно там жила со своим преданным Петькой, как с мужем, и жила бы так, по нынешней городской моде, наверно, и дальше, - без страха и упрёка, если бы не эти древние, милые сердцу, деревенские традиции.

Только Галя Лаврушина, из сегодняшних трёх деревенских невест, чьи свадьбы сыграются уже в октябре, только она одна ещё не изведала постельной любви. И сама себя стеснялась, когда думала о ней и о своём самом замечательном Грише: «Как это?» «Что это?» «Боже ж ты мой!..»

И не успеешь вот так насладиться мечтой, а золотой день, вместе с работой, уже позади. Задумчиво светит луна в окружении мерцающих точек звёзд. И девчонки, взявшись за руки, ходят за околицей и поют какую-нибудь печальную песню.

И все этой «как бы» печали верят: и сами девчонки верят, и их родители верят, и жители родной деревни верят. Как верят и в то, что у них, у этих трёх, жизнь семейная будет счастливой...