Судный день

Хочу попробовать написать рассказ. Просто и честно, ничего не выдумывая. Зачем мне лично нужен Судный день?
Наверное, у каждого народа есть день, когда просят прощения. В Израиле этот день называется Судным. Но я долго не понимала — зачем мне просить прощения?
 Разве я кому-то сделала что-то плохое? Кого-то обидела?
 Я ведь ко всем отношусь хорошо. Никому не желаю зла. Сама живу в гармонии с собой…
С этими светлыми мыслями я сегодня утром вышла на площадку.
 И тут — раздражение: у дверей соседской квартиры снова стоит мусор. Уже несколько дней. Возмутилась. Подумала даже: «Ну сколько можно!»
Села писать — и вдруг запнулась. Хотела рассказать про соседку, а... не помню её лица. Забыла.
 Хотя живем на одной площадке уже лет десять.
Если бы я не поставила себе задачу — писать только правду, не задумываясь, тут же бы описала ее внешность.
 А так… не могу. Не помню ни лица, ни даже имени.
 Интересно, есть у неё на лице что-то примечательное — родинка, бородавка? Или мне уже со злости кажется, что должно быть что-то не так?
А ведь смотрела ей в лицо, когда говорила с раздражением : «Слушайте!..»
 Значит, не надо кричать и злиться, если хочешь хоть что-то запомнить.
И ведь, по-честному — я не хотела запоминать. Мы ругаемся уже десять лет из-за мусора.
 Десять лет!
 Совершенно серьёзно ненавидим друг друга.
 Что же тогда спрашивать с этой ненависти?
Я помню людей с детства — до мелочей, до интонаций.
 А тут — как будто память отключилась.
После таких стычек меня всю мелко трясёт. Я понимаю — её не переубедить. И думаю: она ведь тоже не радуется этим крикам.
 Душа дрожит, и спрашиваю себя: «Почему в нас такая осмысленная, упорная злость?»
И вдруг — какой-то щелчок внутри.
 Перелом.
Столько лет живём рядом. А что я про нее знаю?
 Только мусор.
 Не помню её имени, лица, ни одного доброго слова.
Вот теперь я поняла, зачем нужен Судный день.
Чтобы остановиться.
 Чтобы подумать — о людях, с которыми живёшь, работаешь, сталкиваешься каждый день.
 Может, они совсем другие, чем ты о них думаешь?
Прочитала сейчас всё это и думаю:
 «Что с нами происходит?..»
Что ты скажешь себе в Судный день, когда пройдёшь мысленно по всем своим большим дорогам и обходным тропинкам?
 Пытался ли ты помочь людям?
 Смотрел ли ты им в лицо?..