Экспрессионизм глазами ребёнка. Поёт Зыкина

Я уже писал, что жизнь наша сложилась в крайней бедности, и пока мы были малы никому и в голову не приходило, чтобы  в какой то полузабытой деревне приучать ребенка к музыке, или даже просто приобщать. Поэтому вышел я в большую жизнь с нулевой оценкой по музыке.
Уже после 20 лет, знакомства, девушки, общество, стали почти насильно приобщать меня к музыке. Однажды меня пригласила в гости соученица и стала прокручивать оперетты. Я был поражен, что существует музыка такого рода. Купил радиолу, все бывшие в продаже записи оперетт, и стал дома сам себе почти постоянно крутить  музыку. Потом купил записи некоторых опер. Меня поражало, что я слушаю Великого Россини, которого еще Пушкин слушал.
Под влиянием коллег несколько раз посетил оперу и разные музыкальные постановки.
Короче, в течении нескольких лет, я самостоятельно почти прошел музыкальный ликбез, и уже не был таким темным.
Когда я заочно учился в институте, только у меня была отдельная комната, и все выходные и учебные отпуска, заниматься приходили ко мне.
Приемник, как правило, был включен, и комната всегда была заполнена очень негромким музыкальным сопровождением.
Однажды днем я услышал уже конец какой то песни. Голос, ее исполнявший, меня потряс. Но я не знал, кто это пел и что?  В то время Радио СССР практиковало такую вещь - каждую новую песню, которую хотели, чтобы люди запомнили, крутили по выходным по нескольку раз. На мое счастье было воскресенье, и вскорости радио объявило, что они дают повтор новой песни. 
Я заставил всех замолчать и стал прислушиваться так, как будто перед нами выступал первосвященник. Я понял, что певица - это Людмила Зыкина. А песня называлась «Рязанская Мадонна».
Такого эмоционального потрясения от  музыки я больше никогда не испытывал. Меня ошеломил ее голос, да и сама манера исполнения. У меня даже руки и ноги стали дрожать. Я думаю, что поднялась температура, потому, что мои коллеги все допытывались, почему я такой красный.
Вопрос усиливался тем, что остальные вероятно знали о ней. А для меня это было открытие. Да еще неожиданное. Ведь я ничего не знал о том, что она существует, и как она поет. А мне уже за тридцать. Я и сегодня, более полувека спустя, продолжаю считать ее лучшей певицей русских песен. Светлая ей память! 
Несмотря на то, что для заочников самым большим дефицитом было время, я настолько выпал из игры, что снова включиться  в работу,  для меня стало невозможным.
Ребята поняли это, собрали свои шмотки и ушли. Я извинялся миллион раз, но кому были нужны мои извинения?..
В тот день я больше не работал. Даже обедать не смог придти вовремя, потому что шло очередное повторение.
Зыкина осталась моим кумиром на всю жизнь. Причем не просто в ранге любимой певицы. Каждая встреча с ней, воспринималась мною,  как свидание индейца со своим тотемом. Вообще с 30 до 50 я занимался ликвидацией  музыкальной безграмотности. Больших успехов не достиг, но невежество с первого взгляда уже не
стало видно. Это долгие годы давало повод моим друзьям и близким слегка посмеиваться надо мной.  Но это меня совсем не трогало.
Всю свою жизнь я считал себя поклонником реализма в живописи. А даже самые высокие произведения экспрессионизма, меня затрагивали значительно меньше.   
Став раздумывать над этими эскизами, я, кажется, понял то, что всю жизнь не понимал.
В экспрессионизме все же коренное слово это «Выражение», экспрессионизм стремится не столько к воспроизведению действительности, сколько к выражению эмоционального состояния автора. Разве это не означает, что если у меня сложилось определенное впечатление, то я в какой-то степени могу пренебречь действительностью? К тому же, быть может, я эту  действительность и не вижу, как видят ее другие? Или вижу совсем по другому? 

Совершенно не исключено, что в результате этих записей, я и сам стану поклонником Экспрессионизма.  (И куплю себе «Крик» Мунка)