Победитель

Он знал. Знал, что жить ему оставалось около часа. Может, минут сорок. Он мог продлить свою жизнь на день, год, два, несколько десятилетий. Если бы просто бросил это место, этот окоп и эту пушку. Но он продолжал. Он продолжал брать  сорокапятимеллиметровые снаряды, и, с удвоенной силой, заряжать их. Один за другим вспыхивали танки. Грязно-серого цвета, с крестами на башнях. В предзакатной мгле эти вспыхивающие один за другим машины казались далёкими костерками, разожженные, чтобы погреться и приготовить пищу, сенокосами. Но вблизи картина была до боли тошнотворна. Десятки обгоревших трупов валялись около машин и воняли палёным мясом.
Пушка продолжала стрелять. С каждым выпущенным снарядом жизнь его сокращалась на несколько минут. Его всё-таки заметили. Эти машины, продвигавшиеся вперёд с противным лязгом гусениц, оборвали его жизнь. Снаряды, из этих машин смерти, разорвали его на кусочки, а кусочки разбросало по округе. Когда крестоносцы подошли к тому, что от него осталось, они впали в ступор. Целый час их держал один он. Один он сжёг десять машин и забрал с собой десятки людей.  Один из крестоносцев сказал: Не мы его победили, это он нас победил.
Крестоносцы собрали в округе все останки, что только смогли отыскать и похоронили их под выстрелы из своего оружия.
Имя его не сохранилось. Остался лишь его подвиг. И сейчас, на одной из дорог страны можно встретить могилу с крестом над ней. Надпись на табличке, приделанной к кресту, гласит: Победитель.