Письмо в никуда

Здравствуй, мой милый. Я пишу тебе это письмо твёрдо зная, что ты никогда его не прочтёшь. В чем же тогда  смысл? Понимаешь ли, писать – это моя профессия. Мой хлеб, мой смысл существования. Я выбрала писательство делом своей жизни. Поэтому любую боль должна уметь превращать в слова. А болит чудовищно, черт возьми. Было бы страшно неправильно, если б я не воспользовалась этой болью в своих профессиональных целях. Наверняка, ты бы сейчас усмехнулся. Ведь ты совсем по-другому справляешься с болью. Тебе достаточно алкоголя и различных веществ. Хорошее средство, не спорю. Но действует не так уж и долго. Ты трезвеешь и боль продолжает терзать твою голову. А я пишу в надежде, что ты отпустишь меня. Словно невидимые нити тянут меня к тебе, тянут в тысячный раз перечитывать переписки, восстанавливать в голове моменты нашего общения. Я не могу учиться, не могу жить, потому что ты везде. Ты в запахе табачного дыма, которым моя соседка наполняет нашу комнату, в шутках моих друзей, в тёплом свитере с растянутыми рукавами, в который ты так любил утыкаться носом, в каждом человеке с похожим цветом волос, что я встречаю на улице. Не знаю, как ты это делаешь, не знаю, как выкинуть тебя из головы. Поэтому пишу это чертово письмо в никуда, потому что не знаю других способов. И если не поможет и это, я отправлю его тебе и тогда уж точно станет легче. Станет просто все равно.
Помнишь, на прощание я сказала тебе, что ничего страшного в твоём предательстве нет. Что я привыкла. Так оно и есть. Я понимаю, что во всех своих бедах виновата прежде всего я сама. И раз ты поступил таким образом, следовательно, я сделала что-то не так. Поэтому не смей думать, что я держу на тебя хоть самую малость обиды или злости. Боже упаси. Всю свою злость я выплескиваю на себя и несу её тяжким грузом на своих плечах. Только это не самое страшной, милый. В действительный ужас приводит меня то, что люди, которые уходят от меня навсегда, оставляют во мне следы своего существования.  Они не становятся едва уловимыми обрывками воспоминаний и картинки с их участием в моей голове не блекнут от времени. Потому что время – ничто. Если бы ты знал, в какой ужас приводит меня мысль о том, что с тобой меня ждёт та же участь.
Я часто думаю о твоём удивительном имени. Как идеально оно ложится на губы. Сперва они расплываются в улыбке, а потом словно вскакивают и округляются.  Это удивительное сочетание букв, красоту которого, увы, не каждый способен понять. Помнишь, как я любила твоё имя. Как я ласкала его уменьшительными формами. Я обожала печатать его и писать, удивляясь тому, как красив каждый его знак. Даже сейчас оно вертится у меня на языке, словно кусочек карамели или мёда. Мне твердят, что нельзя говорить про слово «вкусно»,  что это вульгарно и неправильно. Но ничего иного я и сказать не могу про твоё имя. Вкусное. Вот оно какое.
Ты недавно приснился мне и я отчётливо помню каждый момент этого недолгого сна. Если бы ты знал, милый мой мальчик, как я стараюсь выкинуть тебя из головы, как пытаюсь забыть все, что с тобой связано. Я заглядываю в самую глубину себя и ищу там начало этой страшной привязанности. И вижу тебя везде. В каждой части своего измученного рассудка. .
Мне интересно, думаешь ли ты обо мне. Вспоминаешь ли наши долгие разговоры, смех, улыбки. Или я просто одна из страниц твоей жизни, неважная и не особо-то нужная? Может, ты просто перевернул меня и забыл. Может, я и никогда ничего для тебя не значила.
Страшно осознавать, что я была лишь крохотным мгновением твоей жизни, в то время, как ты занимаешь неотъемлимую  часть моей.
Страшно ненавидеть тебя и любить одновременно.
И я не могу понять, что сильнее: ненависть или любовь.
У меня в голове живут два образа тебя. Первый – тот, каким я ты был в первые и последние наши дни. Редкостная сволочь. Я просто не могу подобрать других слов. Я помню каждое твоё колкое слово, твои издевки и хамские высказывания в мой адрес,  как ненависть и злоба, обычно не присущие мне, разрывали меня на куски. Да что там говорить, ты и сам все знаешь.
Но ты был и другим. Лучшей версией тебя. Милым-милым мальчиком, который улыбался мне самой тёплой улыбкой на свете и смотрел большими грустными  глазами. Ты утыкался носом в мои волосы и рассказывал шутки. Ты заботился обо мне, желал сладких снов и говорил, что я красивая. Ты помогал превозмогать мои комплексы, бороться с вечным самобичеванием и не плакать, даже когда очень этого хотелось. Ты рассказывал мне забавные истории, глупые и несуразные, но настолько смешные, что, клянусь, порой я задыхалась от смеха. Ты нуждался в моей заботе, а я в том, чтобы о ком-то заботиться. И не знаю, кому из нас это было нужнее.
Ты даже не можешь представить, в какой ужас повергает меня мысль, что это все – один человек. Что один человек может быть одновременно так противен и так мне необходим.
Интересно, а какой ты на самом деле?


И несмотря на все это, я все ещё тебя люблю. Да-да, милый мой. Я знаю, как яро ты презираешь и ненавидишь во мне эту всепоглощающую любовь ко всему, к миру, к людям, к тебе. Каким неправильным тебе кажется моё всепрощение, моё стоическое принятие любых неприятных событий, моя способность улыбаться и шутить, даже когда мир вокруг катиться в тартарары. Ведь ты устроен совсем иначе, ты страшно не любишь мир и людей живущих в нем. Может, поэтому наше общение и продлилось так недолго. Кто знает. В любом случае, должна сказать тебе, что никакая сила не способна искоренить во мне это христианское начало, что я люблю тебя вернее всех твоих девушек, которые меняются чаще, чем мои наряды и что я давно тебя простила. Я простила тебя ещё в тот самый день и сказала тебе об этом. И я помню, почему ты был не рад. Да, мальчик мой, я способна простить что угодно, но у меня нет мужества вернуть человека обратно в свою жизнь, как бы сильно мне этого не хотелось. Страх нового предательства уничтожает страх остаться без тебя. Может, я эгоистка, но я выбираю именно второе, так как это ещё даёт мне возможность на существование. Тогда как новое предательство уничтожит меня окончательно.
Иногда мне кажется, что приди ты ко мне, посмотри теми же глазами, какими ты смотрел на меня в тот день и попроси обнять, я бы все забыла. Я бы плюнула на страхи сомнения, я бы расплакалась и прижала  тебя к себе, и простила все те ночи без сна, все бы простила. Я приняла бы тебя обратно и мы бы зажили счастливо и ярко. Так как мы жили в дни, когда ты был лучшей версией тебя. Но этого не случится. Ведь ты не придёшь. И я не приму тебя обратно. Мне часто говорят, что гордость моя меня погубит, ну и пусть. Я не могу идти против себя. Ты бы сейчас закатил глаза и сказал, как тебя раздражают мои дурацкие принципы. Это не принципы, это страх.
Что ещё сказать тебе?
Не вини себя не в чем. Хотя, сомневаюсь, что такой человек как ты хоть иногда испытывает это чувство.
Учись любить жизнь. Она прекрасна. Она проходит,пока ты её ненавидишь.
Цени людей, которые рядом. Пойми, что твой эгоизм заставляет тебя терять их. А что ты без близких?
Улыбайся чаще, ищи поводы для улыбки. Поверь, они везде. В тёплых солнечных лучах, в случайно прозвучавшей песне.
Перестань попусту тратить время.
Живи. Каждый день. Это так важно.
Прощаюсь. Люблю бесконечно. Иногда вспоминай обо мне. Или не вспоминай. Просто если будет тяжело, или грустно, знай, что в мире есть человек, которому ты небезразличен.
Я всегда буду рядом, потому что ты в моем сердце.
Будь хорошим мальчиком, милый мой.

   (Уже не) твоя ... .