Разница поколений

Она плакала в маршрутке. Беззвучно. Сушила скачущим городом слезы и снова скатывала его отражение по щеке с профессиональным мейкапом. Такие не ревут на людях. И не ездят в общественном транспорте. В белом пальто, на шпильках, с идеально уложенными волосами, такие вообще никуда не добираются на метро, а потом на маршрутке «чёрные глаза вспоминаю умираю передаём за проезд рынок пабыстрей на выход», а потом через осенний сквер, по кратерам в асфальте, залатать которые светового года не хватает, к школьному зданию времен зачатия «егэ», приютившего у себя трехмесячные курсы.

Мы идем рядом, я и богиня в белом пальто. Я радуюсь устойчивой подошве своих «луноходов», а она парит над землей, игнорируя гравитацию. Сомнений нет - мы идем в одно место и к одному времени. Курсы. Представляю знакомство с ней: я подойду и скажу: «Привет, ты тоже на курсы? Меня зовут...» А она поднесет руку для поцелуя или пройдет сквозь меня как сквозь калорийный туман. Нет уж. Не подхожу, но ревниво слежу, как она опускается на последнюю парту. Пересаживаюсь в крайний ряд, чтобы лучше видеть её. Не зря же у бабушки такие большие. Любуюсь ею. Нет недостатков.Ну, нет! Скулы, шея, глаза, кожа, волосы, ноги - всё это по отдельности могло бы осчастливить целую группу девушек, всех целых девушек в группе. Но нет, всё ей одной. А она принимает как должное, ей этого, кажется, даже мало...

За мою парту запрыгивает парень: загар, кудри до плеч, спортивное тело, дизайнерская одежда, привычка нравиться. Из журнала для пубертатных девочек или престарелых пидорасов. «Привет че там дай списать не вижу а ручки нет у тя»  «Ручка есть, списать на, там - тема лекции. Я супер. Знаю. Телефон дам. Конечно, мало ли что, штоб было кому. Хороший почерк у меня, ага. Разборчивый. Не за что. Обращайтесь».

«Слушай, мы же друзья? - догоняет он меня в голом ветреном сквере, когда залегшие в кратеры ржавые листья уже прикрылись морщинистым ледком. «Конечно. После трех списанных лекций ими становятся по умолчанию».  «Нужен твой совет, как мудрой женщины» «Хоть два» «Мне очень нравится одна девушка в нашей группе» «И кто это?» «Алёна»  «Ху из Алёна?»  «Ну, такая, красивая, на последней парте сидит. Её нельзя не заметить!»  «А, её Алёна зовут? Я думала «здесь Залесская». А от меня,учебного друга, ты чего хочешь?» «Понимаешь...  тут разница поколений. У меня история такая... я балетный. Пятнадцать лет на сцене. Гастроли, спектакли, жизнь по расписанию. Всем нужен был, себе не принадлежал. Весь мир объездил. Думал, так всегда будет... А тут травма. Рабочий сцены плохо балку закрепил, а я прыгнул. Год лечился. Вернулся. Прыжки уже не те. Режиссер намекать стал, мол, работай, конечно, но сложные роли, а значит, главные, уже не твои.Молодые есть, прыткие. Ну и плюс ориентация у меня не балетная, сама понимаешь.  Я поболтался, да и ушел. Я ж не старый, мне тридцать шесть всего. Еще не поздно с нуля. Люди и позже начинают. Вот щас курсы закончу, буду работать, плюс пенсия балетная. Семью хочу, детей. А тут такая девочка, прямо чувствую, моя... У меня уже картины в голове всякие, как мы с ней... и с детьми... Паранойя какая-то... А подойти боюсь, очкую, как молодежь говорит.И в игры эти играть, переглядки, пере****ки, не хочу. Она же должна чувствовать, что она моя, мой человек, а? Ведь женщины чувствуют такое? Что мне делать? Может, прямо сказать? Как думаешь? Не напугаю? Я очень стрёмный?» 
«Ты стрёмный? Да ты что! Ты красавчег, если уж на молодежном. Хоть сейчас на обложку! Да хоть куда! Но честно, не знаю, что тебе посоветовать. Если чувства, лучше сказать, думаю. Искренность подкупает и всегда чувствуется. Не знаю, поможет ли это тебе, мы один раз ехали с ней в маршрутке. Она плакала всю дорогу, ну... значит, искренняя, живая... Такая девушка не должна оттолкнуть...»
«Я понял, спасибо...»

Несколько «па-де-де» его розового стеснения и её профессионального мейкапа случились в темном коридорчике, у дверей «школы», в остывшем сквере. Спросить хотелось, но не спрашивала. Он догнал сам, прокатившись по уже крепкому льду замерзших кратеров, присыпанного перхотью снежка. «Что будет на экзамене, не знаешь? Говорят, валят? Пересдача почём? Может, щас дать?»
«Да выучи лучше, пригодится. И потом, деньги тебе понадобятся, ты же вроде жениться собирался...»

«Я-то собирался... Не на ком...»  «А ты сказал ей о своих чувствах?» «Сказал» «А она что?» «Ничего...»  «Как ничего!? Что-то она должна была ответить!»  «Ответила»  «Что?»  «Я привыкла, чтобы меня содержали. Ты не потянешь, сказала. Она права. Ей двадцать, а мне тридцать шесть... Разница  поколений...»