If

Кому нужен мой звук. Кому нужно мое звучание.
Если я не смогу. Если я ошибусь нечаянно.
Если я оторвусь от всех крыльев, что вы не рвете.
Если я. Если вдруг. Вы тогда от меня уйдете.
Кому нужно теперь. Кому было нужнее ранее.
Вы тогда и сейчас. Вы всегда были чуть печальнее.
Чуть ровней, чуть острей, и на намного водоворотней.
И теперь остаетесь скорей и всегда. Без тоски субботней.
Раскрошите меня, раздерите на много зубьев.
Разотрите в ладонях, сожмите на ваши губы.
Уберите с глаз, уведите от зазеркалий.
Вы когда-то, я помню, многое мне зарекали.
Если это дно. Если это дальнее дали,
Если это две стороны у одной медали,
Если я одна. Потому что одней не будет
Никого никогда, кто когда-либо вышел к людям.
Если это закон. Если это тюрьма, константа.
Если это одна из возможных открытых станций.
Если звук не звук, а шипение h2 у щели.
Если люди такое совсем никогда не ели.
Что могу я. Что должна. Если голос мой уничтожен.
Что мне делать тогда. Что тогда. Что потом. Ну что же?