Праведник мира или Счастье всюду

 (Из сборника  «Мой Календарь знаменательных дат»)               



«Из нас, как из дерева, — и дубина, и икона, — в зависимости от обстоятельств, от того, кто это дерево обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев…»

                (И.А. Бунин)

В Воронеже 22 октября 1870 года родился будущий выдающийся русский писатель Иван Алексеевич Бунин. Выходец из дворянской, но обедневшей семьи, в детстве он жил в семейном поместье под Ельцом, потом – в Орле… Не отговори, в своё время, 20-и летнего впечатлительного юношу от желания «опроститься…» сам Лев Толстой, – одна из толстовских коммун заимела бы своего «бондаря» (на которого Иван намеривался выучиться), зато культура вообще – и русская в частности, – навсегда потеряли бы одного из чувственных стилистов конца XIX начала XX века, гордость русской литературы – замечательного поэта и писателя И.А. Бунина. Кстати, лауреат двух Пушкинских премий; высоко оценённый мировым культурным сообществом в виде присвоенной ему в 1933 году Нобелевской премии – первой премии русскому литератору (!) (в качестве кандидата на премию он был предложен Роменом Ролланом еще в 1923 году), учился плохо. Парадокс, но… особенно по русскому языку. Он и закончил-то всего 4 класса гимназии, перейдя на домашнее обучение. Так что дальнейшее образование он получил под руководством старшего брата Юлия и самообучения.  И оказалось, что дело  вовсе не в лености или «нерадивости» обучаемого, как утверждали преподаватели. Бунин учился жадно и с интересом. Поэтому образование, отличное от обучения в гимназии, вскоре дало свои плоды: в 1887 году Иван Алексеевич публикует свои первые стихи, а в 1891 в Орле выходит его поэтический сборник. Другим показателем уровня полученного обучения в домашних условиях, может служить тот факт, что знаний русского языка у юноши вполне хватило на то, чтобы взять Бунина корректором (!) в газету «Орловский вестник». Неплохо… для «двоечника» и «недоучки», неправда ли?..

С 1895 года он живёт в  Петербурге и Москве. Смена культурной среды, новые впечатления, знакомства благоприятно сказались на творчестве начинающего автора. Через пару лет (в 1897 году) в свет выходит уже сборник рассказов, а в 1901 году его поэтический сборник «Листопад» получает Пушкинскую премию.
К концу 1900-х годов Бунин – не «начинающий», а известный писатель (!). Он знакомится с Чеховым, Бальмонтом, Брюсовым, Горьким, входит в круг писателей-реалистов, сотрудничающих с издательством «Знание» (что, вряд ли стало бы возможным, пойди он, по увлёкшему его вначале, «толстовскому пути»). В 1909 году писателю присвоено почетное звание члена Академии наук. И это несмотря на то, что «….член Академии» не прошел даже полного курса гимназии (!)…

Подобные курьёзы доказывают (не только в нашей, но и в мировой практике), что индивидуальный подход к личности может давать редкие, уникальные плоды. И в тоже время, заставляют задуматься: сколько личностей  «загублено», «просмотрено» и тогда (в дореволюционные годы), и в наш бурный век «всеобуча». Перефразируя известную строчку «добро должно быть с кулаками», я бы добавила: и для того чтобы стать самим собой, отыскивать и развивать личные способности, человеку приходится вести непрерывный бой. Но это, безусловно, нелегко, особенно в одиночку. Страшно подумать, сколько не реализовавшихся людей прожили (и проживают) свою жизнь, не сумев оказать достойное сопротивление тому, что уводит их «от самих себя». Конечно, и для того, чтобы реализовать свой потенциал (и даже – дарование) часто нужно уметь и вписаться в социум, уметь с ним ладить, быть в контакте. Однако если положить все свои усилия только на успешную социальную адаптацию и т.п., забывая о собственной самости, как таковой, в итоге, – можно стать «успешным человеком в глазах социума», но остаться… в «проигрыше»…

Нет смысла пересказывать биографию писателя. Во-первых, многое о нём можно прочитать из его же произведений, дневников, писем. Во-вторых, – в биографиях, воспоминаниях, литературных разборов (и, кто их только не писал! помнится, кроме прочих, я когда-то читала анализ рассказа «Лёгкое дыхание»… психолога Льва Выготского).  Поэтому скажу только несколько слов о собственных впечатлениях.

В моё время И. А. Бунина в школе «не проходили». За что «ей» и спасибо… Впервые я прочла сборник его рассказов в 15 лет, по совету просвещавшего меня во время оно, старшего товарища. Был он студентом (правда, негуманитарного факультета) МГУ. А чтобы произвести впечатление, время от времени, обращал моё внимание на ту или иную неизвестную мне (откуда?!) интересную личность, давал читать «перепечатанные на машинке» стихи поэтов Серебряного века и т.п. (Может, он только затем и появился в те самые юные годы, чтобы «ускорить моё развитее»?.. И пусть наши пути-дороги  давным-давно разошлись, в любом случае, я ему искренне благодарна и по сей день). Итак, знакомство с Буниным началось со сборника «Тёмные аллеи». Никогда, наверное, мне не забыть тех ощущений, которые я испытала, впервые погрузившись в бунинскую прозу. Я читала, как говорится, «запоем» – это было зримо красиво, интересно и волнительно рассказано. Казалось, в тексте нет ни одной лишней детали, неоправданно сказанного слова или паузы. Ничего похожего раньше я не читала. Так произошло моё новоё личное «открытие», приобретение новой ценности… Я влюбилась в прозу Ивана Бунина. Стихи, которые я читала после прозы, не произвели на меня такого же ошеломительного впечатления, хотя некоторые из них и даже отдельные строчки, крепко цепляли за душу, находя в ней родственный отклик.

Всё написанное Буниным, буквально дышало любовью: персонажи, предметы, природа… а главное – речь. Речь автора была родной и любимой им самим, и он щедро делился этим с читателем. Бунин так работал с текстом, словно не просто описывал нечто, а одухотворял написанное. Его проза была ЖИВОЙ, что тоже удивляло и волновало одновременно. А ведь Иван Алексеевич не всегда писал исключительно о самой любви или её ожидании (предвкушении), а если и писал, то не только о взаимной или благополучной. Он писал о жизни. А жизнь, как известно (ну, или автор как раз и давал понять это неискушенному, юному читателю, – бывает разной)…

……………………………………………………………………………………………………
…Любопытно, что иногда мне вспоминается не сам рассказ или понравившаяся когда-то фраза, но, например, какой-то отрывочный эпизод, связанный с личностью И.А. Бунина (в меру моих познаний о нём, конечно). Так, например, осенью, видя сады с опавшими яблоками, мне нередко вспоминается такой яркий (возможно, и не из «вымышленного», а из воспоминаний самого Бунина, за достоверность источника поручиться не могу), словно кино-эпизод.  Временами, несмотря на дворянское происхождение, члены семьи не понаслышке знали, что такое голод . И чтобы заглушить его, это жуткое, не дающее думать ни о чем другом, чувство, юный Иван Бунин набивал желудок кисло-сладкими яблоками. Вот только от этого есть ему хотелось ещё больше…(Вспоминая об этом, я физически начинаю ощущать муки мальчика-юноши, даже если сама в этот момент вполне сыта).  Или, например, вспомнится что-то другое, скажем, из воспоминаний Нины Берберовой. О том, как Бунин рассказывает ей на ходу историю, возможно, от первого лица и доводит слушательницу до слёз. «Эко я, Вас? Как перчатку вывернул! – усмехается писатель. – Я же всё это только что сочинил!..» И я, вместе с Берберовой поверившая в истинность рассказанного, точно также, как и она, возмущена и смущена одновременно. Потому что завладеть вниманием слушателя настолько – под силу только настоящему мастеру,  владеющему талантом умелого – умного и тонкого –  рассказчика. Такой Дар есть далеко не у всех, но тем ответственней, считаю я,  человеку необходимо использовать и охранять его. Ведь его слова не просто развлекают, они пробуждают в других веру: им веришь, их чувствуешь, они по-настоящему волнуют, западая в самые потаённые уголки души, эти… удивительные и, вместе с тем, такие обычные… слова… Но чудо литературного таланта как раз и состоит в том, что в текстах Бунина привычные слова становятся какими-то необычными, быть может, близкими к музыке. Или нет. Наверное, более точным будет такое сравнение: прозу И.А. Бунина не читаешь, а …вдыхаешь. Его проза (для читателя) – воздух, который проникает в человека помимо воли, – ведь люди не могут…  не дышать.



P.S. 1: Русский писатель, эмигрировавший в чужую страну, где закончил свои дни (он умер в Париже 8 ноября 1953 года) никогда не скрывал своего негативного отношения к новому режиму, установленному в бывшей России. Однако он никогда и не был пособником врагам (я имею в виду фашистскую Германию) и не принадлежал к тем, кто радовался поражениям на фронтах русского оружия. Нобелевскую премию Бунин практически раздал сильно нуждавшимся в эмиграции, соотечественникам. Умер, практически, нищим.

P.S. 2: И.А. Бунин вовсе не вёл праведный (с религиозной и моральной точек зрения) образ жизни (о чём охотно пишут его биографы и псевдо биографы). Тем не менее, в 2015 году он становится кандидатом на получение посмертного звания «Праведник мира». На получение столь почётного звания, присваиваемого Израильским институтом катастрофы и героизма национального мемориала* русский писатель был включен в список за то, что во время Второй мировой, в годы немецкой оккупации – скрывал у себя (подвергая смертельной опасности не только свою, но и жизнь проживавших с ним на вилле в Грасе близких ему людей), истребляемых фашистами людей еврейской национальности.


P.S. 3: Любимые прозаические произведения я перечислять не стану, но не могу не поделиться одним из своих любимых бунинских стихотворений: пусть это будет Подарком нам от него, пришедшим поздравить писателя с Днём рождения.
 

Вечер
==============
О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно -
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.


                И.А.Бунин, 1909 г.





*) Вкратце, с информацией о звании «Праведник мира» можно ознакомится во Всемирной электронной энциклопедии.