От Иуды

Зачем ты мне пишешь, Иуда?
Зачем вновь царапаешь память?
Осколом стекла от сосуда
в построенном заново храме?
 
На стенке в углу словно прочерк
А выше слова кровью въелись
Про жизнь вдоль оврагов и кочек
И прочая эта же ересь.
 
О том, что прошло безвозвратно,
Ни в поле, ни в имени дело
 
(Я помню, мы встали у врат, но
За ними нам девушка пела)
 
О как же мы были развратны!
И как нас с тобой это грело!
 
(О том, что Иуда к Матфею
Питает платоновы чувства.
Я знала, что вы - корифеи
Нарушить устой вольнодумства.
 
Свой храм я построила, ты же
Спалил сам себя, умирая,
Остался таким же бесстыжим,
Крича на костре, что дыра - я!
 
С тех пор не пиши мне, не надо,
Ты – там, я же – здесь, и нет бога.
Ты давишь мне сок винограда
И пишешь им два глупых слога.
 
Стираю повторно, лью елей,
Чтоб вывести призрак Иуды
Из разных церковных постелей
И старой церковной посуды.)
 
Я буквы едва различаю,
Вожу по зигзагам рукою.
Пиши мне, Иуда, скучаю.
Что ж так от тебя далеко я?