Дмитрий Гнатюк. Киевские Дневники 4

28-10-016    Вчера вспомнился мне Дмитрий Михайлович Гнатюк, великий украинский певец. Он жил недалеко от меня, а гараж, в котором стояла его «Волга М-24», был выкопан в горе во дворе 5-го номера на Кругло-Университетской, через дорогу. В машине великий баритон Украины разбирался не очень, поэтом копался в гараже часто. Не столько копался, сколько беседовал с подходившими соседями. Они, сраженные его душевной улыбкой и каким-то особым, человеческим обращением оперного Светила такого масштаба, помогали, чем могли.
   Лично я с ним знаком долго не был, пока как-то, приподняв козырек фуражки, не выдал свое коронное: «Не могу не выразить свое огромное почтение великому певцу Украины!». Он тогда просиял, протянул мне руку. Так мы познакомились. Естественно, так как знакомство было «шапочным», в гости к нему я не напрашивался. Да и зачем? Мне было достаточно одной его приветливой улыбки…
   Потом было «дело Мельниченко». Вечером я услышал выступление Александра Мороза, когда он напрямую спросил у Кучмы: «Где Гонгадзе?». Зная Мороза, как человека весьма осторожного, такого поворота в его поведении я не ожидал! Быстро нашел ватман, написал на нем во весь лист «Александр Мороз!!! +++++». Решил утром передать адресату в Верховну Раду лично, т.с. «для моральной поддержки»  бывшего однопартийца.
   Утром рванул к зданию В.Р., стал высматривать нужного человека. Проскочил Мухин, на мое «Товарищ Мухин! На минуточку!» не обративший внимания. Лоб в лоб столкнулся с Тамилой Ябровой, на тот момент ставшей советником у Петра Симоненко, 1-го секретаря КПУ. С Ябровой мы были знакомы по работе в Киевской организации СПУ (партии Мороза). «Тамила Иосифовна! Очень прошу! Передайте Сан Санычу вот этот лист! Для моральной поддержки!» «А я его сегодня видеть не буду» «Да вам же три шага до него! Пропуск в Верховну Раду у Вас же есть?» «Но я же вам сказала, что сегодня там не буду»
   Пошел искать следующего знакомого. И тут вижу: на Садовой в машине сидит Гнатюк. Он в то время был депутатом, кажется, от КПУ. «Дмитрий Михайлович! Я Вас прошу…» «Знаете, меня часто используют для похожих просьб. А из этого почему-то они для меня превращаются в скандал. Уж Вы меня простите, но – не хотелось бы еще раз «оскандалиться»…
   Хоть мне позарез хотелось передать Морозу «привет и наилучшие пожелания», я без всякой обиды извинился. Подумалось: действительно Прекрасное и Возвышенное не должно сравниваться с земным…
…(За «постер» меня полчаса мурыжил сбу-шник: «Что значит пять плюсов?» Сказал, что это ответ от Вассермана, сотрудника американского посольства, потому проверяли мою личность…) Но лист Морозу все же передал, с Владимиром Афанасьевичем Прониным, хорошо знакомым по работе в СПУ)
   Таким он был, Дмитрий Михайлович Гнатюк. К нему не приставала ни грязь, ни сплетни, ни мирская суета. Не знаю ни одной истории, опровергавшей бы эти мои слова. Сдержанный. Сильный. Мудрый. Бесконечно талантливый и душевный. Уроженец Закарпатья, он не был замечен в националистических сборищах. Хотя уж кого-кого, но его зазывали наверняка!
   Наверное, именно поэтому хоронили Дмитрия Михайловича как-то незаметно. А ведь уходила целая эпоха украинской оперной сцены! Уходила и память о том Киеве, в котором Гнатюк был знаменит. Киеве светлом, теплом, с «цыплятами табака» и «котлетами по-киевски» в ресторанах, коктейлями на веранде в «Метро», «Иршавском» под конфетку в «Троянде Закарпатья», кофе по 19-27 коп в Центральном «Гастрономе», «трепаловкой» о киевском «Динамо» возле одноименного стадиона…
   Займет ли кто-то место Дмитрия Гнатюка, засветит ли в Киеве новая звезда такой же величины? Вряд ли. Да и не хочу: заставят петь арии Степана Бандеры или Шухевича. Других «ценностей» на украинском горизонте пока не просматривается…
   Ну, а тех, кто захочет вспомнить Дмитрия Михайловича, прошу в Гугле прослушать его записи. Для начала лучше всего – песню «не треба сполучаты любов до пырогив». И великолепную песню «Лэтять, нибы чайки, рокы В сыню даль, В сыню даль, А сэрцэ плакать нэ хочэ – Кынь пэчаль, кынь пэчаль, кынь пэчаль» И пусть это получится!