Талант? Есть?

Меня давно мучает этот вопрос, и я пристаю ко всем, кто слушает, всех пытаю. Что же это такое, когда говорят «талант, стоящее произведение, оставил след…»?  Когда расточают строгие и кружевные похвалы? Да, я знаю, все любят на время валить, оно – судья, отделит долгих звезд от быстрых.

Но чтобы тебя объявили быстрой звездой, нужно ведь попасть в свет рампы, привлечь внимание. Разве не так? Тогда могут заметить и сказать (если у судей желудок работает исправно и выспались): «ты смотри, действительно что-то интересное, к тому же, белый, черный, японец, русский, болеет, судьба тяжелая, симпатяга» (нужное подчеркнуть). А если писатель у себя тишком на даче написал стоящую книжку и сидит мышью, так она от этого уже и не стоящая? Она и приговора гласного не получит. Что время должно судить? Оно не видит эту книгу. Ее как бы и нет. Только писатель ее видит, его замученные родственники и автор¬ (не писатель, он только записал).

Не так много времени прошло со времени вопроса. Три года. На него никто из живых людей с руками и ногами не захотел отвечать. Я сама со временем нашла для себя ответ. Всё есть. И книга, о которой речь, есть, и картины, и рисунки, и мысли, и ноты. Всё-всё есть. То, что ты создал, что бы ни было, оно не может умереть, потеряться, исчезнуть. И оно найдет дорогу на поверхность.  Из глубины тебя на бумагу.  Из глубины стола во многие руки.