И не забыт умру я. Михаил Юрьевич Лермонтов

Отдавая должное Михаилу Юрьевичу Лермонтову и примерно представляя его огромную значимость для русской литературы вообще, тот факт, что покинул он этот мир в возрасте 26 лет, не может не накладывать отпечаток. И дело даже не в том, что вероятность прославиться решительно увеличивается посредством какой-нибудь трагической и неоднозначной смерти, - в подобном возрасте человек не успевает дать своим мыслям прийти в должную консистенцию. Тот же салат с майонезом должен постоять какое-то время в холодильнике. Конечно, во-первых, сие относится исключительно к Лермонтову-прозаику, а никак ни к поэту. Поэт - это нечто иное, это платформа, это поза, если хотите. А во-вторых, все вышесказанное относится к Михаилу Юрьевичу в меньшей степени, потому как он яркий акселерат.

Подобные мысли вообще с трудом могут оформиться на основании одного лишь "Героя нашего времени", который воспринимается в основном как "Гимн СССР" - все знают содержание, стандартный набор критических фраз, но никто ни разу по-настоящему не задумывался над смыслом. Должен признать, что, если и не получил от "Героя нашего времени" того удовольствия, что нахлынуло при чтении "Евгения Онегина", то сие исключительно сравнительно. Мысль о возрасте автора не покидает. И Лермонтов начинает восприниматься всерьез после "Княгини Лиговской", ибо тут же тянет перечитать "Героя нашего времени". Ставить в один ряд Пушкина и Лермонтова, что происходит постоянно, довольно некорректно, потому как несопоставимы и форма, и возраст, и мышление. Пушкин - еще один яркий акселерат и те лишние 11 лет, что он провел на этом свете, противопоставленные Лермонтову, могут быть и 30 годами. И столетием. Дайте гению немного времени, и он вобьет его в вечность. В "Евгении Онегине" перед нами зрелые рассуждения человека, прожившего насыщенную жизнь и умудренного тяжким опытом. Самое интересное, что нечто похожее наблюдается и у Лермонтова, пусть как-то еще по-мальчишески, но этому человеку реально уже трудно было жить. Бесшабашная веселость молодости осталась либо в детстве, либо в прошлой жизни.

"Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига: его душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце."

Лермонтов - удивительный человек, смог настолько объективно оценить самого себя. Повествование идет временами от лица Печорина, что то же самое, как и от лица автора. По сути, Лермонтов заблаговременно подвел итоги собственной жизни и предсказал собственное будущее. Чтобы сделать подобные выводы - не обязательно читать кучу нынешних размытых и надуманных биографий - достаточно перечитать "Герой нашего времени". Но возможно только после того, когда школьные штампы выветрятся из головы. Рассуждения "как много бы смог сделать Лермонтов, если бы не умер в 26 лет" в данном случае несостоятельны. Михаил Юрьевич именно потому так и прожил свою жизнь, что так рано умер. Это для нас рано, ему так не показалось. В его смерти нет ни капли трагизма, она вполне предсказуема. Он об этом всегда знал и шел своим путем. Смерть очень повлияла на его жизнь, точно так же, как, например, на жизнь Юкио Мисимы. Наша жизнь зависит от нашего отношения к смерти. Разумеется, это касается не всех. Говоря пушкинскими словами, "чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой кровью, а там что бог даст!"