На пороге ноября

   Любят у нас говорить: к двадцати годам ты должен прочесть "столько и тех", к тридцати обязан познать жизнь, встречаться с многими женщинами и успеть жениться и развестись. А к сорока годам у тебя должен быть собственный бизнес, много денег и... больная печень. - Кто сочиняет весь этот бред? Лишь неудачник мог такое написать.   

***

   Потрескивал фитиль, дрожал огонек свечи, разбрасывая по стенам комнаты причудливые тени... Последний день октября. Промозглый день ослепительно влажный и свежий, а вечер задумчив и хмур. Что заставляет нас пить чай и варить кофе? Тот, кто выходит на лоджию ночью и смотрит вдаль, зачастую болен идеей, которую он не смог реализовать. Пальцы его сжимают подоконник, а дыхание вырывает из грудной клетки клубы пара.
   Мокрые листья прилипают к стеклам и дверным косякам. Босые ноги, обутые в домашние тапки, стынут при неуверенной осенней погоде. Будет ночь и будет утро. А пока лишь шепот времени напоминает о том, что сегодня последний день октября...

***

   Заварил зеленый чай с корицей, гвоздикой, имбирем, кардамоном и бадьяном. Гремучая смесь! После того как вымок под дождем - самое то! Задумчивые вечера и усталые дни. Спасаюсь работой. Любопытно протекает осень - словно вялый воробей стирает крылья о пространство.

***

   Пряная осень горьким листом укрыла мысли от будущих холодных ночей и озябшей земли под ногами. Привычно умываюсь дождем и омываю им воспоминания. Иногда раздражение ветками царапает окно, но все решает и спасает плед, наброшенный на ноги. Вечер бывает жесток, особенно когда не скрипит калитка и не слышно шагов. Где-то ходят и смеются, разговаривают и пожимают руки. Прижимаюсь лбом к оконному стеклу и взрываю пространство мыслями о том завтра, которое еще не наступило, но уже успело случиться раньше.

***

   Молчит телефон. Стынет лестница и не скрипят полы у порога. Ноябрь еще не вошел, но его дыхание уже слышит сердце. Всего мгновение до предзимья. Как быстро проносится время...

***

   Снег с дождем за окном, а в сердце надежда. Моя Надежда...
Разложил по нотам осеннюю слякоть, промозглость и ветер. И эта мелодия звучит в сердце весь день. От него стучит кровь в висках, болит душа и... стынет чай в стакане.

   Всего мгновение до ноября...