Верасы

Когда-то на концерте «Верасов» сильно впечатлило меня, как Александр Тиханович во время исполнения популярного тогда «Карнавала» вдруг совершил высокий и длинный прыжок, а луч прожектора, как в «замедленной» съёмке, словно растянул его во времени. Красиво и неожиданно! Тогда только начинали использовать на сцене спецэффекты. Но и пели "Верасы" здорово - романтично, нежно, волнующе. И голоса были молодые и чистые.

Руководитель ансамбля Василий Раинчик, весь такой моложавый и щуплый, как студент, со спадающей на лоб прядью прямых черных волос, от интервью наотрез отказался, сославшись на жуткую занятость и усталость, и рекомендовал для этой роли Тихановича. Концерт закончился очень поздно, и мы договорились встретиться назавтра в гостинице.

Дверь номера, когда я постучала, распахнула Ядя Поплавская, с махровым полотенцем на голове - она сушила волосы. Это был «люкс» - посреди большой комнаты стоял рояль, пол устилал ковер.

- А Саша в соседнем номере, - просто сказала Ядя.

Соседний номер был одноместным и самым обычным. Тиханович сел на кровать и, похлопав рукой рядом с собой, предложил мне сделать то же самое. Очень демократично, ничего не скажешь. Но, слава богу, в комнате нашелся и стул. На тумбочке мое внимание привлекла батарея парфюмерных флаконов - кто бы мог подумать, что мужчине необходимо такое количество!.. Саша был коротко, ёжиком, подстрижен, на лице - заметная желтизна, потом он объяснил, что недавно перенес гепатит в тяжелой форме, еле выкарабкался.

В комнату заглянула Ира Цветкова (солистка «Верасов» и жена Раинчика):

- Хотите кофе? - в руках у нее была банка сгущённого молока.

- Спасибо, нет.

Во время беседы перед микрофоном совершенно неудобно пить кофе. Больше нам никто не мешал. Тиханович оказался замечательным собеседником. Рассказал о фантастической поездке в Сибирь с американским певцом Дином Ридом. В то время тот снимал фильм, представьте, о строителях БАМа и параллельно выступал с концертами, а «Верасы» аккомпанировали и пели вместе с ним. Это было началом дружбы, которая длилась потом много лет…

Тиханович с удовольствием вспоминал об учебе в консерватории, исполнительское отделение которой окончил, о желании писать музыку самому и таким образом самовыражаться. С долей зависти и преклонения рассказывал о Яде и Ире, которые, окончив консерваторию как пианистки, вдруг тоже изъявили желание писать музыку. И по второму разу учились в консерватории, в классе композитора Евгения Глебова.

- Не считаясь со временем (они всё-таки матери, у обеих дети), отдаются музыке полностью, - продолжал Саша перечислять достоинства молодых солисток.

Поговорили мы и об особой исполнительской манере «Верасов», отличающей их от других ансамблей. Тиханович объяснял ее так:

-   Большое количество песен нужно спеть, чтобы выбрать именно то, что тебе ближе. А упорный труд, он всегда-всегда имеет результат. Это незаметно, но к этому обязательно приходишь. Для вокалистов что необходимо? Совместные спевки возле инструмента, возле рояля, но не минутные, а хотя бы два часа в день. Пусть эти песни разноплановые, разностильные, но в конце концов вы придёте к тому стилю, который вам ближе, и вас будут узнавать!

«Верасы» узнавали по репертуару, по молодым и весёлым голосам. С уходом из ансамбля Александра Тихановича и Ядвиги Поплавской блеск «Верасов» померк, на какое-то время притянула к нему внимание Лика - но это был уже другой коллектив, не тот, что распевал когда-то задорно и лихо: "Малиновки заслышав голосок, припомню я забытые свиданья…"

    ххх

А 20 лет спустя с Ядвигой Поплавской и Александром Тихановичем мы встретились на украинской земле, после их гастрольного концерта, прошедшего на ура. Меня распирала гордость за белорусских артистов - более запоминающихся и ярких выступлений в курортном городке  в тот период не было. Зрители, судя по улыбкам, блаженствовали и охотно подпевали, заслышав знакомые и любимые мелодии.

На меня эта пара всегда производила приятное эстетическое впечатление - изящная, со вкусом и современно одетая Ядя и галантный, старающийся быть на втором плане Саша. Они остались верны своему имиджу молодых, нестареющих влюблённых и на этот раз. Хотя в репертуаре их уже появилась возрастная и, может быть, более всего берущая за душу песня «Давай помолчим».

Но какие они за кулисами, вне сцены, дома, в кругу друзей и родных?  Я попросила Сашу и Ядю немного пооткровенничать. И на следующий день в небольшом номере трускавецкого пансионата,  где остановились артисты, мы вели этот разговор.
Кстати, тот гастрольный концерт проходил в день рождения Ядвиги Поплавской, поэтому я решила выведать, как поздравил её муж.

- Просто словами, - улыбнулась Ядя, - но даже без цветов, поскольку мы еще ехали в поезде. А подарок, решили, я выберу себе сама.

- Вы телец, а кто по гороскопу Саша?

- Я рак, родился 13 июля.

- Ого! Значит, 13 - счастливое для вас число. Кстати, астрологи утверждают, что тельцы и раки хорошо ладят между собою. Это на самом деле так?

Ядя в этот момент вышла из комнаты, и мы с Сашей еще долгое время говорили вдвоем.

- Не сочтите за выспренность, но я каждый день благодарю Бога за то, что у меня такая жена... Она верный друг, просто хороший человек и музыкант от Бога... У них вся семья музыкальная. Отец - Константин Иосифович Поплавский, руководитель народного хора имени Титовича, заслуженный деятель искусств. Его уже нет... Безусловно, все жизненные ситуации и семейные стычки невозможно предугадать заранее и предупредить. Это как в творчестве - невозможно чётко спрогнозировать, что вот я сейчас сяду и напишу шлягер! То есть всё - и семейные отношения, и работа над музыкой, текстом - даётся постепенным трудом.

- Вы меняете репертуар вслед за возрастом?

- Специально - нет. Хотя камертон восприятия мира с годами, конечно, меняется. В каждом возрасте свои прелести, проблемы, ошибки и неприятности. Но камертон душевный в наших песнях, по-моему, всё тот же.

- А что вы можете рассказать о своей дочери?

- Настя окончила  Институт современных знаний по специальности «искусствовед». И, на мой взгляд, совсем неплохо поет. Голос у нее красивый и сильный. Нас радует, что она старается всего добиваться сама. И то, что поёт, только ее заслуга. С детства Настина любимая фраза: «Я сама!» Не замечал, чтобы она козыряла или кичилась родителями. Словом, хорошая девочка.
 
- И на кого она больше похожа?

- На мою маму. Настю вообще бабушки воспитывали.

- Ну да, как в вашей известной песне «Я у бабушки живу…» На сцене вы элегантны, а как предпочитаете одеваться вне сцены?

- Вот так, как сейчас - джинсы, рубашка, безрукавка. Ядя тоже предпочитает спортивный стиль.

- У вас большой дом, есть прислуга? Кто вообще ведет в семье весь быт?

- Увы, у нас обычная трехкомнатная квартира в доме сталинской архитектуры, но зато в самом центре Минска. А быт целиком на Яде да на Насте, прислуги у нас отродясь не было.

- Как вы ухаживали за Ядей, помните? И почему выбрали именно её?

- Она тогда пела в «Верасах», еще в женском составе. А я работал в другом ансамбле, но в одной филармонии. Потом два коллектива слились. Я за ней года три - четыре ходил, постепенно подступался, через подруг. А свадьбу праздновали в ресторане "Турист", человек двадцать - тридцать было всего, в основном «Верасы».

- Вы балуете иногда домашних своими кулинарными изысками? И что считаете для себя лакомством?

- У меня папа очень вкусно готовил и меня кое-чему научил. Могу приготовить и мясо по-французски, и плов. Но некогда!.. Очень люблю арбузы, дыню, мороженое, конфеты - то есть лакомства довольно простые...

- А если ссоритесь с женой, то из-за чего чаще?

- Думаю, чаще всего на творческой почве и из-за мелочей. Вообще когда возникает антагонизм, лучше помолчать, переждать и потом не держать зла. Потому что гордыни и тщеславия у нас хватает у каждого.

- Какие моменты в вашей жизни вы считаете самыми драматическими?

- Когда теряешь веру в друзей... Это я пережил.

Наконец и Ядя присоединяется к нашему разговору:
 
- Но они чувствуют свою вину, и им тоже тяжело. Для меня же самое драматичное - смерть отца, это непоправимо.

- Еще очень тягостно от того, что развалился Советский Союз, - добавляет Саша, - это сразу же и надолго сказалось на возможности гастролей, поездок, контактов.

- У вас много друзей? Подруг?

- Друзья есть, и в основном это люди малоизвестные, - признаёт Ядя. - По мне пусть человек будет даже бомжем, лишь бы у него была чистая и добрая душа, не способная на подлость. А вообще главная моя подруга - мама.

- А Настя? - обижается и недоумевает Саша: - А Кристина? - и поясняет: - Это сестра Яди, которая играет у нас в ансамбле на клавишных, они очень дружат.

- Ну разумеется, - соглашается Ядя. - Хотя есть и еще подруги, но самые лучшие - те, которые понимают цену времени и не тратят его на пустую болтовню. Когда есть понимание, сочувствие, тогда это такое сладостное общение...

В этот момент раздаётся звонок мобильника, Ядя отвечает, и по контексту разговора я понимаю, что на том конце провода - Тамара Гвердцители, она звонит из Минска, куда приехала на гастроли. Разговор был не очень долгим, но грузинская звезда успела пригласить на свой концерт Настю Тиханович, на что Ядя ответила, что дочка уже достала билет и собирается идти на концерт с носовым платком, потому что ее до слёз трогает голос Тамары...
 
- Не люблю говорить по телефону, - откладывает трубку Ядя, - фразы получаются какие-то куцые, отрывистые, да еще стараешься щадить время другого...

- Как вам удаётся сохранять такую хорошую форму? - я откровенно любуюсь и хорошеньким свежим лицом певицы, которое вижу так близко, и ее миниатюрной стройной фигуркой. Саша тем временем оставляет нас одних.

- Думаю, это от природы. У меня и мама, и папа всегда выглядели моложаво.

- Ядя, а вы довольны своим выбором спутника жизни? Наверняка были и другие варианты?

- Конечно, были, но Саша взял меня измором, проходу не давал. Если бы не он, я бы, наверное, лет до тридцати не спешила замуж. Притирались мы друг к другу долго, наверное, года два. Если бы я раньше узнала о Сашиных недостатках, которые открылись в первые годы замужества, может, и не вышла бы за него... По натуре я очень терпеливая, и сама, видно, виновата, что разбаловала мужа - всё в доме взяла на себя. Что такое быт, Саша практически не знает. Сейчас он с утра до ночи пропадает на ТВ, руководит музыкальным каналом. Трудно, конечно, тянуть всё самой...
 
- Вы не планируете остаться здесь отдохнуть? Такой уютный город, уникальная целебная вода... Как вообще любите отдыхать?

- Вы не представляете, как хочется полноценного отдыха! Ждешь лета, а потом глянешь в график концертов, и оказывается, что не выцарапать и двух недель! А отдых для меня заключается сейчас в том, чтобы почитать в постели на ночь. Перечитываю классику, причем с удовольствием вникаю в то, что раньше пропускала целыми страницами, - лирические отступления, природу, убранство дома, общественную обстановку.

- Какими вы видите себя лет через пятнадцать - двадцать? Чем будете заниматься? Еще не мечтаете о тихом домике у моря?

- Домик у моря - это здорово, но если говорить о сцене, то на первом месте у меня - композиция, а пение - на втором. Ну а сочинительством музыки, согласитесь, можно заниматься всю жизнь...

- Как вы относитесь к популярности? Она досаждает или помогает? – на этот мой вопрос они ответили оба, сначала Ядя:

- Помогает больше, чем досаждает, это точно. Поклонники и поклонницы были у меня и у Саши, они писали, звонили, дежурили во дворе. Собственно, и сейчас не оставляют без внимания. Один мой давний вздыхатель, который до сих пор иногда звонит, называет меня "алмазом". Забавно, но это куда лучше, чем когда завистливые и желчные люди шлют злые и неприятные письма. Случалось и такое.

- Популярность необходима, - соглашается Саша, - но нельзя сказать, что она так уж приятна. В чём-то она мешает. Кому хочется всегда быть узнаваемым? Ну а настоящим артистам, по-моему, не страшна звездная болезнь. Ведь чтобы быть в форме, надо постоянно трудиться, а не млеть и пыхтеть от собственного величия.

ххх

В те самые дни попалась мне на глаза фраза, высказанная в одном из интервью  композитором Игорем Крутым, тоже о популярности: «Все мы - артисты, поэты, композиторы, работающие в жанре популярной музыки, - больные люди. Однажды понравившись публике, мы хотим нравиться ей до конца жизни». Интересная мысль. Могу добавить лишь то, что все мы, зрители и слушатели, тоже хотим до конца жизни не разочаровываться в своих кумирах.

Помните одну из первых песен дуэта Поплавская – Тиханович? «Счастливый случай». О случайных попутчиках, которым оказалось надолго по пути. Она стала для них пророческой. А нам, глядя на красивую и талантливую пару, приятно верить и сознавать, что звездный роман продолжается и за пределами сцены.

Фото автора.

Сегодня, 28 января 2017 умер Александр Тиханович... Летом ему исполнилось 64. Он долго болел, последний год был особенно тяжелым.