нелепо

Вот как-то всё нелепо.
Именно нелепо.
Не горько, не смешно, не грустно… Или нет?
Разобран старый шкаф… И спрашивает сын:
- А это, мама, кто? Вот этот, рядом, здесь на фото.
С тобою рядом…, это кто?
- Да кто же …друг. Наверно друг. Не помню.
- Но как не помнишь – смотришь ведь в глаза?
Он молод так, … ты молода, красива.
Конечно мама, молода.
Зачем ты улыбаешься ему, и руку ты свою вложила,
В его? И это ведь не папа? Ведь помню папу я
- он тоже молод, но другой.
А это, мама, кто?
- Да что ты всё мне задаёшь вопросы?
Или заняться больше нечем? Нечего глядеть?
Смотри, вот раковины собирала раньше…
А вот открыток россыпь. Собирала.
…стеклянные собачки, марки и монеты,
Пластинки старые, любимых песен чёрный тлен.
Коллекция камней, что привезла со всяких мест,
Где уж была и больше вряд ли буду, а это… письма.
Просто письма, нет, не твой отец писал.
Твой не писал, знакомы были мало. А это…
Это письма от подруги. А что кольцо в конверте…?
Так то… на память от подруги.
А вот смотри ещё – коллекция жуков, вот фантики и стёклышки цветные…
Да, собирала я и то, и сё. Зачем?
Так в детстве… все такое собирали.
А в юности я что копила?
А что копить? К чему вся эта пыль и …боль.
Нет, не копила, просто отложила, а после – было не достать.
А детские коллекции – остались…
…любви вот только я не стала сохранять.