Весна на Унье

                Ледоход на реке! Ледоход!
                Долго ждали мы этой поры.
                Собрался деревенский народ,
                Наблюдает за речкой с горы.
   
  Восторг, выраженный в первой строке стихотворения, не наигранный, не поддельный, а живой и естественный, как сама природа. Ледоход – наиболее  значимое из всех весенних явлений. Он резко меняет и определяет дальнейшее течение жизни всех, кто связан с рекой. Вместе с ней, ожившей и предъявившей свои права, начинается пора обновления и в природе, и в душе человеческой. Просыпаются чувства, потерянные в плену белой сонной тишины. Какое счастье – вновь приобрести их!
 
  Но к этой радости – длинная дорога. Весенняя погода преподносит немало сюрпризов. Мы очень сдержанно относимся к внезапным потеплениям, потому что за ними может последовать понижение температуры до весьма низких отметок.  Всё начинает меняться с появлением полыней. Река начинает дышать. Вот-вот должны появиться первые гости – разведчики. Иногда раньше всех появляется крохаль, но чаще – селезни, да ещё гоголи, которых мы называем «Николаями Васильевичами» (да простит нас великий классик, взявший такой птичий псевдоним!). Человеку, понимающему звуки природы и чутко их улавливающему, не обязательно видеть гоголей. Об их прилёте он узнает по свисту, с которым упругие крылья разрезают воздух. Они любят садиться  в «домашнюю» полынью.
 
  Несколько лет назад мы повесили на ёлке, стоящей на самом берегу прямо возле деревни, дуплянку. Она похожа чем-то на скворечник, а называется так, потому что сделана из куска старого дерева, выпиленного  вместе с дуплом. Каждый год её облюбовывает  какая-нибудь пара гоголей и выводит здесь потомство. Во время весенней охоты мы предупреждаем всех проезжающих: в этих уток не стрелять, они местные. Приходится это делать от того, что у самки срабатывает инстинкт. Заслышав звук мотора, она «на свою голову» вылетает из дуплянки,  начинает отманивать нежданных гостей, защищая своих будущих гоголят, и становится лёгкой мишенью. Так и хочется сказать: сиди, глупенькая, не высовывайся, живее будешь!
   
  А вот и первая трясогузка прилетела. Села на крышу дома и поёт, трясёт своим хвостиком. Ура! Если она появилась, то недели через две жди начала ледохода. Местные жители давно открыли эту примету. Сей народный прогноз, как правило, точен. С этого дня мы с радостью отмечаем каждый новый штрих, говорящий об изменениях в жизни реки.
   
  Полынья ширится и удлиняется. И вот она уже «съела» кусок колеи, проложенной снегоходами, которую здесь называют «буранкой». Такие же сюрпризы появляются в  других местах. С этого времени начинается, по выражению местного люда, «распута». Теперь все поселения на Унье будут существовать автономно, ведь единственная транспортная артерия здесь – река. С «большой землёй» можно связаться только по таксофону, который, к счастью, иногда работает.
   
  Интересно наблюдать первую подвижку льда. Это происходит прямо у деревни. Родник, впадающий в Унью, бьёт поперёк реки. Появляется трещина, которая начинает прямо на глазах отрезать льдину от основного ледяного покрова, пропуская вперёд нитевидную струйку воды. Мы заметили, что подвижка происходит тогда, когда ветер дует вниз по реке. Сверху – ветер, снизу – течение.  Льдина не выдерживает двойного давления, отрывается и съезжает, заполнив собой полынью и упершись в берег на излучине реки. Насколько она тут задержится – неизвестно. Всё зависит от того, как быстро в результате затора поднимется уровень воды.  А сзади начинают наседать другие льдины, для которых освободилось местечко. Происходит прорыв, и начинается настоящий ледоход.
   
  Унья – очень «поворотистая» река, оттого и ледоход на ней особенно интересен. Вид ожившей реки завораживает, оторвать взгляд от этого зрелища невозможно. Вначале мимо деревни проплывают, как мимо пристани, большие льдины, похожие на белые корабли. Казалось бы, что тут особенного! Ну, плывут себе льдины и плывут… но наблюдательный глаз заметит много интересного. По изгибу и длине льдины, по отрезку  «буранки»  на ней человек, хорошо знающий реку, может определить, с какого места она взяла свой старт.
 
  А вот кто-то мечется по льдине. Да это же самый настоящий заяц! Но дед Мазай тут не нужен. Как только льдина коснётся берега – косого как не бывало! Зато появляются другие «зайцы» - любители бесплатно прокатиться. Это утки – свиязи. Едут на льдине, отдыхают после дальнего перелёта. Здесь говорят – «плавшичают». Надоест одна «палуба» - срываются, летят вверх по реке, садятся на другую – и в путь. Затем – следующая льдина, и ещё, и ещё… вот такую забаву себе придумали! Позавидуешь их беспечности, которая в данном случае никак не является залогом опасности.
   
  После больших, затем более мелких льдин сплошным потоком пойдёт ледяное крошево. Оно плывёт с самого верховья Уньи, где река ещё более извилистая, где пороги и бесконечные перекаты разбивают бывший ледяной панцирь вдребезги. Пройдёт это месиво – и конец большому ледоходу. Но ещё какое-то время будут выплывать льдинки из куреек, затонов, стариц. Да поднимающаяся вода будет слизывать с излучин реки куски ледяных торосов, которые остаются на берегах после прорыва больших заторов. А они порой достигают трёх-четырёх метров в высоту. Интересно наблюдать, как на солнце с их верха капает вода – совсем, как в пещерах. После дождя торосы сильно оседают, но ещё какое-то время напоминают о том, что река полгода спала подо льдом.
   
  А половодье пошло в разгул. Сначала вода с жадностью глотает попутный хлам с берегов. Но аппетит растёт,  и вот уже она подмывает высокие берега и уносит с собой большие деревья. Покачает их река на своих волнах  да и бросит где-нибудь в прилуке. И будут в этом колоднике летом собираться окуньки, плотвички и щучки. Есть ещё один признак большого половодья. Молодой ивняк, растущий по берегам, сначала таранят льдины, а затем  течение напирает с такой мощью, что он клонится вниз по реке. Благодаря своей гибкости ивняк  не ломается, но ещё долго не может выпрямиться.
 
  Деревенские жители, томимые ожиданием, ещё во время ледохода готовили своих   «железных коней»   и лодки к первому путешествию. Заурчали моторы, и полетели «быстрокрылые ласточки» вниз и вверх по реке. Теперь с полным основанием и удовлетворением можно сказать: здравствуй, река!
   
  А весна скоро завершит своё шествие и незаметно перейдёт в лето. Грань этого перехода, конечно же, уловить невозможно, поскольку в природе её просто не существует.  Вот уже и берега зазеленели юной листвой, и черёмуха нам на радость расцвела, и кукушка приветствует белые ночи.  Впереди – лето, а, значит,  новые заботы и радости, новые ощущения и надежды…