Физалис и тщета

1956 г. После окончания машиностроительного техникума молодая девушка поступает по распределению на завод. Некоторое время девушка проживает на съёмной квартире, затем завод предоставляет ей место в общежитии. Через четыре года девушка выходит замуж и завод выделяет из своего фонда молодоженам комнату 10 кв.м на предзаводской территории в бараке без кухни и без коммунальных удобств. Спустя два года у пары рождается ребенок, и местком ходатайствует о выделении молодой семье комнаты 15 кв.м в коммунальной квартире на троих соседей без ванны, но с холодной водой и туалетом. Десять лет семья работает на том же заводе в цехе с горячими условиями труда (вредное производство), ребенок растёт. 1973 г. На заводе организуется подразделение – цех (участок) для строительства жилья для работников завода. По рекомендации месткома и комсомола, и согласно решения общего собрания коллектива цеха, девушка получает направление в строительный цех на участок изготовления строительных смесей (не менее вредное производство). Через два с половиной года девушка получает ордер на отдельную двухкомнатную квартиру с колонкой на 5-м этаже в доме без лифта в новом микрорайоне и возвращается в цех на прежнее место работы. 1981 г. Свекровь – пожилая женщина – проживает одна в комнате с соседями и требует постоянного ухода. Семья решает объединиться со свекровью и обменять свою двухкомнатную квартиру и комнату свекрови на трехкомнатную. В результате поисков находится вариант четырехкомнатной квартиры в «хрущёвке»-малометражке, 47 кв.м, с тремя смежными комнатами. Отработав на вредном производстве по сорок и более лет, муж и жена уходят на пенсию. Идут годы. Один за одним, уходят из жизни свекровь, муж и сама бывшая девушка (жена, мать, и уже сама бабушка). У сына личная жизнь не сложилась, и он возвращается в квартиру родителей, где проживает недолго один и умирает.
Оформив квартиру в наследство, внучка, выждав необходимый срок, продаёт её и на все деньги покупает себе красивый и яркий «Мерседес». Тёплой июльской ночью, гоняясь с приятелями по уснувшему городу, девушка на огромной скорости врезается в стоящий на обочине грузовик. Получив незначительные повреждения, девушка улетает на отдых за границу. Машина восстановлению не подлежит.

2016