С днем рождения, дедушка

Сегодня… Вернее уже вчера, то есть следует уже говорить «был»… День рождения моего дедушки. Настоящий его день рождения. "Настоящий" потому что был и другой - как оказалось, чужой. Есть два-три человека среди моих друзей, которые знают эту историю… Хочу рассказать об этом... Рассказать о нем – о дедушке. Потому что он был. Был по-настоящему – в моей жизни и в жизни вообще.

Он прожил удивительную жизнь. Очень большую.  Когда он родился, еще не было даже лампочек в домах. А когда умер мы уже свободно пользовались сотовыми телефонами. Но это жизнь всего его поколения. А была еще отдельная ЕГО удивительная жизнь. И до сих пор об этой жизни известно так мало… О том, что его день рождения на самом деле 25 августа, мы узнали только в последний год его жизни. Всегда праздновали в сентябре… И лишь в свой «90-летний» год он признался, что… Всю жизнь прожил по чужому паспорту. Вернее, паспорт-то был уже его. Но данные в нем были чужие. Это случилось еще в юности – тогда ведь паспорта были метрическими, без фотографий... Как именно, это получилось, известно лишь по рассказу – очень кратко, сдержанно и… Очень мало. И, если опустить скомканные подробности, - дедушке достался паспорт умершего. Все данные, кроме даты рождения, совпадали… И он стал другим человеком – в прямом смысле. Зачем? … Дедушка был из семьи раскулаченных. Ему было 14 лет, когда к ним в дом пришли. Все имущество забрали. Отца (моего прадеда) сослали в Сибирь… О нем и сейчас ничего не известно – до Сибири он не доехал, без вести пропал в пути. А дедушку, тогда еще мальчика, мать (моя праба) успела вывести за окраину деревни, отдала ему свой крестик и отправила прочь… Если бы она не сделала этого, его бы тоже отправили в Сибирь (в колхозе из таких семей оставляли только женщин – прабабушку с еще четырьмя дочерями поселили в землянку). И дедушка в 14 лет уехал из дома. Без ничего. В никуда. На родину он смог вернуться только будучи уже взрослым… Потом было много еще всякого… Но до самых последних лет жизни об этих годах своих странствий и взросления он ничего не рассказывал… Хотя, нет – пару эпизодов… О том, как тонул однажды на Енисее. О том, как его учили драться… Что-то еще… Нет. Вроде все... И по праздникам мог выпить лишнего – тогда он пел две песни. «Бродяга» и «Никто не узнает…» Пел и плакал. А больше ничего.

Дедушка рассказывал нам в детстве сны… Это истории, которые он сам сочинял – сходу. Мы любили собираться все вместе, когда были какие-то большие семейные праздники – я, моя сестра и мои пятеро братьев – садились на полу у его кровати и требовали «Расскажи сон!» Он для виду ругался… И потом начинал… Даже сейчас, когда у нас в семье «сложные взаимоотношения», дедушкины сны помнят все.  И это то немногое, что до сих пор еще объединяет. Хотя… Всего лишь память! Всего лишь сны…

Я до сих пор (и чем дальше, тем серьезнее осознаю и воспринимаю) не понимаю – насколько же сильным был его страх, что все раскроется и какие-то мифические органы где-то там узнают, что по документам он совершенно другой человек… Да, было время, когда угроза была реальной – и в те годы, даже после возвращения на родину, он сбегал, на него доносили, его могли привлечь… Но ведь он умер в 2000 году. Уже много лет прошло с тех пор как изменилась система… Кому (в этой уже новой политической истории) был нужен старик? … Но он продолжал скрывать. Никто в семье не знал… Что его настоящий день рождения в другой месяц, в другой день… Мне сложно понять. Я ребенок другого времени. Я мыслю иначе. Иначе расту. И мой самый большой страх в жизни… Можно измерить максимум… Ну, двумя годами. А большинство страхов и того меньше… Дедушка. Его страх равняется большей половине жизни. Притом, что он не был трусом. Кем-кем, а трусом точно не был. И, пожалуй, он во многом научил меня не быть трусихой – не бояться никогда и ничего. Идти туда, где страшно и делать то, чего боишься. Все хулиганское, что есть у меня – это во многом его характер. Конечно, и пятеро братьев повлияли))) Но все-таки… Играть в карты, смеяться в голос и не стесняться, давать сдачи, когда бьют, отвечать на замечания так, чтобы не хотелось больше делать замечания… Азарт и страсть… Кураж… Интерес делать что-то самому… Знать все… Узнавать новое… Спорить… Учиться… Путешествовать! Думать. Во всем находить жизнь. Наблюдать жизнь. Наблюдать людей. Быть снисходительной… И быть собой.  …  А если бы вы видели, как он смотрел футбол! Это можно было снимать (если бы в то время у меня была камера))). И как он матерился (простите за искренность)))! Но, пожалуй, главное, что он передал мне – воображение! Все его сны… В них, вероятно, и началось мое воображение. Которого до сих пор хватает на все и на всех)))

Говорят, он был разным. И не всегда был таким, каким его знала я… Да, и для меня он не был совсем уж идеальным (как может показаться). Мы могли себе позволить поругаться (ох, как мы ругались)… И не разговаривать  потом (как же это глупо всегда – с расстояния времени)… Я не знаю, каким он был до моего рождения. Пусть не ангелом. Ангелы ведь вообще по земле не ходят. Ангелы летают где-то там… А на земле живут люди. И он был обычным человеком. Но он БЫЛ. И для меня он был… Настоящим. Близким. Родным. Наверно… Наверно, я обижала его. И слишком мало говорила, что люблю его. … А я сама всегда знала, что он любит меня. Просто знала и все.

Дедушка… Спасибо тебе за все. …  Хотелось бы знать, что ты думаешь об мне сегодняшней. Обо всей моей жизни – обо всем, что я успела в этой жизни натворить... Хотя ты, наверняка, поддержал бы меня во всем и гордился бы мной – знаю))) Ты бы никому не позволил меня обижать… Ты бы считал меня самой лучшей – знаю. Ты бы был таким же необъективным ко мне, как и всегда))) Но ты бы понимал меня – во всем (кому нужна объективность там, где требуется просто поддержать?). … Иногда хочется просто взять и сказать тебе это все… написать письмо. Письмо в никуда? Ну и что.  Так ли это важно? Мне кажется порой, что ты никуда не делся. Ты рядом. И мы даже стали еще ближе, чем раньше. Потому что теперь нас совсем ничего не разделяет. Хотя иногда очень хочется обнять тебя… Взять за руку…. Но – так ли уж это важно))) Ты был и ты есть. Когда кто-то невидимый останавливает передо мной несущиеся машины, ведет меня по незнакомым дорогам мимо всех опасностей, приводит меня туда, где меня ждут, уводит из моей жизни тех, кто случаен, и возвращает мне тех, кого я люблю, помогает моим мечтам сбываться, и как будто ведет меня за руку… Я всегда думаю, что… Может быть это ты?  Так или иначе… Спасибо за все. Я стараюсь…

Недавно меня спросили, верю ли я в призраков и боюсь ли их… Нет и нет. Я верю в другое – что никто не умирает и ничто не заканчивается смертью. А призраки?... Если бы они существовали… Я была бы рада))) Ведь тогда… Сколько всего можно было бы еще успеть сказать - тем, кого любишь. Сказать… Что ты их любишь. Ведь по большому счету – это самое главное… И это то, что мы во многих случаях почему-то так и не успеваем сделать… В силу разных таких «глобальных и непреодолимых» причин. … Если бы призраки существовали… Я бы отдала это письмо тебе. С днем рождения,  дедушка!

(с) 25-26.08.2016.