про тепло и поезда

В недавнем прошлом, когда на улицах лежал снег две тысячи пятнадцатого года, я сделал наблюдение о своей традиции покупать обувь, которая при появлении жидкости в ее любом состоянии на земле-матушке – тут же дает течь. Это мой левый, традиционный, можно сказать, ботинок. Он постоянен в своем желании неминуемой влагой наморщить мне пальцы левой ноги. Я не знаю зачем ему это нужно. Традиция! Нерушимая.
В этом году, как только стало холодать и я сменил футболку и элегантный летний плащ на свитер и что-то из чьей-то толстой кожи, вспомнилась и укоренилась в закономерности другая зимняя традиция – я постоянно сажусь в неотапливаемый вагон пригородной электрички. Происходит этот жалящий мой зад холодом феномен следующим образом. Я захожу в вагон в сыром левом ботинке, сажусь или встаю рядом с удобной ручкой для удержания туловища в равновесии (других ручек там попросту нет) и начинается, собственно, движение поезда. Машинист, который безусловно хотел бы работать диктором на радио и ТВ, начинает разговаривать в микрофон на весь поезд про технические причины, пытаясь совместить артикуляционные упражнения с управлением многовагонным составом. В его речи фигурирует некий номер вагона, в котором не работает отопление. И тут происходит чудо! Я понимаю, что еду в этом самом вагоне! У меня сразу же начинают мерзнуть руки и вот я уже с трудом удерживаю перо павлина, щетку-губку для протекающей обуви, папиросы, книжку с наклейками и нож с встроенным фонариком. Покупать в электричках всякое – тоже традиция... Конечно это полезно знать в каком по счету вагоне ты едешь! Безусловно. Но как-то сразу в глубине начинает терзать мысль: я заплатил за тепло в чужом вагоне и кто-то сейчас насмехается над такими как я, леденеющими в своей неудаче полярниками и заполярниками! Ребята! У нас одинаковые билеты! Так что заткнитесь и потейте в своем отапливаемом вагоне молча! Я уже понял, что в древности вашему карману были необходимы деньги и вы принялись их забирать из других карманов! Привет Володину Денису, школа 290, выпуск 1992 года...
После нескольких неудачных попыток угадать вагон, где с техническими причинами все в порядке, я начал понимать, что:
а) я очень удачлив и постоянен;
б) машинист следит за мной по камерам наблюдения и отключает вагон в который я сажусь;
в) машинист отключает отопление во всем составе, а сообщает только про определенный генератором случайных чисел вагон.
Вторые два варианта я пишу карандашиком, как маловероятные, а вот первый подчеркну красным три раза. Я знаю себя. Знаю про традиции моей обуви. Теперь вот это вот всё.
Если меня читает хоть один машинист пригородной электрички – я передаю тебе привет и песню Гребенщикова "Этот поезд в огне".
Пусть она станет тебе саундтреком на сегодняшний день.
11 ноября 2016