Телевизация

      Едва переступив порог дома, Авдеев услышал перебивающие друг друга голоса, будто вся квартира была наполнена незваными гостями: говорили все три телевизора. Двери комнат были распахнуты. Жена приходила с работы раньше и теперь сидела в кресле в комнате напротив коридора и смотрела на экран. Они помахали друг другу руками, и она, отхлёбывая кофе, вновь погрузила взгляд в "Шарп".
    Авдеев разделся, прошёл в комнату сына. - Привет! - ответил сын, не поворачивая вихрастой головы: кролик вовсю улепётывал от охотничьего пса. - Уроки сделал? - А нам сегодня не задали, - ответил сын, не отрывая глаз от телевизора, где мелькало, тарахтело, бабахало: злобный кролик проезжал катком через охотничьего пса, сплющивая его в бумагу, растягивал между деревьями в нитку, потом у пса от удара в дерево вылетели все зубы... Пёс чудесным образом воскресал, зубы под перебор ксилофона сыпались обратно в пасть, и снова пускался в бесконечную погоню. Кролик хохотал...
     Авдеев вернулся в комнату, где сидела жена. Шёл бразильский суперсериал. Две девицы валялись в купальниках на широкой кровати животами вниз, болтая в воздухе икрами, беседовали, слащаво растягивая слова. - Он перевернул всю твою жизнь, - сказала кудрявая брюнетка. - Да, я и не жалуюсь, - счастливо рассмеялась рыжая. - Пойми, - говорила кудрявая мечтательно, - у тебя первая настоящая любовь, он в тюрьме, и ему за тебя неспокойно...
      - Послушай, - начал было Авдеев, - эта блатная романтика...
      - Не мешай, - оборвала жена. - Ужин на плите. Авдеев отправился на кухню. Там тесть смотрел в купленный неделю назад "Сони". Жена обосновала покупку третьего телевизора со свойственной ей несокрушимой логикой: "Ребёнок смотрит мультфильмы, я свои передачи, а папе в это время надо смотреть новости - мне не нужны лишние конфликты! Купим папе "Соню"!
    - Здорово! - махнул рукой тесть. - Во дают!
     - Я думаю, - вещал с экрана молодой человек в чёрных очках, делающих его старше, - что милиция представляет сейчас для общества большую опасность, чем преступность и терроризм... Появились титры: "аналитик"...
      - Не, ты слышишь до чего договорились, - возмутился тесть, - а если милицию совсем убрать, как они запоют?..
     - Угу, - Авдеев насыпал себе в тарелку картошки. – Мы запоём...
     - И чего только не болтают, чего только не показывают! - поражался тесть, пока Авдеев жевал картошку, - враньё, мордобой и голые задницы...
    - А чего же вы всё это смотрите? - подцепил новую порцию картошки Авдеев.
    - А что ж мне ещё делать!..
     - Ну, книжки читать...
     - Э, я своё уже всё отчитал, - махнул рукой тесть, явно слукавив: Авдееву было достоверно известно, что, кроме нормативных актов по строительному делу и "Записок майора Пронина", старой, ободранной книжечки, он ничего за всю жизнь не прочёл.
      После рекламы приносящих счастье низкокалорийных конфеток начались новости.
        - Добрый вечер! - ослепительно улыбнулась популярная дикторша тут же сообщив, что в Грозном расстреляна у себя в квартире русская семья: муж, жена и двое детей... ...Где-то люди несут тяжело провисающую простынь, из которой торчат синие мёртвые ступни... - Ответственность за новый терракт никто не взял. По мнению официальных лиц в Москве и Грозном данная акция направлена на срыв мирных переговоров...
       - Буду за Жириновского голосовать, - легко стукнул по столу кулаком тесть.
      - Обманет, - усмехнулся Авдеев. - Не волнуйтесь, у вас снова давление поднимется ...
       Дикторша сообщила об очередном убийстве в Москве: какого-то банкира застрелили в подъезде собственного дома. - ...Киллер оставил оружие на месте преступления и скрылся. Судя по почерку, убийство совершено профессионалом...
      - Слушай, - спросил тесть, - а что такое киллер?
      - Убийца, - пояснил, отхлёбывая чай, Авдеев.
      - Я так и думал... Это по какому? - На английском... - Надо же, - тесть рассмеялся, - красиво! Всё киллер, киллер, говорят, я даже поначалу думал фамилия такая еврейская...
      Авдеев зашёл в туалет и закрывшись занял позицию. В туалете было светло и тихо и вспомнился почему-то старина Хэмингуэй. Взгляд съезжал по светлому кафелю, чтобы оказаться на крупном заголовке газеты, лежащей на стиральной машине: «РЕКОРДСМЕН-НАСИЛЬНИК»... Он перевернул газету (чтобы сын не прочитал лишнего) и тут же она услужливо подставила другой заголовок: "ОСВОБОДИТЕ ЗАДНИЙ ПРОХОД"... Хотел было выкинуть газету, но вспомнил про жену: раскричится (здесь телепрограмма на следующую неделю). Подумал, что надо её предупредить держать эти поганки подальше от сына, пусть всё-таки учится читать на других текстах...
      Авдеев снова прошёлся по комнатам: жена смотрела телеугадайку, сын мультфильм про черепашек-ниндзя, спасающих землю от космических преступников. Тестя заворожил боевик, герой которого в одиночку спасал мир от организации международных преступников: в него летели из автоматов вихри пуль, а он оставался невредим, зато после каждого выстрела героя кто-то из бандитов с воплем красиво падал откуда-то с высоты.
      Телевечер, как обычно, не обещал быть коротким. Авдеев заглянул в комнату сына, взял с книжной полки том Бунина, в коридоре накинул на себя куртку, прихватил ключи и табуретку, тихо вышел из квартиры на лестничную площадку. Он поднялся на лестничный марш к давно облюбованному месту - окну с широким подоконником. Подоконник и стены были густо расписаны названиями популярных у молодёжи рок-групп и похабными словечками («Городская субкультура!»). Однако здесь было довольно тепло и тихо. Авдеев поставил табуретку и сел. В темноте за окном светили белые фонари и жёлтые окна противоположного дома. Лампа над головой горела не ярко, но достаточно, чтобы различить шрифт. Внизу грохнула подъездная дверь, раздались голоса, загудел вызванный лифт, потянуло сквозняком. Авдеев вспомнил лето. Хорошо было: они с сыном поехали за город, развели костёр и пекли в нём картошку. Огонь и лес - настоящие, не с чужого глаза - забытое состояние, когда можно пустить мысль в свободное плавание, а она уж сама найдёт предмет достойный внимания... Дым занавеской стоял над поляной... В трубе мусоропровода, у которого сидел Авдеев, прогрохотало.
       Он раскрыл книгу и прочитал: "Лес шумит невнятным, ровным шумом..." и остановился, задумавшись, смотря на исписанную стену, но уже не видя её...
 1997 г