***

В восемь утра на улице такая еще глубокая и темная ночь, добро пожаловать в зиму.
Хотя еще не зима даже - осень, середина ноября.
Я перестала спать. Я засыпаю, но не сплю. Я просто как будто прячусь от чего-то в темноте и кажется, все время смотрю закрытыми глазами.

Я обнимаю лицо рукой - как будто лицу моему слишком просторно и неуютно в открытом пространстве, мне хочется надеть маску для сна или завязать лицо шарфом. Когда маленькие дети не могут уснуть, мамы гладят их тихонько пальцами по лбу - и они засыпают.

Мне неуютно спать под таким бесконечным темным небом, мне тревожно и странно в этой зиме. Мое тело как будто сошло с ума и все время просит у меня подтверждения моего присутствия. Заворачиваюсь в себя, обхватываю плечи руками - не бойся, я у тебя есть.

Я тыщу планов отнесу
На завтра: ничего не поздно.
Мой гроб еще шумит в лесу.
Он - дерево. Он нянчит гнезда.
(с)

Куда девается человек, когда перестает быть?

Как мне сказали недавно - ну это как лампочку выключили, и все, света в ней больше нет.
Куда вы все ушли, где же теперь ваш свет?

Дети обнимают меня - дочка налетает с размаху и сворачивает мне шею, потому что она уже сильнее меня. Сын обнимает меня бережно, слегка приседая, потому что он уже выше меня. Муж обнимает издалека - иди уже, ну давай, сделай эти несколько шагов. Я обнимаю только кота, но он почти сразу вырывается - наверное, тоже мечтает купить себе повязку для сна.

А мне просто пока нечем ни с кем поделиться.
2016.