Биг-мак по-корейски в Москве

     Из сборника «Страна, которую мы забыли»

     Глава 11. Новые времена, старые люди

                11.3. Биг-мак по-корейски в Москве

     Осенью 1991 года я принял предложение южно-корейской «Даэбунг корпорейшн» быть их представителем в Советском Союзе. В конце октября в Москву прибыли владельцы компании братья Ли, и я включился в работу. Это была небольшая семейная фирма, братья были весьма демократичны, по-крестьянски простоваты, неприхотливы и находчивы. Их прижимистость компенсировалась выгодным курсом доллара к деревянному рублю. Согласившись на зарплату в триста долларов в месяц, я мог чувствовать себя вполне успешным работником наёмного труда.
     Простоватость. В один из вечеров я пригласил их на чай к родителям, у которых в то время обитал. Стена книг в большой комнате, не вызывавшая у соотечественников особых эмоций, на корейцев произвела неизгладимое впечатление. Не на фоне Пушкина, а на фоне книжных полок они по очереди сфотографировали друг друга в окружении нашего семейства.
     Неприхотливость. Ни один иностранец не мог пройти мимо такой достопримечательности как первый московский «Макдоналдс». Вернее, каждый из них старался обязательно пройти мимо, чтобы удивиться закрученной в несколько колец очереди. Корейцы тоже осознали тщетность попытки попасть внутрь «ресторана быстрого питания». Проехав по бульвару вдоль достопримечательности, я направил свой видавший виды «жигуль» в Сытинский переулок.
     На повороте пришлось резко затормозить, так как к автомобилю подскочили два подростка и предложили свои услуги. За небольшую наценку они брались очень оперативно принести из «Макдоналдса» прямо к машине всё, что мы закажем. Корейцы оживились и начали выспрашивать детали. Маленькие бизнесмены утверждали, что у них есть договоренность с охранником и их пропускают без очереди. Поэтому выполнение заказа занимает не более 15 минут.
     Мои работодатели были в восторге от такой экзотики и начали обсуждать меню. Собственно говоря, обсуждать могли только они, так как я не имел ни малейшего представления ни об ассортименте, ни о ценах. Благо, можно было даже не переводить на английский такие слова как биг-мак, гамбургер, кетчуп, коктейль. Сформировав гипотетический список, корейцы поинтересовались, сколько это будет стоить. Ответ был воспринят с еще большим воодушевлением. Не торгуясь, они вручили деньги одному из мальчишек. Тут же выяснилось, почему те работают в паре: второй в качестве заложника должен был оставаться с нами до возвращения напарника. Сомнительная гарантия, явно рассчитанная всего лишь на психологический эффект. Трудно представить, на что мог бы сгодиться заложник в случае нарушения джентльменского договора.
     Обо всём этом у меня было время поразмышлять, так как выполнение нашего заказа затягивалось. Никакой договоренности с охранником, естественно, не существовало. Пользуясь преимуществами детского возраста, наш приятель просто пролезал под барьерами и нагло протискивался между взрослыми. На преодоление всех препятствий у него ушло не менее получаса. Вернувшись с тремя фирменными пакетами, он даже вручил мне какую-то сдачу. Чек корейцы не попросили, я тоже не стал вмешиваться в чужие правила ведения бизнеса. Я был рад уже тому, что эксперимент закончился успешно и заложник вышел на свободу.
     Расположившись на детской площадке в скверике на Малой Бронной, мы приступили к долгожданной трапезе на тогда еще почти свежем московском воздухе. Поглощая дары «Макдоналдса», братья Ли продолжали обсуждать перспективы развития бизнеса в СССР. Некоторое время спустя я обнаружил, что обед обошелся нам в три раза дороже «официальной» цены. Думаю, если бы корейцы узнали об этом, их следующим представителем в Москве стал бы тот паренек.
     Демократичность. Когда мы вернулись к машине, начал накрапывать дождь. Благодаря этому я заметил, что «дворники» с ветрового стекла исчезли. Почему-то я понадеялся, что среди бела дня в центре Москвы за такое короткое время они никуда не денутся. Да и перед корейцами не хотелось лишний раз позориться. Дома у меня был запасной комплект, но до тех пор надо было как-то выходить из положения. Струя воды, выпущенная из омывателя, превращалась на ветровом стекле в тонкие ручейки, стекавшие сверху вниз. Прильнув к этим смотровым щелям, я с горем пополам мог догадываться о том, что творится на дороге. Доехали мы благополучно, но с этого момента корейцы сами следили за тем, чтобы я не забывал снимать «дворники».

Москва, октябрь 2016