4. Североморск-3, войсковая часть 26808

«АТО – как много в этом звуке»!

Моему первому командиру роты, Ларину Дмитрию Анатольевичу посвящается.

«Дружба - дружбой, а служба - службой».
Срам прикроют листиком шутки
И пойдут, встряхнувшись, как утки.
Снова - ты им за дорогого,
Снова - помнят дорогу к дому,
Долго ль, коротко ль? - До другого
Им послышавшегося грома.
Не в одной лишь дружбе накладны
Эти маленькие иуды;
Что дружить не умеют - ладно,
Да ведь служат-то тоже худо!

Ещё в 1954 году Константин Симонов высек эти строки в граните! Этот закон жизни процветает и поныне. Сейчас говорят по-другому: «Ничего личного. Просто бизнес!», но от этого не легче. С Димкой Лариным мы сошлись быстро! Он был старше меня на пять лет, но я на один день опережал его по дате рождения – наверное, поэтому мы оказались родственными душами – романтиками. Оказалось, что мы любили стихи, слушали одну и ту же музыку.

Однажды старшина застал нас за просмотром интересной видеокассеты. Это был фильм «Стена» группы «Пинк Флоид». Разинув свои челюсти и поражённый нашими восхищёнными взглядами, он невольно произнёс:
- Ладно, Дим, я понимаю, что Тимур ещё молодой! Ну а ты то, старый дурак, куда пялишься? Ей Богу, лучше бы ты бухал! Там же ничего не понятно, по-буржуйски лопочут! Фу, дрянь какая!

Согласно закону противоположностей, командир батальона резко отличался от моего ротного. Хотя он был далеко не девочкой, чтобы нравиться, но я его невзлюбил с первой минуты нашего знакомства. Как-то, в присутствии подчинённых, комбат отчитал своего ротного, запрыгнул в свой личный УАЗик и умчался в неизвестном направлении. На Димке не было лица. Совладав с собой, он выразительно прочитал эти строки:

Он был простой и добрый барин,
И там, где прах его лежит,
Надгробный памятник гласит:
Смиренный грешник, Дмитрий Ларин,
Господний раб и бригадир,
Под камнем сим вкушает мир.

- Эй, Дима, ты чего? Плюнь на всё! Умирать ещё рано, ну его в баню!
- А я и не собираюсь умирать! Всё нормально, просто именно сейчас мне захотелось, чтобы на моём надгробном камне были высечены строки Пушкина!
- Дима, а ты и впрямь философ!

Этот маленький фрагментик жизни мог навечно затеряться в моей памяти, если бы не одно обстоятельство. Вскоре я узнал, что комбат и ротный являлись закадычными друзьями и дружили семьями. Ничто не вечно под луной. Комбат собрался в Москву, в академию. Напоследок он гордо продемонстрировал своё удостоверение личности. Увидев мой потеряно-вопросительный взгляд, комбат рассмеялся:
- Настоящий офицер должен последовательно пройти все ступени от командира взвода до командира батальона, понятно?

Философия комбата была ясна изначально, поэтому подчинённые вздохнули с облегчением, наивно полагая, что его место по достоинству займёт его друг. Но слухи, слухи, словно мухи… Набравшись наглости, я пошёл за справедливостью к самому командиру базы! При других обстоятельствах полковник и слушать бы меня не стал, выставив меня за дверь. Но командир базы оказался моим земляком, и я возил в отпуск в Чирчик для его мамы посылки с Севера! Мало того, мой тесть учился в одном классе со старшим братом командира, и они всегда подтрунивали над мелюзгой Димкой Гумовским.

Командир объяснил, что на должность будет назначен другой человек, который был согласован с комбатом. А кандидатура моего ротного даже и не рассматривалась. Это было как удар молнии! В сердцах я выпалил, что это несправедливо, что я не хочу служить и подаю рапорт об увольнении. Налив из графина стакан воды, командир протянул его мне:
- Всё образуется, успокойся! Всё будет хорошо, Олег!

То, что командир назвал меня именем комбата многое объясняло. Комбат был для командира как сын. Когда-то он также пришёл и сказал, что ему очень тяжело. Командир рассказал мне о нелёгкой судьбе комбата и поставил его в пример – служба пошла, всё получилось! Значит, и моя служба обязательно пойдёт в гору.

Димка воспринял всё как должное и философски произнёс:
- Да я и не рвался в комбаты! Хочу на Новую Землю попасть, вспомнить молодость. Мои родители там служили, и я ещё школьником влюбился в этот суровый край!

Всё получилось именно так, как он задумал – его друг уехал в Москву, а Димка всё-таки побывал на Новой Земле! Эта история очень помогла мне. Во второй раз попав под сокращение, я не знал, что делать дальше. На Север я попал служить со своим однокурсником, краснодипломником. К тому моменту он добился ошеломляющих успехов: досрочно получил звание старшего лейтенанта и стал командиром роты. Он тоже искренне считал, что настоящий офицер обязан пройти все ступени. Он по-дружески жалел меня и предложил стать замполитом в его роте.
- А как же ступеньки, - спросил его.
- Так у тебя уже послужной список нарушен, после командира взвода ты стал начальником автослужбы! Соглашайся, не пожалеешь!

Быть заместителем у своего друга? Спасибо, я уже был свидетелем такой дружеской службы. Я не хочу горько разочаровываться. Урок, преподнесённый мне комбатом, не прошёл даром. Пришлось покувыркаться, чтобы найти себе место под северным солнцем. И я нисколечко не жалею об этом. Почему? Да, наверное, потому, что в Москву уехал служить я! И очень благодарен за это Димке Ларину, за его жизненную философию и его спокойствие! Когда-то мы были молодые. Когда-то Димка отмечал свой тридцатилетний юбилей:

АТО – как много в этом звуке*
Печальной страсти и мольбы
Тех инженеров, что на ПУИ**
Ждут с нетерпением машин!

АПА ушла! «Воздушка» тоже!
«Кандёр» стоит уж на парах!***
А он орёт: - Да быть не может!
Машины есть! Гони сюда!!!

Слюной забрызган весь динамик:
Там нервы жгут себе назло!
И ты спокойствие теряешь:
- Вот это жизнь! Вот повезло!

Когда-нибудь пройдёт и это, -
Всему когда-то свой конец…
И ты, с подорванным здоровьем,
Подумаешь: -Вот МОЛОДЕЦ!

Не зря я жил! Терял здоровье!
Зато Страна защищена!
За нашу Мощь, за наши Силы
С тобою выпьем мы до дна!

Мы выпьем, а потом закусим,
Смахнув слезу своей рукой.
И вспомним вдруг – а как там в ПУИ?
Всё жгут нервишки всем назло?!

3 июля 1997 года

Примечание:
*АТО – Аэродромное Техническое Обеспечение;
**ПУИ – Пункт Управления Инженерный;
***АПА - аэродромный подвижный агрегат, который предназначен для электропитания самолетов и электрического запуска авиадвигателей, «Воздушка» - специальный автомобиль со сжатым воздухом, «Кандёр» - ласковое название передвижного аэродромного кондиционера!

Примечание: на картине изображен романтик Димка Ларин, рисующий Новую Землю на Новой Земле (на самом деле картина принадлежит кисти Рокуэлла Кента, 1882-1971).