М. М. Кириллов. Подмосковье. Посёлок Переделкино

М.М.КИРИЛЛОВ

ПОДМОСКОВЬЕ.
ПОСЁЛОК 
ПЕРЕДЕЛКИНО

Очерк

   В семидесятые годы у моей сестры Любы была дача в Переделкино. Ездили к ним и электричкой с Киевского вокзала, и автобусом  через Солнцево. Первый путь предполагал дорогу пешком через весь посёлок, второй – от Минского шоссе - был короче.
     От станции широкая тропа вела через заросшую по берегам речку Сетунь. Через мосток. Далее, на высоком холме,  начинался сосновый лес,  и по обе стороны улиц посёлка за заборами стояли старые, иногда особенной архитектуры, красивые, двухэтажные, дачи. Мы знали, что во многих из них жили известные советские писатели. Но встретится с кем-либо из писателей  мне не удавалось. Видел иногда возле дач только сторожей. Тем не менее, дух избранности выдающихся обитателей посёлка всё равно как бы витал в этих местах.
     Только однажды на платформе станции я встретил писателя. Это был Солженицын, шедший вдвоём с каким-то пожилым мужчиной. Они о чём-то возбуждённо спорили. Это было перед его  высылкой из СССР. Говорили, что он тогда у кого-то временно здесь жил. Упоминали семью Чуковских. Кое-что в то время я уже прочёл из его книг, но понравилась мне только одна: «Один день из жизни Ивана Денисовича». Особенно образ апельсиновых корок на снегу… А в остальном, судя по его книгам, - воинствующий самоуверенный антисоветчик, временами откровенно злобный,  литературный власовец. Со временем я прочёл и другие его произведения, и моё мнение о нём не изменилось.
        Видел я  здесь и известного тогда журналиста Герасимова. Соседа по даче. Видно, к семидесятым годам очень многие писатели, поселившиеся в посёлке, состарились, да  и видных писателей в стране поубавилось. А, может быть, посёлок стал уже не так комфортен для жизни.
        А раньше-то жили и творили здесь не только Борис Пастернак и Корней Чуковский, но и Роберт Рождественский, и Булат Акуджава, и кинорежиссер Арсений Тарковский, и Александр Фадеев. И даже Леонид Леонов, и Катаев, и Ильф с Петровым. И ещё десятка два знаменитостей. Средоточие замечательных творцов советской литературы. И свидетельство материальной поддержки писателей советской властью.
        Известно было и здешнее мемориальное кладбище, которое размещалось сразу за железной дорогой. Дорога к нему шла мимо окружённого каменным забором патриаршего подворья. В него тогда посетителей не пускали, но   из открытых ворот и из-за стен ограды были видны прекрасные купола соборов, расположенных во дворе. Купола напоминали храм Василия Блаженного на Красной площади.
        На кладбище была своя небольшая церковь. У входа возвышалась братская могила бойцов, погибших в этих местах во время Великой Отечественной войны 1941-1945 годов. Немцы были близко отсюда.
     Само кладбище показалось мне заросшим и каким-то хаотичным по расположению. Посетители подолгу стояли перед могильными памятниками известных с детства писателей  Корнея Чуковского и его жены, Бориса Пастернака, Александра Фадеева, Маргариты Алигер  и других литераторов. Я тогда узнал, что создатель «Молодой гвардии» застрелился в Переделкино в 1956 году.
     Многие могилы и памятники были даже без оградок. Неприкаянные какие-то. Такая известность при жизни и такая скромная кладбищенская память! Но, наверное, память и должна быть скромной. Известность: она или есть или её нет. Если её нет, тут уж никакой гигантский памятник не поможет. Некоторые посетители, и среди них я,  с удивлением узнавали, что все эти писатели умерли и  похоронены  в Переделкино.
        К семидесятым годам, когда я там побывал, золотой век писательского посёлка завершался. Посёлок всё больше напоминал скопление в морском порту у пирса громадных проржавевших кораблей, отслуживших свой срок и обезлюдивших.  На кладбище писательских знаменитостей я особенно чётко понял, что настоящее постепенно обрастает прошлым, становясь им.
        История Переделкино уходит вглубь веков. Упоминается несуществующая уже усадьба летописных Клычевых – 17 век. С этого всё начиналось.  Первая, ещё деревянная, здешняя церковь. Первое кладбище. Создание здесь в сосновом бору в 30-е годы по решению И.В. Сталина и по инициативе А.М. Горького целого дачного посёлка советских писателей (единственного в мире). Мало известная военная судьба этих мест в 1941 году, когда немцы рвались к Москве. Строительство современных соборов Патриаршего подворья – резиденции Патриарха всея Руси Алексия 1-го (на то время) Формирование послевоенного мемориального кладбища известнейших писателей, поэтов и артистов и … происходящее сейчас постепенное увядание посёлка. Может быть, и с большими писателями с годами в стране стало не густо?          
       Обмеление ранее будто бы судоходной реки Сетунь (самого крупного притока Москвы-реки), массовая вырубка здешнего векового соснового бора, старение былых, великолепных писательских дач, ныне музеев, естественное перемещение умерших хозяев этих дач на кладбище,  постепенное забвение их имён при одновременном  массовом строительстве в этих местах жилья для безвестных обывателей: близкая Москва быстро растёт.
      Было наглядно, как настоящее борется с прошлым, вытесняет его, тут же становясь прошлым. Придёт время, и, возможно, люди с трудом уже будут вспоминать, кто такие были Борис Пастернак и Корней Чуковский. Музеи? Да, сейчас они есть (в том числе, дома-музеи Б.Акуджавы и Е. Евтушенко). Но не сразу, а со временем станет вполне достаточным и простой памятной дощечки на калитках их бывших дач. Не Пушкин же здесь жил и творил и не Лермонтов, в конце концов…
      Я бы с удовольствием вновь прошёлся по этим местам, но, к сожалению, больше ста метров без отдыха  я теперь не пройду. Устарел. Я уже не знаю, что в Переделкино происходит сейчас (дачу сестра давно продала). Переделкино – это практически прошлое, немного настоящего и музейное будущее (музей своего прошлого). Я знаю, я  – ровесник здешнего городка писателей.
      Когда человеку 84 года (а мне как раз столько), он невольно становится прошлым. Но в связи с этим, думаю, можно ли вообще по-настоящему вернуться в ушедшее прошлое, что я часто мысленно делаю? Дело не только в Переделкино. В своих книгах я приглашаю вернуться в это прошлое своих стареющих друзей и  читателей, но я не уверен, что у всех у них сжимается сердце при встрече с нашей общей памятью. Всё ветшает, становясь ненужным, и умирает. Память умирает. А жаль: прошлое, по - хорошему, это в основном состарившееся будущее. Что там будущее? Говорят же, что даже могилы стареют. Они-то уж точно спорят с настоящим за место под солнцем.
      Обидно, конечно, ну а что поделаешь?! Жаль постепенного исчезновения писательского посёлка, посёлок-то был поистине золотым. Выручила бы реинкарнация, но кто доказал её возможность? Да и зачем такие непонятные хлопоты: вечность всё равно не купишь. Да, наверное, и не нужно. Было бы утомительно и не эффективно.
      За посёлком Переделкино, сразу за  шоссе, берёзовый лесок и полно грибов: подосиновиков и белых. Мы там раньше  часто бывали всей семьёй. Слушай, может, махнём туда в следующее воскресенье? 
     Что это я?!

Ноябрь 2016-го года, г. Саратов