Геннадий Хазанов

Очередь за билетами на Геннадия Хазанова, выступавшего в то лето в Паланге, вилась по площади перед концертным залом. Занудный дождь не прекращался ни на минуту, но мы терпеливо дождались момента, когда начали продавать бронь - и вот заветные билеты у нас в руках.

Хазанов уже был на сцене - поначалу весёлый и сияющий, потом всё более озабоченный и нетерпеливый, а люди всё входили и входили, суетливо рассаживаясь и пристраиваясь на ступеньках, если не было мест. Объяснялось это запоздалое нашествие просто – забронированных билетов оставили в кассе много, а продавать их начали в последний момент.

-  Хорошо! - воскликнул наконец Хазанов, обращаясь к опоздавшим. - Вы мне скажете, когда можно будет начинать!..

И в том же духе продолжал подтрунивать над не слишком вежливыми зрителями. Такой непринужденный диалог с публикой он поддерживал на протяжении всего концерта.
В тот вечер Хазанов впервые прочёл интермедию "Говорящий попугай". Помните, попугай, привыкший резать правду-матку в глаза и сосланный за это в зоопарк, и там проявил себя, в самый неподходящий момент выкрикнув независимо и нахально: "А тигру недодают мясо!.." Зал заходился в истерике. Это было время, когда тех, кто высовывался, быстро задвигали на место. Образ того попугая на долгие годы стал символом самого Хазанова.

А через пару лет, уже в Юрмале, когда, опаздывая в кино, мы сломя голову бежали вдоль приморской аллеи, я, немного отстав от мужа и сына, чуть не сбила с ног эдакого франта в белом костюме, шедшего наперерез мне к поджидавшей его машине. Мы столкнулись нос к носу - и его нос показался мне страшно знакомым. Господи, да это же Хазанов! Я увидела удивленные круглые глаза, аккуратно уложенные волосы и то, что он совсем не намного выше меня.

На секунду мы оторопело замерли. Затем Хазанов, не проронив ни слова, галантно отступил назад, а я в лёгком замешательстве помчалась дальше, запоздало соображая, как же следовало поступить в такой ситуации... Мои спутники, издалека наблюдавшие эту сцену, тоже узнали Хазанова. Странно, афиш о его концертах в Юрмале не было. Может быть, он приехал просто отдохнуть?..

Прибежав наконец в пансионат латвийской Академии наук, где должен был идти фильм, на который мы так спешили, с порога увидели скромную самодельную афишу. Она сообщала о концерте Хазанова - но только для отдыхающих пансионата. Значит, просто отдохнуть Хазанову так и не удалось...