Не зови людей из другой кровати...

Не зови людей из другой кровати. Не целуй их полуночные руки. Не нащупывай контур ключиц.
 
Не показывай детское фото, что давно хранится в альбоме. Может, так тяжелее будет. А может, оттого и проще.
 
Заканчивай говорить так часто "прости", когда вино ещё не разлито. Твои пальцы мёрзнут совсем не от мелких побед, а от незаметных (тем обиднее) поражений.
 
Переставай отвечать вопросом на вопрос. Это так же бессмысленно, как оставлять недопитым вино.
 
Ты пишешь от счастья или от его вечернего друга?
 
Не оставляй вопросы без ответа и не сжигай за собой все мосты - это обычно кончается Нервным, уж я то знаю, поверь
 
Не зови чужих в постель, даже когда чувствуешь себя до ужаса одиноким, что дальше остается только два пути и второй из них - напиться до полураспада или хотя бы ощущения близости хоть с чем-то. Пусть даже это будет и недопитый стакан или недопетая песня.
 
Не позволяй плести с собой пальцы, если твои при этом мерзнут и им ужасно одиноко.
 
Холодные льды настолько промерзли, что нам больше не вытащить из них микроорганизмы, которые живут там, как нам кажется, уже более миллиона лет, а на самом деле...
 
А на самом деле я не знаю, как ты закрываешься, едешь домой, выходишь из метро и идешь по колкому морозу. Сколько раз ты поскальзываешься, сколько насчитываешь этажей в мелькающих мимо домах, сколько раз за эту дорогу думаешь о том, что нужно закончить учебу, о том, взял ли ты ключи, пил ли ты сегодня кофе, обо мне...
 

Я бы не стала себя читать сейчас и тебе не советую. Но если все же ты решишься, пожалуйста, не читай это тем, кого зовешь из другой кровати. Как я.