Волчий вой, щенячье скуление и тому подобное

  Когда-то я звалась поэтом. Друзья считают таковым и сейчас, но я не посмею
назваться даже уменьшительно-уничижительным словом  поэтесса! Друзья думают-
я добрая и веселая,- как бы не так! Я ненавижу сплетни, ветер, гололед и соседей, вечно что-то строящих- ремонтирующих у меня за стеной.
Пытаясь притаится в тихом месте,- натыкаюсь на жующего мужа, сидящего перед
бубнящим телевизором как кролик перед удавом. Прячусь под одеяло- муж тут-же
ложится рядом, решив: я его приглашаю... Вот уж нет! Меня не привлекают плотские утехи! И вообще не интересуют мужчины- я давно не пишу стихов о любви!
А друзья, старше лет на двадцать ,- пишут!
Иногда я делаю попытки выдавить из себя, как последнюю каплю из измятого тюбика
зубной пасты, стишок, но это случается всё реже. Разучилась писать, а может и не умела никогда?! Или постарела- поглупела?  Почему не пишется? Конечно,
посторонним объяснить легко: не до стихов сейчас- мама болеет, о детях беспокоюсь, только мама болеет лет десять, о детях с их рождения  беспокоюсь,
-раньше это не мешало...
Почему, почему, почему? От думок голова распухла, у меня болит всё и везде, а
слух обострился до высшей степени : слышу как кошка по ковру шагает!
Бессонница вцепилась в меня клещом, судя по состоянию- энцефалитным.
Я забыла, когда смеялась. Одно желание- забиться в щель, где меня никто не найдет. Я схожу с ума, я умираю- не могу писать!