Заповеди и заветы

Чувство, пробирающее до глубины души, которой у тебя практически не осталось. Чувство, когда тихо шагаешь, в надежде, что прохожие люди пройдут мимо, как и должны были делать всегда. Сидеть в своей комнате, которую ты делишь еще с двумя людьми, в общежитии на окраине города, и смотреть трезвеющим взглядом на мир вокруг и пустое стекло, вместо зеркала рядом. Не потому, что взрослеешь, а потому, что выпил чего-то, что стояло забытой бутылкой на кухне.
     Задернув шторы настолько, насколько это вообще возможно. Умирать от скуки каждый день, но не выходить.
     Писать, писать, писать то, что кажется тебе хоть немного сносным. Помнишь, как мы вдвоем хотели после школы поступать на Жур. Фак? Помоги мне не задохнуться воспоминаниями, когда мы значили друг для друга многое.
     Набор букв, который даже ничего больше не значит, давит мне на глаза/мысли/сердце. Парадоксально легко вставать с кровати утром и неправильно писать слова днём. Забывать принимать таблетки после еды и заправлять кровать.
     Отвечая кивком на все тошнотворные вопросы, старайся больше не открываться людям, которых и не знаешь толком. Не вглядываясь в лица прохожих, улетай мимолетом из жизни каждых знакомых.
      Теряя юность, не забудь сказать тост.