Вспоминая Леонида Бородина 14. 4. 38-23. 11. 11

Людмила Корина

Судьба и творчество неразделимы

Сказала Леониду Ивановичу, что по Интернету читала его интервью, про премии знаю. “Что премии…”, вздохнул он… Опять не то. “Сначала Запад меня наглухо забыл, сейчас мода на зэков прошла”.
Это было в 90х. В первой их половине,   часто выступая на радио, подключила к своей тематике его судьбу и творчество, вызывала не только интерес к его  имени – настоящие страсти!

Пока не кончилось моё везение, которым я с ним щедро поделилась. Наступали коммерческие времена, радио разваливалось на глазах. Изданная в Питере его другом в 94м “Ловушка для Адама”, лежала на прилавках по скромной цене, хотя по телевидению его рекламировали в связке с Максимовым и Лакшиным в рубрике Солженицына.
 
На Западе переводы   первых повестей издавались во время его второго срока заключения в 82-87гг.Бородина переводили на немецкий, французский, португальский, итальянский.
После  освобождения в 87м стал часто ездить заграницу. Там не скрывал своих убеждений  православного русиста и государственника, отнюдь не либерала и диссидента, за которого его принимали, не разобравшись.

Стал часто выезжать за рубеж в составе делегаций. Получил в Европе  престижные премии и накопившиеся гонорары. Потратил их частично как Егор Прокудин в “Калине красной”: пригласил всю труппу театра(пьеса о зэках) в ресторан, оплатил школьникам Алтая поездки в Москву, устроив литературный конкурс по Шукшину, купил на оставшиеся деньги  сельский домик в Загорске, отдохнул на речных круизах.
 
В 1990м Владимир Крупин пригласил Л.И. в отдел прозы журнала “Москва”, где с 92го  он стал главным редактором. На родине в эти годы  его книги не издавали, рассыпали уже готовый набор 4хтомника. Он публиковался только в журналах. Бородин продолжал писать повести  на современную тематику – они печатались  в его журнале, а в 96м там же опубликовал историческую повесть “Царица смуты”,и привлёк внимание серьёзной критики.

Повесть вышла в “Роман-газете” большим тиражом.
Возрос интерес к его судьбе политического заключённого.Интернет полон информацией о его жизни и творчестве. Теперь - что ни книга, то премия. Ворчит, что опять в другой конъюнктуре. В Гамбургском списке себя найти хочет? Но ведь “Царицу смуты” написал,  так ни у кого не получится. Шедевр. Мечтает, чтобы Голливуд экранизировал  её c Джуди Фостер в главной роли. Для этого надо поверх текста простыми словами сценарий написать,  язык  той эпохи  усложнённый.
 
В рассказах ЛБ последнего десятилетия тема непростого выбора в войне: «Отрял ушёл»,”Ради деток».Другая война в новой военной прозе.«Я приглашаю вас в леса»(отцом героя оказался законспирированный Мюллер, доживший до наших дней).Мастер психологической прозы ведёт семинары для молодых начинающих писателей.
 
В 2008м к юбилею Л.И. редакция “Москвы” опубликовала в журнале подборку из 11 стихов. Давних - посвящения Шафаревичу, Бэлле,  жене Ларисе  Евсеевне Симонович. Стихи о  таёжных скитаниях начала 70х,о счастье свободной и голодной жизни с избранницей.
 
Из моего разговора с ЛБ в 2008м, нашего с ним юбилея.  Поздравила с 70летием, позвонив ему домой.(Я ему все годы свободно звонила домой. Утром к 11ти  подходил сам, а в его отсутствие жена и дочь всегда были любезны, не спрашивали, кто звонит и что передать). На этот раз он попросил секретаршу редакции сообщать звонившим уточнённый телефон. Сказала :
 В нашем возрасте главное, чтобы глаза на жизнь смотрели, впитывали всё как  есть, уже без вкусовых добавок. Говорили и о сроках жизни.Ему после операций врачи свой срок дали, и он был на исходе в 8м.  Прожил ещё  три с половиной.14.4.38- 23.11.11
 
В “Норильском дневнике” и мемуарах “Без выбора” в 2003м написал о своей родословной. Отец  Шеметас Феликс Казимирович, сосланный в Сибирь литовец, работал в Новосибирской библиотеке краснодеревщиком. Мама   Валентина Иосифовна  там с ним познакомилась. Вскоре он был арестован и погиб в 39м. Воспитывала мальчика бабушка по линии матери, из сибирского купеческого рода Ворожцовых. Бородин – фамилия отчима.

Когда родился Л.И., мама  была молодой, 20 г.р., умерла в 71м. Бородин в то время был осуждён по первому сроку. Ей посвящена “Ловушка для Адама”.Свою мать и отчима любил, но считал, что своим выбором жизненного пути виноват перед матерью.
Каялся в повести:”До общения не снисходил, от ласк отбрыкивался”.В моей инсценировке “Судьбой и любовью матери ведомый” по повести “Ловушка для Адама” строки, посвящённые матери,  незабываемы. Мой голос с тех пор глубоко в нём упрятан.
 
Проснулась от собственных рыданий и продолжала плакать. Песнь услышала, попробовала записать по ритмике слов:
Укрыла ночь чертог свой величавый
Всё затаилось, тихо, будто ждёт,
Но  не придёт любимый мой печальный,
Он не придёт, подруга, не придёт…
 
Это поздравительный звонок так  во мне откликнулся.
Так горько, так пронзительно…2008
 
Интерес к его прозе и судьбе  политического заключённого то ослабевал, то возрастал. Солженицын его отметил своей премией в 2002м вместе с философом Александром Сергеевичем Панариным.Он умер через год в сентябре 2003го 62х лет.

В 2003м вышли мемуары Бородина “Без выбора” – премия “Большая книга”. Премию Ясной Поляны за «Год чуда и печали»( написанную в 68м в тюрьме и там пропавшую, заново написал в 75м), вручали  в 2007м в атриуме Большого театра. Я в своё время, открыв для себя Элегию Рахманинова, хотела подарить её Михаилу Лавровскому. Но её станцевали в 91м Васильев и Максимова. Моё прочтение на радио “Года чуда и печали” пронизано этой мелодией. Получается, что мы с Бородиным всё-таки исполнили повесть о детской любви в Большом театре.
 
В одном интервью Л.И.  сказал, что сроки, отпущенные врачами, уже 4 года как закончились. Прочитав, говорю ему по телефону :”Сроки жизни не врачи определяют, а Бог.” Согласился.
Про себя ему сказала: “Долго болела, держусь, но в город за журналами сына пошлю”.Миша передал через секретаршу в подарок ко дню рождения книжечку об итальянской живописи, написала на открытке - Живём дальше.2008
 
Вернулась в Геную поздно вечером 23го ноября 11го и  весь следующий день спала. Наутро 25го сидела за компьютером, подошёл сын, сказал:”Умер твой зэк, Леонид Иванович”. По России 24  телевидение передавало новостной строкой: “Умер известный писатель и политзаключённый Леонид Бородин”.В другие часы подключили небольшое документальное видео, посвящённое ему.
 
Тане Синицыной о смерти Л.И. сказала я, дозвонившись. Им по основным каналам позже сообщили. Она узнала, что месяцем ранее у него случился инфаркт, а перед кончиной повторный. Стали готовить к операции, умер он  во время переливании крови.
С декабря 94г, когда его оперировали на сосудах и перед тем прощался  на вечере в ЦДРИ, прошло 17 лет. И потом его многократно оперировали. Стал плохо видеть,  болел позвоночник. Об этом немногие знали – он не жаловался.В последние годы, как пишет его лечащий врач в статье опубликованной в журнале "Москва", переливание крови писателю делали раз в три месяца. Как он выдерживал поездки по миру с делегациями? Не знаю, о загранице он ничего не писал.
В основной линии жизни не уступал, во власть  не лез. В своём журнале отстаивал важные в своей жизни принципы.

Последняя статья в блоге его журнала от 14.11.11. Пишет о посещении лагеря в Перми, где сидел по второму сроку.
В Пермском крае его тепло принимали энтузиасты музея, воссоздающие на поляне   междугорья  Древнюю Русь. Тут он  вздохнул : “Мне бы такую судьбу…”
В телепередаче “Линия жизни”(2008) сказал: “Обычно говорят, что прожили бы вторую жизнь так же. Да ни за что!” И отчеканил своё выстраданное:
“Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно больно за ошибки, которые нельзя исправить”.
 
Бородин умер через 20 лет после нашей встречи.. Похоронен невдалеке от своего сельского дома у дороги ведущей в Сергиев Посад. Последнее пристанище на сельском кладбище – и там покой, - писала я о судьбе двух стариков в “Счастливом конце”(1995).В  песне “Наша невстреча”:“В Загорске заутренний звон отзовётся. У дальнего моря тобою поётся …”
 
На фотографиях Елены Сальниковой похорон Бородина впервые увидела его жену Ларису - милая, седеющая.Рядом дочка Оля. Галчонок поникший.
Внук Вася, сын старшей дочери Елены, высокий молодой мужчина. Он нёс гроб с другими мужчинами. Стоял без шапки в морозный промозглый день. Деревянный крест с фотографией и венками. Могила в живых цветах.
 
Инсценировку ”Годы чуда и - нашей с ним печали” я проиллюстрировала своей фотографией в юности. А”Женщину в море” представляет  композитор Соснин. Там в стихах и музыке  милое пересмешничество и любовь. . Иногда общалась с ним иронично и весело, не  позволяла нам закиснуть в серьёзности. Писала на подаренных своих сборниках песен “Пою мелодично” –
 
Хмуриться перестаньте,
Цифры ваших лет переставьте !
И непредставимое - вы и я вместе -
В это мгновенье представьте.
Ожиданье.
Надежды ещё меньше. Нет,
Ночь милосердна к сумасшедшим !
И, точно метеор, улыбки вспышка
Мелькнула, осветив
Безлунный мир, погибший !
 
Горька любовь, а дружба пресна.
Лишь в промежутках интересно.
Однако жить порой мне жутко
И в этих странных промежутках.
 
Переписки нашей не было. В песне “Рубашка” ему  Таня  Синицына пропела:
”Больше писем тебе не пишу…” А когда хотелось что-то сказать не в бытовом общении, писала на своей первой книжечке“Пою мелодично” одну-две фразы и ставила на полку. Ту, которую  подарила наконец, была 60й .Вот текст:” Мы вспоминали “баню”, и тут я обнаружил, что мы побывали словно бы в разных местах. В её песне было интересней”(По аналогии с фразой Нагибина о Галиче).Был и такой экспромт: “ Она всё про любовь, хоть тресни – иную не любить, а слушать интересней”.
Такой вот литературный роман, затянувшийся на  много лет.
 
В последний раз мы с ним виделись в 2002м морозным заснеженным декабрём в “Эльбрусе”,- там собрались его 500 почитателей. Я в белой шубке с капюшоном выглядела моложаво. Отстояв в очереди за автографом, мы с сыном подошли с журналом “Москва”, в котором была опубликована “Царица смуты”.Бородин сидел за столом на сцене, возвышаясь.
Написал несколько слов моей подруге замечательной певице Тане Синицыной, понимавшей и любившей его творчество. Он знал об этом.
 
В последней поездке в Пермь в конце лета 2011го был одет изысканно. В голубых тонах, в тон - лёгкий плащ с круглым белым воротничком и прочее – галстук, рубашка, брючки. Лёгкая походка. Лицо приятное, загорелое -  симпатичный мужчина.
 
 В 90е Таня Питюкова с мужем Володей (одно время они работали в журнале), пришли в мой дом с визитом, с розами. Володя сказал мне: “Приду с работы уставший, выключу свет и слушаю вашу пластинку”.Жаль, что я Л.И.про визит с цветами не рассказала.
 
Как сказала бы Эмма Карпова(звукооператор ДЗЗ) :”Вы, Людмила Сергеевна, вся в открытости, в радости”. Л.И.- в закрытости", притом, что голос мой, как позывные, узнавал по первому слову : “Леонид Иванович?”“Я вас узнал”.
 
В 11м я прикрыла своим именем и отзывом глупость предыдущего отзыва на отрывок его рассказа “Хорошие люди” в его блоге . Рассказ был опубликован в 12м номере 2010го в  его журнале. Всё разгадывала, что же герой рассказа увидел,  на мгновение выключившись, будто падал с балкона.  Написала: “Перед ним разверзлось что-то космическое, а в зеркале он увидел своего двойника –инопланетянина”.
Теперь думаю, что это было его соприкосновение с иным миром последовавшего в ноябре ухода.Падал не он, а его больное сердце…
 
В мой приезд в ноябре 2011го не смогла навестить Таню Синицыну– боялась войти в метро, сил хватило  на визит к  стоматологу, доработку сайта, и на поддержку в беде Оли Сосниной, рождённой в его день-14го  апреля.
 
Всё, посвящённое  в стихах Бородину, написано по законам творческим, с натуры.
 
Моё интервью с ним 1995 года заканчивалось словами:”Я прощаюсь с писателем Бородиным, но не навсегда” ,  и далее звучала песня, соединившая нас.               
               
 
     ЛЮБОВЬ ДО ВСТРЕЧИ
          Музыка Людмилы Кориной
 
С фотографии светится лик -
Не печатью, страданьем отмечен.
Свет из глаз твоих в сердце проник.
Я тебя полюбила до встречи.
 
Пайка жизни скупа и скудна,
А письмо - яркий снег после карцера.
Недостаток любви, как цинга.
Словом женщины мир окрасится.
 
Твои письма о боли молчат,
И прозрачно лицо после следствий,
Как сказать мне твоим палачам :
“Что вы сделали с этим сердцем ?”
 
От неволи тебя не спасти,
Но любви свет в тоннеле засвечен.
Жду тебя я, и ты меня жди,
Я тебя полюбила до встречи.
 
Силы чувств своих не боюсь.
Трёх дней мало - судьбе не перечу.
Я стою у ворот, мир расцвечен !
Я  тебя полюбила до встречи.
 Март 91 Генуя
 
 
 
НЕБЕСНАЯ ПЕСНЬ
Музыка Людмилы Кориной

Ты не буди меня ночами
Своей печалью и молчаньем.
Вдали  ты молишься, я знаю.
Спасает Он и я спасаю.

То встреча с Богом, просветление
Течёт невидимым струением.
И мне  слышно святое пенье -
Источник силы и спасенья.

      Словами не исчерпан смысл,
      Отступит неизбежность.
      Доверчивость объятья длись,
      Мистическая нежность.

Ты преклонись к небесной песне,
Мой зов услышан в поднебесье.
Уходит ночь и с нею тени
Недавней боли и сомнений.

Ты не буди меня ночами
Своей печалью и молчаньем.
О чём ты молишься, я знаю.
Спасает Бог и я спасаю.
 1992               
 
ВСТРЕЧА
 
Бездомные влюблённые мы оба долго строили
Он, как Робинзон, мне домик в горах у озера,
Я ему у моря прекрасный ледяной дворец,
Прибежище для двух сердец.
 
В безумном воздухе пропащей стороны
Гниёт всё, рушится, и рук его не слушается.
Осталось мало сил. Устал он, надсадился,
И домик его развалился.
 
И мне бы надо всё иначе - не ледяной дворец,
Не дачу. Не надо было столько пыла, но я ждала,
Творила года три, всё вытопила изнутри.
Дача простаивала и растаяла.
 
Нет никому везения, ни ему, ни мне. И нет
Спасения. И домик у горы был помрачением.
И мне жить ожиданием было погибельно.
Мы вновь бездомны, два овна.
 
Для вечности всё надо строить не так, иначе.
Погибли наши дом и дача. И явственно я слышу зов.
Зовёт мой Робинзон. И я вхожу спокойно в волны,
Поняв - это меня, за  мной…

Сейчас в апрельской книжке журнала к 80 летию опубликовали несколько лирических стихов Леонида Ивановича из сборника ИЗЛОМЫ. Некоторые из них я записала на радио в 94м. Прекрасные. А он почему-то стеснялся ранней лирики. Надо издать книгу его поэзии. Тот единстенный сборничек был тоненьким. 10.4.18

"Радиотеатр Людмилы Кориной" Передачи 2 www.radioteatr.su   5.12.17

http://radioteatr.su.swtest.ru/Files/ldv.mp3 Сайт Радиопередачи 2
1.Любовь до встречи (О встрече автора рассказа в редакции журнала «Москва» с писателем Леонидом Бородиным. Рассказ посвящён судьбе политзаключённых. Запись ДЗЗ, редактор Аристов М.С., эфир 1993г, звучат романсы на слова Л. Кориной: “Любовь до встречи” Л. Кориной и “Разлучили нас” Б. Рощина, поют Л. Корина и Ю. Слободкин)

www/radioteatr.su cайт радиопередачи 2
2. «Я не боюсь моря» (Интервью с Леонидом Бородиным. Звучат отрывки из его произведений в исполнении Л. Кориной, эфир радио 1 Останкино 27.06.1995)

www/radioteatr.su Сайт радиопередачи 2
5. Судьбой и любовью матери ведомый (Музыкальная композиция по повести Л. Бородина “Ловушка для Адама”, автор и исполнитель Л. Корина, запись ДЗЗ 1995г, звукооператор Л. Кравченко, звучит музыка 3го концерта Рахманинова для ф-но с оркестром и ноктюрн Скрябина)

www/radioteatr.su  Сайт радиопередачи 2
6. Стихи Леонида Бородина (Читает Л. Корина, музыкальное сопровождение гитариста Вадима Ефимова. Музыкальный антракт: композиция Вадима Ефимова “Байкал” и вариация для гитары Владимира Дубовицкого “Не пробуждай воспоминанья”

На фото мой портрет "в розовом" кисти П.Ф.Глобы, 1978г, величиной с большую открытку в 90е он стоял на рабочем столе писателя в редакции журнала "Москва"
в годы нашего творческого общения

Людмила Корина  4.12.16-14.4.18  Генуя