Зима наступит завтра

У природы нет плохой погоды
Ход времен нельзя остановить
Осень жизни как и осень года
Надо не скорбя благословить…

Посвящаю памяти Анны К.

Памятным день оказался. Проснувшись в седьмом часу и испытав блаженство теплых струй душа, она по привычке пила горячую воду, ощущая во всем теле слабость. Увы, сон не дал желаемого отдыха организму.  Часа полтора она убирала в комнате мужа, а тот бессмысленно смотрел на нее.  Говорят - память - единственный рай, откуда нас никто не может выгнать, а тут полная амнезия.

- Когда судьба тебе положит в рот халву - не глотай,  там  яд подмешан.

Проговорила она и попробовала улыбнуться.  Не получалось. Она закрыла глаза и горестно сказала.

- Что я в прошлой жизни сделала не так? Почему именно мне эти испытания? Ему уже хорошо, а мне трудно.
 
Уже три года он не узнает ее и пребывает в своем мире, но это не мешает его аппетиту. Когда она кормит его и видит, как он машинально глотает, она не сомневается, что вкус еды ему не так уж и важен, однако есть часто и много.
 
Так чем же так памятен оказался именно этот день? На первый взгляд ничего особенного. Вероятно тем, что чай она пила не за столом, а перед зеркалом и при этом разглядывала свое изображение.  Для радости было мало причин. Осматривая фигуру, она сделала вывод, опять похудела.  Нет, есть более точное определение - усохла, как говорят в народе. 

Она разглядывала себя, как будто подводила итог.

Лицо, да, оно выдает, а точнее полностью сдает тебя  – решила она. Лоб  прорезала морщинка, а под глазами паутинки мелких морщинок. Тонкие резко очерченные губы  бледны. И проводя пальцами по лицу, она говорила.

- Самая настоящая поздняя осень.

Посмотрев в окно, она увидела, вне всякого прогноза,  пошел снег. При температуре плюс один снег был мелким и пушистым, он таял на лету, не коснувшись земли. Снежная иллюзия длилась не более тридцати минут.
 
Вернувшись к зеркалу, она вырвала пару седых волос, но решила больше не делать этого. Бессмысленно. Она еще минут пять смотрела на себя и громко произнесла.

- Зима наступит завтра.

Она подошла вновь к окну, стала рассматривать небо. Вздохнула полной грудью и почувствовала легкость, нет, это была воздушность и улыбка сделала ее лицо нежным.
Порозовели губы и тряхнув копной каштановых волос, пересыпанных сединой, тихонько
запела. Даже если зима наступит завтра, это лишь календарная зима.

Она подошла к мужу и обняла его, а тот как ребенок прильнул к ней.





P.S.  Без правки.
 
Под влиянием рассказа соседки.
В этом году, в начале весны она
умерла. За больным ухаживает
дочь.

Рисунок из нета


Рецензии
Есть женщины в наших селеньях...
Очень пронзительно написано

Геннадий Лапсарь   10.03.2025 14:08     Заявить о нарушении
Жаль, она ушла из жизни раньше мужа.

Дебора Вишневская   10.03.2025 18:05   Заявить о нарушении
А жизнь частенько нелогична. Остается только надеется, что у женщины были и светлые пятна.

Геннадий Лапсарь   10.03.2025 19:09   Заявить о нарушении
На это произведение написано 30 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.