Сказка о Титане

Бывают сны, с которыми не хочется расставаться. Ему снился именно такой сон, единственный в его жизни: Она сидела на зелёном, пушисто-топком лугу, рассматривая распускающиеся пёстрые цветы. Вокруг было тихо и спокойно. Ветер нежно гладил Её красные, даже не рыжие, а пламенные волосы, напоминающие о чём-то импульсивном и низком; длинное, тоже зелёное платье тщательно и ревностно скрывало Её тонкие руки и белые плечи. Она смотрела как всегда нежно и мягко, тепло. Стало холодать, леденеть, но Она не замечала этого, продолжала любоваться цветами и говорить о чём-то легкомысленном и скучном…
Он окончательно проснулся. На Титане было холодно и пустынно. Безбрежная тёмная рябь Моря Лигеи отражала остывшие лучи восходящего Солнца. Замёрзшая пыль бесилась под оранжевыми облаками, за которыми проглядывалась метановая изморось. Он смотрел на этот тускло-коричневый пейзаж и вспоминал Землю, сравнивал её с Титаном.
Землю он никогда сильно не любил; ему нравились снег, зима, замёрзшие озёра, но только нравились, не больше. Зато он любил Её. Как только может представить себе безумный-свободный человек. Он был рад короткому разговору о любой ерунде, возможности остаться вдвоём и снова рассказать о своих чувствах. Снова и снова. Как жалкая попытка уронить пальцем стену, по-детски обратить на себя внимание. Он сидел под Её дверью часами, даже когда дома был муж, он выучил все Её привычки, ритм шагов и звук дыхания. Старался наполнить свою жизнь Ей.
Но все старания сошли на нет. Сейчас на холодной, полной метана и бутана планете, где никого и ничего нет. Он сел и почувствовал порыв ветра за спиной. Хотелось пить; аппарат, который должен был сделать из смеси жидких газов воду, конечно же, не работал. Воздух давил сильнее, чем на Земле, поэтому было тяжело дышать и двигаться.
Где-то вдали зашумел ураган, выворачивая камни и пыль. Он медленно встал и пошёл по берегу огромного моря. Чуть дальше, через тридцать или сорок километров начнётся пролив Тревайз с множеством ответвлений-рек, а за ним Море Кракена. Идти далеко, но у него ещё много времени.