Иду в райком

Сбор подписей под Стокгольмским воззванием в защиту мира был поручен молодняку – так секретарь заводского партбюро товарищ Фридман называл комсомольцев.
Когда я принес в заводское партбюро лист с подписями рабочих своего цеха, Фридман строго посмотрел на меня.
- Почему так мало подписей? - спросил он.
- Подписались все, кто были на работе, - сказал я, - но кто-то болеет или в отпуске...
- А те, кто болеют, разве они не подписались бы, будь они на работе? - спросил Фридман.
- Конечно, подписались бы, - согласился я. 
- Так и подпишись за них, - приказал он.
Я подписался за тех, кто болеет, за тех, кто в отпуске, не забыл и тех, кто уехал помогать подшефному колхозу.
Товарищ Фридман сказал:
- Тут еще много места. На скипидарном заводе народу поменьше, чем у нас, а их в Райкоме ставили в пример. Сделай еще несколько подписей, что тебе трудно?
Я уселся за длинную перекладину буквы Т и стал делать подписи. Это оказалось не так просто: сначала надо было придумать фамилию, потом сделать, как сейчас бы сказали, дизайн и, наконец, поставить подпись единым росчерком пера. Постепенно работа меня увлекла, я подписался за знакомых и родственников, потом перешел к литературным героям. Под Стокгольмским воззванием в защиту мира подписались Онегин, Ленский, Татьяна и Ольга Ларины, когда я подписывался за Печорина, подошел Фридман.
- Довольно, - сказал он, - посмотрим, кто будет впереди. Иду в Райком...