Размышление о любви в 70 лет

Если спросишь меня, а люблю ли тебя ?
Попрошу поменять этот старый вопрос.
Ты спроси, а люблю  ли внутри у себя ,
Предположим, желудок,  печенку, иль мозг?

              Как ответить на этот вопрос  откровенно?
              Что люблю их, не думал. Тут   вовсе не вру.
              Тут идея совсем уже  обыкновенна:
              Их не будет, и я не проснусь поутру!

За полвека, что вместе для нас пролетело,
Ты в меня проросла, половинка моя!
Стала  частью меня и, скорее, не тела,
Стала частью души. Никуда без тебя.

            Ты ошпарила  руку, и мне стало больно.
            Огорчаюсь, когда плохо ночью спала.
            По движенью бровей знаю, чем недовольна.
            По молчанию – мысль, что в тебя заползла.

Я непьющий ловлю себя на  ощущении,
Что когда ты в гостях себе чарку нальешь,
У меня поднимается вдруг настроенье!
Чертовщина, а чудится! Хошь иль не хошь!

            Вот такая любовь! А скорей опасенье,
            Что судьба даст подножку и нас разлучит.
            Я не знаю, умру ли я в то же мгновенье!?
            Если жить я останусь, то,  как инвалид!