Олег Чухонцев

27 апреля 1977 г.
Очередная «Зелёная лампа» в «Юности». После долгого перерыва вдруг пришёл  Слуцкий, на что мы уже не надеялись (в феврале у него умерла тяжело болевшая жена). Почитали по кругу новые стихи, а потом Алёша Бердников втравил Бориса Абрамовича в спор о Маяковском.
– Поэты-созерцатели всегда умирают в своей постели, и только поэты типа  Маяковского, желающие изменить мир, сгорают быстро, – сказал Слуцкий. –  И вообще эпигоны Маяковского навредили поэзии меньше, чем эпигоны Фета...
Закончился разговор обсуждением книги Чухонцева «Из трёх тетрадей», которую  Борис Абрамович оценил очень высоко, и других мнений не было.

21 – 24 февраля 1983 г. / Руза
(...) Пятое московское совещание молодых писателей в Рузе: полное обновление лиц, имён. Семинарами руководят Нагибин, Колунцев, Бакланов, Старшинов, Грушко, Чухонцев и Мориц, то есть выбор на любой вкус.

26 марта 1984 г. 
Вечер Олега Чухонцева в музее Маяковского. Возник Михаил Козаков со своим замечательным актёрским талантом стянуть одеяло на себя, и уверенно превратил поэтическое действо в собственный бенефис: тихому Олегу Григорьичу, у которого такие вечера просто редки, оставалось безучастно сидеть в уголке.
В зале некий плешивый зритель принял тёщу Миши Поздняева за... Юнну Мориц – весь вечер не отлипал от неё ни на миг,  а когда Лора сказала, что он ошибся, вскипел: «Так какого чёрта вы мне два часа голову морочили!..»

27 июня 1985 г. 
С Поздняевым навестили Чухонцева. Увидев Олега Григорьевича в домашнем халате с кистями, Миша не сдержался:  «Ну вылитый гоголевский старосветский помещик!» и тот в долгу не остался:  «То-то и гляжу, Добчинский с Бобчинским пожаловали!».
Был в хорошем настроении – без всяких уговоров прочитал новые (пицундские) стихи. Когда говорили о литературе, предложил своё определение советского метода:  «Социалистический реализм – это попытка создать реальность на основе второй реальности» (теоретиков вряд ли устроит, но по сути абсолютно верно).

7 апреля 1988 г. 
Нынче «чистый четверг»: до полудня прибирался в квартире, а потом поехал на Тишинский рынок – мясо на разговление купить. У дверей павильона встретил Олега Чухонцева, и мы с полчаса проговорили на тёплом солнышке, а когда стали прощаться – рядом тормознула машина и вылез Смехов. И ещё полчаса слушали Веню Борисыча, который с Таганки почти ушел, намерен свою собственную студию открыть и прозу писать...
Листая подаренную Смеховым книжечку «В один прекрасный день», вернулся домой и уже на пороге спохватился: а зачем я на Тишинку-то ездил?

28 июня 1989 г.
Вечером с Черновым у Чухонцева. Олег Григорьич обрушился на нас во всём величии своего гнева: в «Новом мире» из 8-го номера снимают «Архипелаг ГУЛаг», про что Коротич заранее проговорился в Израиле:
– Пусть Виталий Алексеевич говорит о своём «Огоньке», что и когда у него идёт. 
Теперь наш журнал опять будут трепать на всех углах.
Залыгин настроен мощно: вся редколлегия «Нового мира» намерена подать заявления об уходе.

3 августа 1989 г. 
Превращаюсь в банальную сваху: заманил Гену Русакова к Чухонцеву, заранее накачав Олега Григорьевича его стихами. Двухчасовой разговор за чаем замечательных поэтов стоило записать целиком: рассказы Гены о своём детстве, шуточки Олега Григорьевича с ироничными комментариями Иры Поволоцкой (пожалел, что не пришла мысль сунуть в карман диктофон). С трудом удержался от соблазна подглядеть,  что Русаков и Чухонцев написали друг другу на книжках, которыми обменялись.
Ушли за полночь, в проливной дождь. Когда прощались у метро, Гена сказал:
– Очень интересный человек. Поразительно похож на свои стихи. Только одного не понимаю:  откуда такое стремление видеть трагедию даже там, где её нет.
И я понял, что Русаков с Чухонцевым друзьями не станут никогда.

28 мая 2008 г.
Вечер Олега Чухонцева в клубе О.Г.И на Неглинном – по случаю выхода книжки "Из сих пределов". В общем собрание цеховое, для своих – просто читка новых стихов (устраивать шоу, как Евтушенко, Олег Григорьевич не любит и не умеет). Несколько литераторов (Шайтанов) говорили хорошие слова, при этом лицо Чухонцева оставалось абсолютно отчуждённым: я сделал два десятка портретов. Написал на книжке: "...через бездну лет!" – и ведь да: девятнадцать лет не виделись.

25 апреля 2010 г.
День яркого весеннего солнца и вьюги,  сменяющихся поочерёдно и неожиданно.
С Хохликом у Чухонцева в Переделкине  (давно не фотографировал поэта в домашнем интерьере, а очень хотелось). Олег Григорьевич сильно постарел, но по-прежнему фотогеничен. Поскольку жена Ира болеет,  долго засиживаться не стали  (хорошо уже, что повидались).


ФОТО: Олег Чухонцев на даче / Переделкино, весна 2010 г.
© Georgi Yelin
https://fotki.yandex.ru/users/merihlyund-yelin/

-----