На пальцах

  Сорока-ворона кашу варила…
Держа девочку на коленях и загибая её пальчики, бабушка рассказывает, за что угощают кашей. Катюша, хлопая мохнатыми голубыми глазами, повторяет, слова сливаются в одно "этомунедала".
 Воспитательница разгибает пальцы правой руки: "Большой, указательный, средний, безымянный, мизинец. Повторим!"Катюша выучила и подсказывает Андрюше, забывающему название "безымянный".
 В старшей группе Андрюша хорошо овладел пальцами и показал нехорошее движение: тыкать указательным пальцем в колечко из пальцев другой руки.
  Мы писали, мы писали,
  Наши пальчики устали…
 В школе Катюша узнала, что рисунок на подушечках пальцев у каждого свой и что слепые читают пальцами. Она пришла домой, а на кончике каждого пальца - жирная буква. Пропечатывала на промокашке, но так и не поняла, как же слепые…
 Екатерина Романовна прошла в комнату. Бабушка парализована, не разговаривает, двигается только правая рука.
 -Девочки приходили?
 Указательный вверх.
 -Одна? Рита? Зоя?
 Опускает.
 -Таблетки давала?
 Поднимает и опускает.
 В конце:
 -Как себя чувствуешь?
Бабушка трудно соединяет указательный и большой - жест, которому правнучки научили до болезни. Екатерина Романовна улыбается. Жизнь на пальцах продолжается…
 июль 2016