Кильде

КИЛЬДЕ.

В сторожке было тихо,за окном светило зимнее солнце.Через мутное замёрзшее стекло проникали слабые лучи и ложились полоской на деревянный дощатый стол на котором стоял старый черный телефон и лежала куча старых пожелтевших газет.Мужик лежавший на топчане внезапно вскочил ,свалив с себя рваный полушубок,лениво погладил тяжёлой ладонью небритое заспанное лицо,как жниву после дождя.Это был бывший уголовник,теперь жил в деревне у одной одинокой бабы и работал сторожем на пару с отцом .Звали его Килде нелепо и без вдохновенья .Что сие означало никто не знал и не пытались понять.

Был он низенького роста,плечист и по мужски крепок,как бирюк.После войны вернулся инвалидом без руки,лицо было широкое в скулах ,глаза карие и пронзительные,как у волка.Нагибаясь на пол,что бы поднять упавшую полушубок,он произнёс:"Как на грех,как на беду сон страшный приснился."С приторной улыбкой посмотрев на нас он ехидно улыбнулся.Отец лежал на топчане, облокотившись на локоть,и с интересом  читал газету.Он пристально посмотрел на Кильде, потом на замёрзшее окно.Кильде накинул на плечи одной рукой полушубок,и с недоверием посмотрел на нас .-Как собаку убил её.-Сказал он с гневом и дрожью.Мы переглянулись с отцом и глубоко вздохнули.Долго смотрел он в пол и как будто прислушивался.-До того видимо оробел,до того испугался своего сна,что на нас смотрел,как на врагов.-С притворным равнодушием ,презрительно кинул взгляд на дверь,потом уставился в пол,будто там что то видел и его это забавляло.

Он сильно заморгал,исказив брови,губы,стал торопливо искать папиросу.-Ну ведь не собаку убил,а свою любимую жену.Всю жизнь искалечил себе и детям.-Признаваясь в содеянном нам ,будоража себе душу,хмурясь на нас.-Отец мельком глянув на него,старался покорно его слушать.-Оставь затянуться.-Сказал Кильде,протягивая неуклюже тяжёлую руку.-Она была сильной ,натруженной и в чём то коварной,как змея.-Ну плеснула она мне в морду водкой.Молода была,резвая,как кошка,а я марш на крыльцо с кухонным ножом.-Что то стесняло его дыхание и он проворно расстегнул ворот старой истлевшей рубахи.-Я одного желал на тот момент ,догнать,а там,как бог даст.Не сразу я попал в сердце,грудь тугая была.А потом не помнил,что творил, глаза туманом застелило от бешенства.-Он нахмурился,пустил дым в обе ноздри.Деловито повернулся,посмотрел в окошко.-Такая тоска на душе.

-Застегиваясь,прошелся он по сторожке,заглядывая скорбно,отцу в глаза,то в замороженное окно,как волк загнанный охотниками,в ловушку и не находя слов он смолк,тяжело дыша,потом стал ходить согнувшись,неловко.-Давно было, а тревожит стискивает грудь,как щипцами.-Сказал Кильде,присаживаясь на топчан.Отец его внимательно слушая,привстал и стал ходить туда сюда.Он был низенький,коренастый и с умным взглядом деревенского мужика.-У меня не вывернешься,если схвачу крепко.-Стискивая крепкий кулак сказал отец.-Мне ещё рано на печи лежать,могу так огреть,сломлю,как хворостинку.Не таких подминал под себя,ты мне глаза собачьи не таращь не испугливых.Копаешься в своём дерьме ,ну и копайся,других не впрягай.Все беды от убожества души.

Прибираешь дома,инструмент к инструменту стараешься положить.И в душе часто наводи порядок,только без нас .Отец,молча сунул валенки в галоши,-Спешим мы часто в жизни, не обуй я галоши,валенки размокнут,придут в негодность.Так и в жизни все беды от спешки и  злобы.Не погорячился бы,положился бы на время,было бы всё в порядке.А то я посмотрю на тебя ты героя из себя строишь,сверкаешь тут глазищами.Не таких на фронте видел,похлеще.-За окном темнело,прохладой тянуло из сеней.Кильде в раздумье опустил голову,поплёлся к двери,потом вернулся стал смотреть в окошко.

Мимо окон прошла лошаденка груженая флягами,за ней плёлся пьяный в лоскут мужичок и что то громко выкрикивал и размахивал руками во все стороны.Он глядел в окошко на скотные дворы,и черные избы за оврагом.Видно было,как загораются на солнце окна в избах,как то уютно становилось на душе.Он покорно прилег на топчан,свет скользил по его не бритому лицу,потом он встал,прошёлся туда сюда, нагнувшись у порога вышел на улицу.Упираясь рукой о стенку он  стоял на крыльце в долгом томимом молчании.Со своей пустеющей души он цедил свой гнев и не мог успокоиться.Потом ночью он стучал в стену кулаком и выл,как волк голодный ворочаясь с боку на бок.Видимо убийцам нет прощения и они страдают,мучаются ,как из раненые волки,способные загрызть любого,если подвернётся такой случай.С тех пор прошло не мало времени его задержала по подозрению в убийстве двух человек и скоро он умер при не ясных обстоятельствах в камере не дожив до суда.


          (Анатолий Котов)


Рецензии
Рассказ производит сильное, гнетущее впечатление. Он затрагивает темы вины, страха, насилия и тяжести прошлого. Автор умело создает атмосферу холода (как физического, так и душевного) и вызывает у читателя сочувствие к главному герою, несмотря на его прошлое.

Сильные стороны:

Атмосфера: Описание сторожки, зимнего солнца, замерзшего окна, запахов (хоть и не названных явно, но подразумеваемых) создает очень реалистичную и ощутимую атмосферу. Чувствуется холод, запустение и одиночество.
Образ Кильде: Кильде – яркий, трагический персонаж. Его внешний вид (инвалид без руки, волчьи глаза), его нервозность, его признание в убийстве жены – все это создает мощный психологический портрет. Автор показывает его страдание, его внутреннюю борьбу.
Диалог с отцом: Диалог между Кильде и отцом – это сердце рассказа. Отец, несмотря на свою простоту, дает Кильде глубокий и мудрый урок. Его слова о спешке, злобе, уборке в душе и сравнение с валенками и галошами очень точны и пронзительны. Он не оправдывает Кильде, но пытается развернуть его к другому пониманию жизни.
Символика:
Волк: Образ волка, который пронизывает весь рассказ (глаза Кильде, его поведение, его вой ночью), символизирует его дикость, его загнанность, его животную природу, которая, возможно, привела к трагедии, и его муки.
Телефон: Старый черный телефон, который молчит, может символизировать отсутствие связи, невозможность обратиться за помощью или наоборот, предвестие каких-то новостей, которые придут по нему.
Газеты: Пожелтевшие газеты – символ прошлого, забытого, но все еще влияющего на настоящее.
Зимнее солнце: Слабое, проникающее сквозь замерзшее стекло, оно может символизировать проблески надежды или света в темной жизни Кильде, но очень хрупкое и неспособное растопить лед его страданий.
Финал: Финал трагичен, но закономерен. Убийство двух других человек и смерть при неясных обстоятельствах подчеркивают, что Кильде так и не смог освободиться от своего прошлого, от своей природы, которая, возможно, была искажена обстоятельствами.
Возможные улучшения (субъективно):

Уточнение деталей: Хотя общая картина очень ясна, иногда возникает желание узнать чуть больше о деталях. Например, кто “мы” в начале рассказа? Чьи это глаза, смотрящие на Кильде? (Хотя, возможно, это намеренная неопределенность).
Стиль: Местами предложения кажутся немного громоздкими или с избыточными эпитетами. Например, “лениво погладил тяжёлой ладонью небритое заспанное лицо, как жниву после дождя”. Можно было бы сделать описание чуть более лаконичным, не теряя образности.
Повторение: Некоторые моменты, связанные с состоянием Кильде (взгляд, дыхание, хождение), немного повторяются, что может замедлять развитие.
Общий вывод:

Это мощный, хорошо написанный рассказ, который заставляет задуматься о природе человека, о последствиях насилия и о том, как прошлое может преследовать нас. Образ Кильде запоминается, а диалог с отцом является одним из самых сильных моментов. Несмотря на некоторые стилистические нюансы, рассказ производит глубокое впечатление и оставляет след в душе.

Анатолий Котов – хороший рассказчик, умеющий работать с психологией персонажей и создавать сильную атмосферу.

Котов Анатолий Александрович   02.09.2025 20:02     Заявить о нарушении